


9月20日のおはなし「第一夜」

　寝言を言い始めたようだと聞いて病院に駆けつけた。

　それが土曜日の朝だった。涼太はいつもと変わらずベッドですやすやと眠っている。先生に話
を聞こうとするがなかなか病室に姿を現わさない。かといって寝言を聞き逃したくないのでベッ
ドのそばから離れることもできない。仕方がないのでナースコールのボタンを押した。

　ひどく慌てた様子でいつもよりずっと早くナースが駆けつけてきた。
「涼太君？　涼太君なの？」
　ナースの慌てぶりを聞いて、ナースコールを押したのが涼太本人だと思って飛んできたことが
わかった。病院のスタッフもまた、そろそろ涼太が目覚めるのではないかと思っているというこ
とだ。若いナースはわたしの姿を見て一瞬「なんだ」と、がっかりした顔つきをして、それから
あわてて「お父さんでしたか。わたしてっきり」と言った。

　聞けばまさにそのナースが最初に寝言を聞いた本人だという。
「寝言というのは？　どんな感じなんですか？」
「そうですね。誰かと話をしているような感じで」
「誰かと話をしている？」わたしは聞き返した。「言葉になっているんですか？」
「え？」それがどうかしたのかという調子でナースは答える。新人風でいちいち思っていること
が顔に出る人だ。「はい。はっきり。何を話しているのか聞き取れるほどに」
「まさか」信じられない話だ。「何と言っていたか覚えていますか？」
「ええ？」厭なことでも聞かされたように眉根に縦じわをつくりナースが言う。「いや、そこま
では」
　このナースは事情がわかっていない。

　涼太はいま15歳で、こんなに健康そうだし、寝顔はすっきりしているし、呼吸もすやすやと落
ち着いているので、初めて見た人は彼が起きることができないと言うのをなかなか信用してくれ
ない。病院のスタッフが髪の毛も爪もきちんと整えてくれるし、小さな頃から妻とわたしで全身
を丁寧に清拭してきたし、パジャマも常に新しく清潔なものをそろえているので、少しやせすぎ
なことを除けばとても病人には見えないのだ。

　でも現実には涼太は言葉を覚えるより前に昏睡状態に陥り、いまに至っている。だから涼太
がはっきりとした言葉をしゃべるなんて信じがたい話なのだ。もし仮に何かを話したのだとす
ると、その言葉は何があっても覚えていなくてはならない。記録する必要があるのだ。そういう
ことをこのナースはわかっていない。わたしの様子に何かを感じ取ったらしくナースが言った。

「あの。何かまずかったでしょうか？」

　何かまずかったでしょうか、だって？　口のききかたも知らないのか、このナースは。わけの
わからない怒りを覚えつつ、この何も知らない女の子に当たり散らしても仕方がない、と、わた
しは口をつぐむ。その様子を見て、若いナースは尻込みするように「用事がなければわたしは」
と言うのでうなずいた。そばにいられるだけでどんどん腹立たしさがつのるところだったのでち
ょうどよかった。

　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　無理を言ってその晩はベッドの脇で付き添わせて貰うことにした。規則上は面会者は遅くとも
夜の10時には帰らなくてはならないのだが、その日は「寝言を聞きたい」とねばったのだ。さす
がに入院当時から涼太を知っているスタッフはことの異常さに驚き、当直医などは「もし喋った
らすぐにわたしにも声をかけてください」とまで言ってくれた。



「あの人は悪い人じゃないよ」
　澄んだ声でさとされ、わたしは目を覚ました。読んでいた文庫本が足元に落ちていた。
「あの人？　誰のことですか？」
　あわてて文庫本を拾いながら、よだれとか流していないか口元をなでてわたしは聞き返す。
「美奈子さん、ほら昼間ナースコールで来た人」
「ああ。別に悪い人だなんて思ってませんよ」
「でも怒っていたじゃない」
「どうして」そんなことを知っているのだ、と続けようとして初めて気がついた。涼太がしゃべ
っているのだ。「涼太か」
「はい、おとうさん」目の前の涼太は相変わらずすやすやと眠っているように見えるが、眼球が
いつもより意思を持った感じで動き、そして口を開いてしっかりしゃべるのだ。「ぼく涼太、
です」

　敬語をつけたのがおかしかったのか、涼太の口から笑いが飛び出す。
「涼太」
「はい」
　涼太がしゃべっている。寝言なんかじゃない。わたしはいま涼太と話しているのだ。もっとし
ゃべろうと思ったが、自分でも訳がわからなくなって何も喋れなくなってしまった。
「おとうさん」涼太が言う。「泣かないで。おとうさん」

　そしてその次の晩、涼太は驚くような話を聞かせてくれ、話はまったく違った方向に進むの
だが、それでも涼太と初めて話した夜のことをわたしは忘れることはない。もしもこの世に奇跡
というものがあるとすれば、それはあの夜だ。そう、わたしは思う。

（「寝言」ordered by inzaghi-san/text by TAKASHINA, Tsunehiro a.k.a.hiro）



感謝の言葉と、お願い＆お誘い

　Sudden Fiction Project（以下SFP）作品を読んでいただきありがとうございます。お楽しみい

ただけましたでしょうか？　もしも気に入っていただけたならぜひ「コメントする」のボタンを

クリックして、コメントをお寄せください。ブクログへの登録（無料）が必要になりますが、こ

の機会にぜひ。

　「気に入ったけどコメントを書くのは面倒だ」と言うそこのあなた。それでは、ぜひ「ツイー

トする（Twitter）」「いいね！（Facebook）」あたりをご利用ください。あるいは、mixi、はて

な等の外部連携で「気に入ったよ！」とアピールしていただけると大変ありがたいです。盛り上

がります。

※星5つで、お気に入り度を示すこともできるようですが、面と向かって星をつけるのはひょっとしたら難しいかも知れ

ませんね。すごく気に入ったら星5つつける、くらいの感じでご利用いただければ幸いです。

　現在、連日作品を発表中です。2011年7月1日から2012年6月30日までの366日（2012年はうる

う年）に対して、毎日「1日1篇のSFP作品がある」という状態をめざし、全作品を無料で大公開

しています。→公開中の作品一覧

　SFP作品は、元作品のクレジットをきちんと表記していただければ、転載や朗読などの上演、

劇団の稽古場でのテキスト、舞台化や映像化などにも自由にご活用いただけます。詳しくは

「Sudden Fiction Project Guide」というガイドブックにまとめておきました。使用時には、コメ

ント欄で結構ですので一声おかけくださいね。

　ちょっと楽屋話をすると、7月1日にこのプロジェクトを開始して以来、日を追うごとにつくづ

く思い知らされているのですが、これ、かなり大変なんです（笑）。毎日1篇、作品に手を入れ

てアップして、告知して、Facebookページなどに整理して……って、始める前に予想していたよ

りも遥かに手間がかかるんですね。みなさんからのコメント、ツイート（RT）、「いいね！」を

励みにがんばっていますので、ぜひご協力お願いいたします。

　読んでくださる方が増えるというのもとても嬉しい元気の素なので、気に入った作品を人に紹

介して広めていただけるのも大歓迎です。上記Facebookページも、徐々に充実させてまいります

ので、興味のある方はリンク先を訪れて、ページそのものに対して「いいね！」ボタンを押して

ご参加ください。

　10月からは「1日1篇新作発表」の荒行（笑）を開始し、55作品ばかり書き上げる予定です。

「急募！お題　この秋Sudden Fiction Project開催します」のコメント欄を使って、読者のみなさ

んからのお題を募集中です。自分の出したお題でおはなしがひとつ生まれるのって、ぼくも体験

http://p.booklog.jp/users/hirotakashina
http://p.booklog.jp/book/28025
http://www.facebook.com/pages/Sudden-Fiction-Project/171360966245385
http://p.booklog.jp/book/33350


済みですが、かなり楽しいですよ！　はじめての方も、どうぞ気軽に遠慮なくご注文ください（

お題は頂戴しても、お代は頂戴しないシステムでやっています。ご安心を）。

　こんな調子で、2012年6月30日まで怒濤で突き進みます。他にはあんまりない、オンラインな

らではの風変わりな私設イベントです。ぜひご一緒に盛り上がってまいりましょう。
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