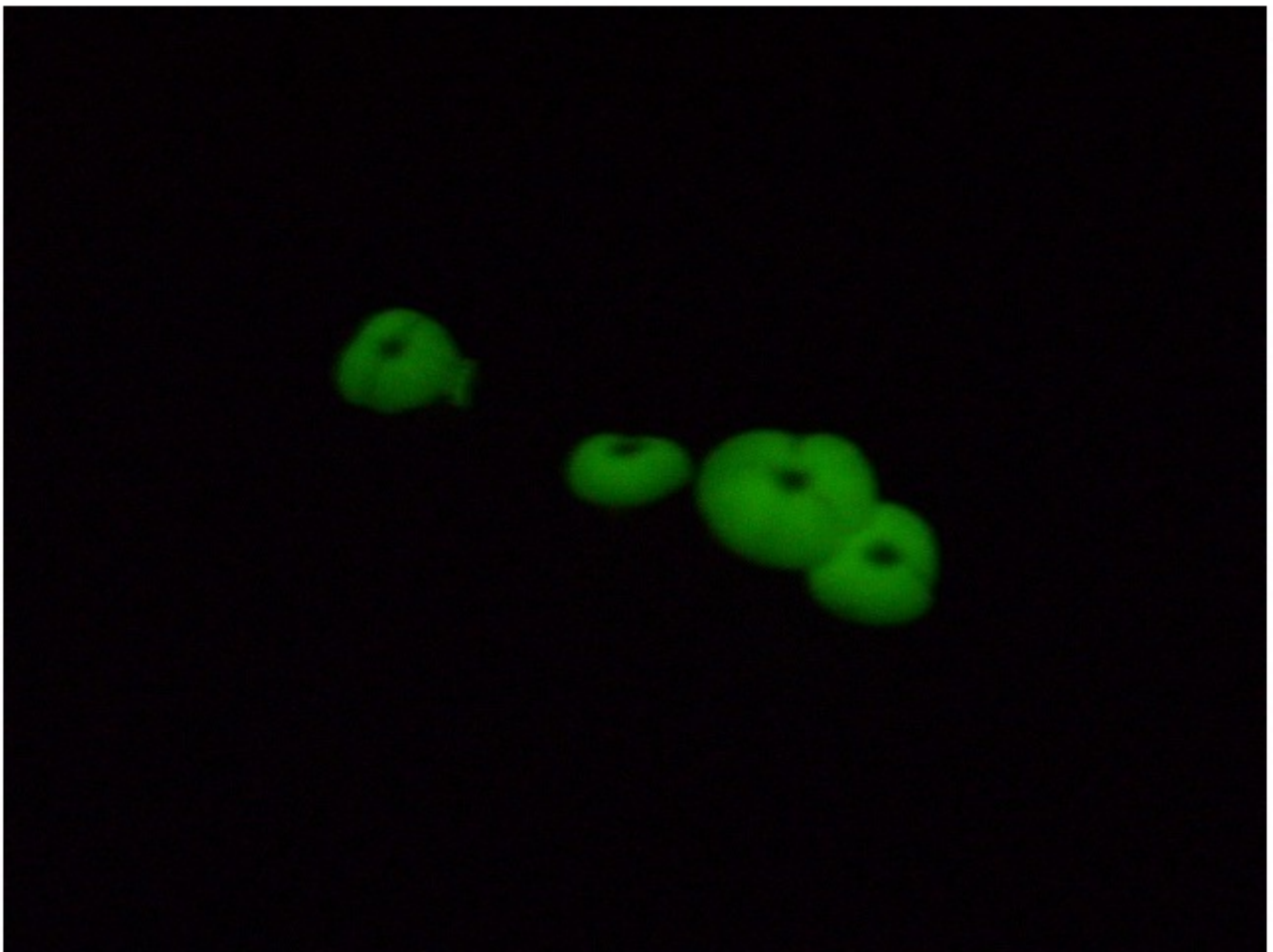


60歳以上が行けばいい。



いもねえさん

前置きが長すぎだっさ。

---

父が亡くなって、新車に近い状態だった車を私が貰い、この離島に運んだ。8年も前だ。

その時、いくらぐらいかかったかと聞かれた。

私は、えんえんとその話を始めた。

広島にはホレ、なんとかという大きな自動車の会社があるでしょう？

東洋工業、今はマツダ？知らない？

何とかエンジンで有名な、、、ね。

だから港には車がいっぱいあってね、丸い変わった形の船にどんどん積み込まれて行ってね、、

、、

あれだけの車だから陸送じゃないのね。あの、車がどんどん船に吸い込まれていくような、、

、スゴイねー、、、、

でね、あの車も陸送じゃなくてね、、、どうやったら運んでもらえるのか調べてね、、

その話いつ終わるんですか？

広島からいくらぐらいかかったか聞いてるんですけど。前置き長すぎます。

そんなこと覚えてるわけじゃない。

広島からどうやって運ぶか、それだけしか考えていなかったんだから。

それならそう言って下さい。

ホントだ、私何しゃべってるんだろう、、、前置き長いわ、と笑い転げたものの。。。

こういうことって、最近あるんだなー。

聞かれたことにすぐには答えず、自分の思うままをしゃべる。

相手の期待する答えを無視しているわけでもないんだけど。。。

その前に言っておきたいことがありすぎるのかも。

同年代の人と話していても、話がズレていってるなと感じることがある。

相槌をうっていたら話は止まらず、結局、期待した答えは聞けなかった、ということが。

どうやってなおしたらいいんだろう。年齢と共にこうなるのかなあ。。。

桃が甘〜い。

---

今年は桃をいっぱい食べた。

最初は、タイムセールで1個100円の桃。

小ぶりだった。甘いかな〜と、隣に居た人と何となく話し、2個だけ買った。

家に帰ってすぐ食べた。甘い、おいしい。

もう1回買いに行こうかと思ったけれど、もうないかも、、、と思って止めた。

又タイムセールの桃があった。やっぱり2個どまり。食べるのは私だけだし。これも大当たり。

次は訳アリのところにあった桃。どこが訳あり？とろけるようにおいしかった。

安売りの桃。きれいだったけど、これはいまいちだった。

福島産の桃がいっぱい積まれている。やっぱり敬遠すると思う。当然だ。

いくら安全といわれてもねえ、できれば福島産じゃない方が。。。。

わかるよ、私だって子供に食べさせるなら退いてしまうよ。政府の言っていることは信用できないもの。

新聞にもあった。福島原発を容認してきた責任は我々大人にもある。実感としてはなかったとしても。

福島の桃農家さんも被害者だ。だから、福島の桃は還暦世代以上の方が食べなさい、と。

ハイ、いっぱい食べます。

## トマトはこうやって赤くする

---

トマト作りがうまくいったことがない。

大きなトマトができたことがあったが、どれもブジョブジョになってしまったことがある。

病気かなと思って調べたけれどわからない。

島の人はいともかんとんに知っていた。蛾メだよー。蛾メが一度刺したら終わりさー。

そこから溶けていく。まさにその通りだ。その部分を切って取り除いてもヘンな味、、、ナニコレ？

何にでもメをつけるの。虫メとか、蚊メとか。

袋もかけてみた。袋の上に夜、蛾がピタッ。。。それもダメ。

今年は、サカタノタネでいちばん作りやすいという大玉のタネを買って苗を作った。

時期はずれていたが台風の関係ではラッキーだった。

そして、20個はできたかな。

でも又台風。青いシカタイ！まだ蛾メはきていないようだ。

もういい、採ろう。

何かで聞いたように、出窓にヘタを上にして置いておく。

2週間。もう、真赤々々。つやつや。

これはダメだなと思うものも、あと2日ほど置いておくと、赤くなった。

あと3つ、出窓にある。この赤さ、スゴイ！プラムみたいよ。

これ切っても中もしっかり赤いし、甘〜いのね。

完熟をめざすあまり蛾にやられるのなら、この方がいいね。

来年、元気があったら又タネをまいてみよう。

## 植物の生命力を信じる！

---

台風が強風に何日もあおられ、多くの植物がダメになっていく。  
大切にしていたひまわりも。。。。

でもね、こういう時、植物というのは、危険を感じるんだね。  
必死に子孫を残そうとする。  
だから、葉がもがれても、茎が折れても、最後の最後まで実だけはつけたままだ。

タネは70%までできていればいいそうだ。  
あとは熟すのを待つ。  
植物の生命力を信じよう。

## 春巻きいっぱい作った

---

春巻きの皮が半額になっていた。賞味期限が今日だ。

春巻きを作ろう。2袋買った。

20本。せっせと作った。

終わりの頃になると、なんかダルイ。包み方も雑。

1袋にしとけばよかったー。

これ全部冷凍にするんだもん。

春巻きはよく作ったなあ。。。。

フライパンに1センチほど油を入れて、冷たい油に冷凍の春巻きを入れる。

割とかんたん。一度に2本しか揚げないけどね。

春巻きを作っておきながら、揚げない、食べない、なんて考えもしなかったけど。

これも一人暮らしだね。

## 体力のモンダイ

---

このところ急に体力がなくなったような気がする。

年々、ダメだなあ。。。。

仕事中は、けっこうシャキっとしてるんだけど、家に帰るとぐ〜で〜っとしばらく動かない。子供らが小中学校の時は、仕事から帰ったらそのまま台所に立ち、初めて座るのが食事の時だった。

着替えてすぐ畑の作業もした。

お米炊いといてねー、と外から叫び、暗くなるまで外にいたことも。

もう、その気にはとてなれない。

今は一人暮らしだから、気まま。楽チン。食べようが、食べまいが、部屋が散らかっていようがいまいが、何にも気にしない。

体力なくなったなあ。。。。

今はパートだから、勤務時間は短いんだけど、仕事自体がハードだよな。

やりたいことあったんだけどなあ、、、

さあやろうと思った時に体力なしではね。

借金。

---

私、借金は、ない。

子供らは奨学金が借金だけれど、私にはない。ローンも。

でも世の中ってというのは借金で成り立ってるんだね。

例えば、お店を開店する時とか、融資を受けられたとかなんとか。。。

これは借りれたということでしょう？

融資を断られて、倒産に追い込まれたとかという話もある。

考えもしなかったなあ。

うまくいってるようなお店が、実は負債をいっぱいかかえていて倒産とか。

家のローンがあと20年残っている、というのも借金になるのか。

クレジットで買い物をするとすぐに何回かのお支払いが可能ですよというメールがくる。

私はその必要もないし、クレジットでの支払いの方がすぐに荷物を発送してくれるからクレジットの支払いにしているのだ。

そうか、借金というか、融資を受けるという考え方だな。

ちょっとドキドキだな。

私にはそういうチャンスはなさそう。

みんな大変だな。



熟年結婚いいね。

---

芸能人の熟年結婚、多くない？イイナー。年の差婚も。

とってもスバラシイ。

その気になるところが男っぽいし女っぽい。

渡辺淳一さんによれば、年の差は関係ないそうだ。

話なんか合わなくていい。合う必要もない。自分の子供より年が低くてもいいと。

なるほどねー。

勇気がでてきたぞ。元気復活しそうだ。

3.11以降、婚活パーティーが盛んだという。

絆、という言葉はあんまり使わない言葉だけれど、この頃はやけに耳にも眼にもする。

いろんな絆があるけれど、家族の絆というものをあらためて考えるのかも。

老眼鏡をかけてケーキを食べる。

---

普段の生活では老眼鏡をかけない。

でも、明日の安売りの広告を見ながら、老眼鏡をかけたままケーキを食べることにした。

ヤッター、ケーキがものすごく大きく見える！度の強いのに変えたばかりだしな。

こんな大きなケーキ食べられるかなあ。。。

あっという間に食べたけど、得した気分。ウフッ、、、

こんな断り方、いいかも。

---

仕事の帰りにお茶飲んで行かない？と誘われる。

いつもたいした話はない。

時間つぶしには付き合えない。

そんな時「読みかけの本があるから。。。｣とさりげなく。

これ、いいね。

## 昨夜のヤモリ

---

夜、寝転んで本を読んでいたら、何か枕元にペチャッ、、、又ペチャッ、、、と音が。。。

いやな予感。

すぐさま、起きて枕を見る。

やっぱりだー、ヤモリの糞が天井から落ちてきたんだー。

そして天井には、しっかりとヤモリがいた。

もうっ、、、、

すぐにティッシュで拭く。

危機一髪だったね。

顔とか、耳だったら、、ましてやヤモリそのものが落ちてきていたら。。。。大きかったし。

その話を今日作業所でした。

ホント、ヤモリいっぱいいますねえ、、、、

最初はある程度好きじゃなくて、ギョッとかわワツとか思っていたんですけど、

この頃つかまえてもしばらく顔なんか見えていますよ、案外かわいい、というか、毎日寂しいんです、ヤモリでもいないと。

その話こそ寂しすぎる話じゃない？

ジグソーパズルを入れたパネルの額縁が半分傾いていた。

真っ直ぐにしようと思って近づくとヤモリが顔を出した。

もうっ、イヤ！

パネル傾いたままでいい！！

## 60歳以上が行けばいい。

---

生ゴミを捨てるために包むのに、何気なく見た新聞の見出し。

「60歳以上が行けばいい。」

前首相が東電に対して言ったと。拍手！！

日本が沈没するかもしれないんだから。

新聞紙は半分濡れたので、それ以上は読まなかったが。

わー、私首相格かも。

私もそう思っていたもの。ずーっと。

還暦はまだ元気よ。知恵もまだある。

今、還暦以上をどうして使ってくれないの？

次世代に対しての責任もある。

ただちに健康に影響はない、もし影響が出てくるとしても、その頃には人生も終了だ。

原発の現場にしても、学校現場にしても、カウンセラーにしても、モヤモヤしたまま。

現役を退いたらもう終わり。

一番自由人なんだけどなあ、、、とずうっと思っていたし、気持ちのやり場がなくてこのエッセイにも何回か書いた。

今からでも遅くない。新聞等で大募集をかけて下さい。

この世代は、何しろいっぱいいるのです。動きます！

年金逃げ切り世代なんていわれて、、、もちろんボランティアです！

## 元気色の服がいい！

---

敬老の日を前にして新聞にチラシが入っていた。

洋品店だ。

帽子やら、パジャマ、服、エプロン。

どれもこれも、何で～というぐらいに地味。

モデルさんは、60代ぐらいに見えるけれど、どれもこれも、ねずみ色を混ぜたようなくすんだ色。

そして、グレー、こげ茶が主で、広告自体が暗いんだなあ。。。

私は訪問入浴の仕事もしているが、訪問した家にある服も地味な色合いの物が多い。

細かい柄。どの上下を組合わせてもたいして変わりはない感じ。

中には、きれいな色のパジャマを着ておられる人も。やっぱり明るく見える。

とってもかわいらしい。

先日読んだオシャレ関係の新聞記事には、60歳を過ぎたら茶色系統の服は避けましょう、とあった。

顔色が悪く見えるそう。なるほど。

私はピンクが好き。いつまでもピンクを着ていたい。

私と同年代の知人らも、最近は地味な服から明るい色へと変わってきたように思う。

やっぱり明るい方が元気に見える。

10年前の60歳と今の60歳は違うと思う。

元気色を着ていたい。

今年のお米は、

---

半年ぶりにお米を買った。

これまでは茨城の方から30キロを買っていた。

一人暮らしになると、こうもお米は減らないんだなー。

1週間に2-3回しかお米は炊かなくなった。

お米売り場に行くと、知らないおばさんが迷うよねー、と声をかけてきた。

やっぱり迷いますよねー。

いくら検査を通過してきたとはいえねー、毎日食べるもんだからねー。

千葉産の新米があった。これは千葉ですけど。。千葉だって近いよ！

あっ、これ熊本産の新米、これだね、遠いほうがいいよ。

私も政府の言うことは信用できないから熊本産の新米を買った。

それにしても気の毒なのは、一生懸命に作ってくださった東北の農家の方だ。

でも。。。。

自然のキノコもフクシマの直売所では売れないと。。検査を通過しても。。

## お年寄りをかかえての生活。

---

敬老の日。

新聞のコラムには、年金生活で不自由なく生活を送っている人よりも、きびしい条件の中で暮らしている若い人の方が尊敬に値する、と。

むしろこういう世の中にした責任を感じなさい、と。

そういう人もたしかにいる。元気な年金生活者も。

ただ、私が訪問入浴に行っているお宅では、こういう話も出た。

ベットの柵が4つあるんだけど、一つが月600円。もう寝返りも打てないので、2つは返そうと思うんです。

月1200円は大きいです、と。

スーパーで声をかけてくださった別の方は、ドロドロの食べ物しか食べないし、ゼリーやプリンは楽しみにしてるし、

けっこう家計は大変で。

こうなったら入浴の方はやめようかと考えたりするんですよ、、、いや、でも、来て下さいね！

グチでもないけれど、そのほんのちょっとした会話が、ひとときの安らぎかもしれないと思ったりもする。

介護をするそのほとんどの方は若くはない。

大変なんだろうと思う。いくら介護保険があっても、介護のために仕事ができなくなったケースもある。

ヘルパーさんに入ってもら回数も多くなる。やり場のないものをかかえ、もんもんとした毎日なんだろうな。

入浴があればその洗濯物の量はハンパではない。

私は、敬老の日はこういう敬老予備軍の方々をいたわる日であってほしい。