


    
    


    




        
　　　　　　　　　　　　　■ pianist ■



パーティー会場はまだ何の用意も始まっておらず、がらんとしていた。

中央にグランドピアノが置いてある。

僕はピアノの前に座ると、鍵盤に指を走らせた。

タイ、バンコク。このホテルに妻とふたりで滞在するのは今日で3回目になる。

最初は結婚式。新郎新婦と両親だけの、ささやかな式だった。

僕は新人ピアニストで、ソロCDの第2集を出せるかどうか、という時期だった。

2度目は5年前。結婚当時の約束通り、結婚5周年をここでお祝いした。



「あっ!?」



ホテルスタッフの声に振り返り、僕はピアノから離れた。



「今日、ここを予約した者です」

「あぁ、そうでしたか。随分早く到着されたんですね。準備はこれからですよ」



軽く会釈して会場を出ると、僕はホテルから出て、街の雑踏にまぎれて歩いた。

結婚した頃に比べれば高層ビルが増えていたが、マーケットはほとんど変わって

いなかった。物売りのかけ声や値引き交渉のやりとり、道行く人々の隙間を駆け

抜けていく子供たち。韓国の市場（シジャン）とはまた違ったにぎやかさで、た

くましく生きる人々の顔がまぶしかった。







『奥様からのプレゼントをお預かりしております』



そう書かれた招待状がこのホテルから届いたのは、1ヶ月程前だった。

数日後、支配人からの電話に僕は何とかスケジュールをあけたことを伝えた。

幸いコンサートの合間の移動日だったので、１日だけオフにしてもらったのだ。



「驚かれたでしょう!?」



そう尋ねる支配人こそ、電話の向こうの声は感慨深げだった。

妻からのプレゼント。僕にはそれが何なのか、おぼろげに見当がついていた。







「５年後に、またここで乾杯しましょう！」



結婚式の夜、妻は僕にこんな提案をした。

５年後にはきっと僕のCDがヒットしているから、結婚５周年の記念日にはここの

最上階のスイートルームに泊まろうということだった。








        
妻の予想はおおかた当たったが、残念ながらスケジュールの関係で、結婚記念日

当日の予約はできず、しかもまだ最上階という訳にはいかなかった。もちろん、

それでも僕は十分幸せだったが。



「だからあの日、５年後の予約を入れておいたんだね」



妻は結婚記念日に来られなかったことがよほど悔しかったらしい。



「でもさ、５年後にすっかり落ちぶれているかも、とは思わなかったの？」



妻は笑っていた。

彼女は僕と出逢った時から、僕の成功をみじんも疑わなかった。

僕の一番のファンで、理解者だった。



10年前、僕と妻が知り合ったのはこのホテルだった。

マンハッタンの銀行に勤めていた妻は、韓国系アメリカ人。僕はやっと１枚目の

CDを出せただけの、自称、新進気鋭（笑）の韓国人ピアニスト。妻は仕事で、僕

は音楽祭出演のため、このホテルに滞在していた。

ある日の午後、オープンカフェでテーブルに置いた僕のCDを指差し、『あなたも

このピアニスト好きなんですか!?』と聞いてきたのが妻だった。

その本人だと気がついたときの彼女の顔、今も鮮明に思い出せる。

この話をすると妻は真っ赤になって恥ずかしがったが、あれは僕らの第一歩だか

ら、絶対に忘れない。







ゆれるろうそくの火の向こうに、妻の笑顔がある。

白いダマスク織りのテーブルクロスに並べられた食器やグラス。テーブルの上は

もちろん、テーブルやピアノの周りにもたくさんの花々が飾られていた。

すべて5年前に妻が細かく指定したのだそうだ。

もちろん今日は結婚記念日で、最上階のスイートルームが予約されている。

２年前に就任した支配人によると、前任者から仕事を引き継ぐ際、この予約のこ

とを何度も念押ししていったそうだ。妻がどれだけ今日という日を楽しみにして

いたか、しみじみと感じた。



「この５年、君を想わない日は無かった。いつもそばにいてくれてありがとう」



実際のところ、妻はニューヨークに住み、僕が韓国とアメリカを行ったりきたり

する生活で、普通の夫婦のような暮らしにはならなかったが、かえって一緒にい

る間の時間は濃厚で、ふたりとも不満は無かった。








        
花に囲まれたグランドピアノに座り、僕はセレナーデを弾いた。

去年出した3枚目のCDに収録されている曲で、妻への想いを込めたものだ。

弾きながら振り返ると、そこには優しいまなざしの妻がいて、照れた僕は少し唇

の端をあげて応えた。

何も言わずに僕を見つめている妻。

ふと、「愛してる」と妻の声が聞こえた気がした。



　 　この５年、あなたには辛いことのほうが多かったわね

　 　でも、こうして健康でいてくれて良かった

　 　演奏活動を続けてくれたこと、ほんとうに嬉しかったわ



急に目頭が熱くなり、まばたきをすると、ぱたぱたと涙がこぼれた。

こんな風に泣いたのは久しぶりだった。



鍵盤からそっと指を離すと、僕はひざに手を置き、ひとつ深呼吸をした。

そしてテーブルに向き直り、しばらくの間、妻の笑顔を見つめた。

出逢ってから今日までの思い出が、走馬灯のように駆けめぐる。

辛くて苦しくて、ピアノの前に座れない日もあった。そんな時、彼女は今と同じ

穏やかな笑顔で励ましてくれた。何も言ってくれないことに腹を立てたこともあ

ったが、今はそれすらも優しさに思える。







「そろそろ時間だね。君が予約してくれた、最上階のスイートルームへ戻ろうか」



僕は妻の椅子を引くと、そこに置かれた写真パネルを手に取った。



ここで乾杯した３日後、５年前の今日、９月11日。彼女は取引先の商社との早朝

会議のために、マンハッタンのワールドトレードセンターにいた。

僕は東京でそのニュースを見た。

すぐにニューヨーク行きのチケットを手配したが、混乱でどうにもならず、妻の

消息を知ったのは８日後だった。



あれから５年・・・。



「素敵なプレゼントをありがとう」



僕は妻にキスし、抱きしめた。

写真の笑顔はそれを見る僕の気持ちに応じて表情を変える。今日は満ち足りて

結婚した時のようにはにかんだ笑顔だった。





-- end --　








    あとがき
    


最後まで読んでくださってありがとうございます。
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このお話をブログで発表したのは2006年9月14日でした。

「あれから５年」というテレビ番組を見て、一気に書き上げたものです。



さらに５年が経った今日は「あれから10年」の特集番組が放送されていました。

映像の力は想像を超えるインパクトがありますね。

50年、100年かかったとしても

あの日の哀しみの根源が取り除かれるよう願います。





東日本大震災が起こって、Pubooで公開するのをためらっていましたが

9.11への追悼の意を込めて公開することにしました。

つたないお話ではありますが、

読んでくださった方の心に何か残れば幸いです。







使用した写真素材はこちらのサイトからお借りしました。ありがとうございます。

http://momoka.okasanta.com/site_sozai/billAndObje/bill008.html
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