


致命的なクリック

　さて、待ちに待った週末である。月曜日から金曜日の朝8時から午後6時まで働いて働いて働

いて、ようやくきた土曜日である。

秋野利雄は普段なら6時過ぎに家をでなければならないのだが、土曜日の今日は8時過ぎまで眠

ることができる。だから彼はゆっくりと二度寝をしていた。階下から妻と娘たちの会話が夢うつ

つのなか、聞こえた気がした。

「お父さんは？」

「まだ寝てるー」

「いいじゃない別に寝かしといてあげたら」

「「それもそうだね」」

　8時過ぎ。ようやく起きた利雄はリビングの机の上に置手紙を見つける。

〈おとうさんへ

　3人でショッピングに行ってきまーす�
　お昼ごはんは冷蔵庫に昨日のカレーがあるから食べてください

　夕方には戻ります

　　　　　　　　　　　　　　　倫＆良子＆理乃より〉

　妻と娘の三人はまるで友達のようによく遊びに行ったりしている。その中に自分がいないこと

を利雄はなんとも思っていない。べ、べつに寂しくなんかねぇよ。

　とりあえず、朝食にトーストと目玉焼きを焼いてもそもそと一人で食べた。それからごろりと

ソファに横になる。と、猫のひつじがお腹の上に飛び乗ってきた。

「おふぅっ」

　危うく目玉焼きが飛び出そうになるのを寸でのところで押さえた。ひつじは利雄の苦しさを知

らず、そのままごろんと腹の上で気持ち良さそうにごろんと横になった。確かに自分の腹の上で

眠れるのだったらとても気持ちが良いだろうと利雄は思った。ぷよぷよのぽよぽよという擬音が

これ以上ないくらいしっくりとくるお腹だった。ひつじはぐるぐるとのどを鳴らしている。

　ひつじは二年ほど前に秋野家にやって来た。保健所から貰って来た猫だった。保健所では犬や

猫の里親を募集していた。一匹だけケージの隅っこでふてくされたような顔をしていたのがひつ

じだった。利雄はどちらかというと犬のほうが良いんじゃないか思っていた。犬の方が懐くと云

うし。そう言ったら理乃が反対した。噛まれる。怖い。嫌。倫も同じ意見だった。良子はどっち

もかわいすぎて選べないと言っていた。結局、多数決で猫になった。理乃があの子がいいと言

った。それがふわふわの白い毛の子猫だった。

　猫なのにひつじ。

　名前を決める家族会議は難航した。白い猫だったために、シロという名前が最有力候補だっ

たが、いまいち決め手に欠けていた。良子はどこからどう見ても白い猫なのに敢えてクロという

名前を推していたが、三人で却下した。会議が一時間にまで及び決まらず、倫と激しい言い合

いなったから少し休憩しようかと利雄が提案しようとしたとき。



それまでおとなしく理乃に抱かれていた子猫が大きく口を開けた。

「めぇー！」と鳴いたのだ。

　その瞬間、皆で笑った。それと同時に名前は決まった。



　最初は犬がいいとか言っていたくせに今では利雄もひつじにめろめろである。妻の倫にさえ話

したことのない仕事の愚痴をひつじにだけは話している。

「ひつじぃ。父さんなぁ、思うんだよな。なんで俺だけが毎日毎日あほみたいに働かないとなら

んのかって。一日でいいから平日代わってくれないか」

　猫迷惑な話だった。

「無能な上司に使えない部下。終わらない仕事と迫りくる終業時間。板挟みの中間管理職はつら

いよー。つらいようぅぅ」

　お前だってどっちつかずの優柔不断な中間管理職だろうがとひつじは思ったが日本語を話すこ

とができないので「みゃー」と猫語でそういう意味の事を言った。言葉の壁とは時に便利な場合

もある。

　利雄は泣きながら眠ってしまったようだった。休日の午前中は大体眠って過ごしている利雄だ

が今日も例外ではないようだった。お昼ごはんの時間まで利雄とひつじは浅い眠りについていた

。十二時頃になってお腹が空いてひつじが利雄のお腹の上で伸びをして、体を震わす。

白いふわふわした猫の毛が飛んできて利雄の鼻をくすぐる。

「ふぇ、ふぇ、ぶえええええええええええっくしょん」

　目玉焼きが消化されていたことが幸いだった。ひつじは飛び上がって逃げた。机の下からこち

らを警戒して見ている。

　利雄はまず自分の昼食より先にひつじのごはんを用意した。あまり三食食べる犬や猫はいない

と思うのだが、ひつじは小食で一度に食べる量が少ないので三食食べる猫だった。

　キャットフードを用意して水を新しいものに換えて自分の昼食の用意を始めた。

　お昼ごはんにカレーを食べたら、利雄はパソコンを立ち上げた。

　利雄の作ったプログラム「覗き見防止ちゅうver15.2」が画面を漂っていた。誰かがあのファイ

ルを開こうとしたらしい。良子か理乃だろう。ちなみに「覗き見防止ちゅう」のちゅうは、防止

中と防止虫をかけたものである。ここらへんのセンスは利雄の年齢通り、おやじ的である。

　あのファイルとは何か。

　もちろん、良子と理乃には見せられないファイルである。ついでに倫にも見せられないが、倫

がパソコンに触れることはまずないから大丈夫であると利雄は思っている。実際は倫が開こうと

したのだが。

　ふよふよと漂っている覗き見防止ちゅうの虫をダブルクリックする。パスワード入力画面が出

てくる。この画面で五回失敗すると、画面が防止虫で埋め尽くされ、ブラックアウトして自動的

にシャットダウンされるような仕組みになっている。利雄は慎重にパスワードを入力した。この

パスワードは家族の誰にも破られない自信がある。

《ero douga yeah》

すぅうっと画面から防止虫が消えて行き、代わりに開かずのフォルダが開いた。これから利雄

のお楽しみタイムが始まるのだが、詳細は誰得な感じであるので割愛する。一言で表すと、「ふ

ぅ……」で終わる。

 



　ところで普段の利雄ならパソコンはシャットダウンしておくのだが、この日は仕事のまとめを

少しやらなくてはならかったのでスリープモードで放っておいた。夕方になりショッピングか

ら帰って来た三人が、利雄にお土産をくれた。新しいネクタイである。嬉しかった。珍しいな

と思ってそのことを告げたら、三人は含み笑いをしている。

「何か他に買った？」

　尋ねながらも利雄はうすうす気が付いていた。高価いものを買ったのだろうと。でなければ、

何の記念日でもない日に利雄にお土産など買ってくるはずもない。少しばつの悪そうな顔をして

倫は背中に隠し持っていたかばんを見せた。

「買っちゃった。えへ」

　一瞬でも可愛いと思ってしまうあたり、自分はまだ恋をしているのだろう。いつもいつもこの

笑顔に騙されてきたように思う。しかし、金額を聞いて百年の恋も醒める。

「さんまんえんだよ」と理乃が無邪気に笑った。

　利雄のひと月のお小遣いと同じ値段だった。

 

　夕食はサバの煮付けとみそ汁に白米、ほうれんそうのおひたしと朝食のような夕食だった。四

人でテレビを見ながら食べる。三人が買い物の話をして、利雄は楽しく聞いていた。利雄は思い

切りくしゃみをしてひつじが怯えていたという話をした。理乃はそれを聞き、少し怒っていた。

理乃はひつじが大好きだからである。

　夕食後、倫がパソコンを使おうとしている。どうやら良子が教えるようだ。利雄は、ふぅんと

眺めていたが、恐ろしいことに気がついた。「覗き見防止ちゅう」が作動していない。さきほど

パソコンを使って一時的に動作を停止したままだった。利雄は真っ青になる。しかし、時すでに

遅し。不幸中の幸いと言えば理乃がお風呂に入っていたことだろう。これは本当に助かったと

思う。ただ良子には汚物を見るような目で見られることになるのだが。

　このとき、利雄はパソコンのあるリビングでテレビを見ていたが、内容なんて頭に入らず音も

聞こえなかった。走馬灯が頭の中を走る。時間がスローモーションで流れる。しかし、時間を止

めることはできない。

　ついに倫によって致命的なクリックがなされた。

　その後、倫とはけんかになったし、良子はひと月も口をきいてくれなかった。

ただパソコンが没収されなかったので無理やりにでもこれでよかったんだと自分に言い聞かせる

利雄であった。


