


無意識なクラッシャー

　秋野倫がパートから帰ると娘が何か泣いていた。どうせいつものように姉妹喧嘩だろう。そ

う思った。けれど、どこか違和感がある。いつもと違ったのは取っ組み合いの喧嘩ではないとい

うことだった。普段なら髪をひっぱり爪を立て、女の子なのに時にはグーで殴り合っている。し

かし、今日は理乃だけが泣いていた。携帯を手に持って。

「どうしたの？　喧嘩？」

　どちらが悪いの、とは聞かない。聞くことが無意味だからだ。前に聞いたことがありそのとき

さらに喧嘩を始めた教訓でもある。大概の場合どちらにも原因がある。

「喧嘩じゃ、ない」と良子が言った。

「じゃない」と理乃が言う。

「？？」

　倫は首をかしげた。泣いているのに二人して喧嘩じゃないと否定をする。不思議だった。

「じゃあ、どうして理乃ちゃんは泣いてるの」

　しゃくりながらも二人は少しずつ交代で話した。けれども、倫は話の内容の半分以上を理解す

ることができなかった。愕然とした。

　そもそも倫はパソコンに縁がない。パソコンに触るのは掃除のときくらいである。電源ボタン

がどこにあるかすら知らない。昔勤めていた会社ではワープロやコピー機が使えればそれで問題

なかった。今のパートでもパソコンは若い子が率先してやってくれるし、倫の仕事はもともとパ

ソコンを使わない受付での接客仕事だった。

　ついった？　炎上？　脅迫？　あかうんと？　たいむらいん？

「でもね。もう解決したから大丈夫だよ」

「うん。そんな顔しなくても。お母さん」

　一体自分はどんな顔をしていたというのだろう。

「あ、もしかしてわからない？」

　勘の良い理乃が尋ねた。

「そ、そそそそ。そんなことないわよ」

　そんなことあった。わからない。まったくなんのことを言っているのだろう。

「その脅迫文が書いてあるついったって紙が燃えて広がってたくさんのあかうんとに迷惑をかけ

てたいむらいんがごちゃごちゃになったんでしょ。それで良ちゃんが広がるりついーとを配っ

て【理乃ちゃんは謝ったからもう悪くない】って知らせて解決したんでしょ」

　苦し紛れに聞いた話をまとめてみたけれど、自分でも何を言っているのかわからなかった。

「間違ってるわけじゃないけど、」と良子。

「わかってない」と理乃。

　この日から娘二人によるパソコン講座が始まった。受講者は倫ひとりである。



　まずは電源の場所を教えてもらった。

最初、理乃が電源をつけて待っててと部屋に戻ったので、倫は電源を探しながら待っていた。

ところが見つからない。パソコンの電源は側面にあると思い込んでいたので倫は筐体の側面をく

まなく探していた。しかし、ボタンは見つからなかった。正面を見てもボタンなどない。裏側を

探していると理乃が二階から戻って来た。すでに先生モードである。

「何してるんですか？」

「……」

　理乃によるとボタンは正面の中央画面下にあった。「これボタンじゃないよ！」と倫が抗議す

ると、理乃は「これが電源マークです覚えておきましょう」と苦笑いをした。一体どっちが親な

んだか。倫にとってボタンとはかちっと押すものであって、ただ触れるだけで電源がつくだなん

て知らなかった。

「えーっと。これはウィンドウズ7っていうOSで電源をつけたらログイン画面が出ます。とりあえ

ずGUESTでログインしましょう」

　どうやって？？

　わからないから、画面に触れた。理乃が笑った。しかし、画面は切り替わる。このパソコンが

少し前のものだったら、馬鹿にされていただろう。しかし、割と最近買い換えたばかりだった

ため、画面にタッチパネル機能がついていた。理乃は知らなかったようだ。素に戻って驚いて

いる。

「ええっ。これタッチパネルだったの。へぇ」

「知らなかったの？」

　もちろん倫だって知らなかった。

「……。私は画面なんかに触らないもん。でも、マウスを使いましょう。タッチパネルは直感的

に操作できるでしょうが、一時間も二時間も操作していたら筋肉痛になりそうです」

　確かに画面が縦に固定されているのにいちいち画面を押して操作するのは大変だ。倫はマウス

を持って理乃の指示に従った。

「最初は、操作に慣れることから始めましょう。そうですね。ペイントで絵でも描いてみましょ

うか」

「まず、左下のスタートボタンを押してプログラムが一覧できます。そこにアクセサリというフ

ォルダがあって、そのなかにペイントが入っています。開いてみましょう」

　倫は理乃の言うとおりにペイントを開いた。

「はい。あとは適当に線を引いたり、文字を入力したり、色を塗ったりできますので何か一つ作

品を作ってみましょう」

「はぁい」

「私宿題をしてきますので、しばらく適当に絵を描いていてください」

 

　理乃が宿題を終えて、参考書で勉強をし始めたとき、階下から理乃を呼ぶ声が聞こえた。

　りのちゃーん。ねぇー。なんか画面が変になったんだけど！



「はーい」

　理乃がパソコンの画面を確認すると、まるでテレビの0チャンネルを写したかのように画面に砂

嵐が映っていた。

「ぼーっとしてましたか」

「はい。すこし。次は何を描こうかなって」

「これはスクリーンセーバーといって一定時間操作がされないと自動的にこの画面になるのです

。問題ありません」

「そうなの。良かったわ」

「では、完成したら呼んでください」

　理乃はまた二階へ戻る。しかし、十分も経たないうちにまた階下に呼び戻された。

「どうしました？」

「パソコンが動かないの」

「フリーズですね。再起動しましょう」

　再起動している間に理乃は参考書と筆記用具をリビングへと持ってきた。勉強しながら指示を

出そう。その方が早い。これ以上放っておくとパソコンが壊れそうだ。母は無意識なクラッシャ

ーである。しかし、結果的に勉強道具を持ってくる必要はなかった。

　再起動され、GUESTアカウントでログインしたら、画面に見たこともないような奇妙な虫がふよ

ふよたくさん漂っていたからである。本当に奇妙な虫で、細長く目が三つほどあり、カラフルな

体をしていた。

「「きもっ」」

　二人の声が、はもる。それくらい数の虫がふよふよ浮かんでいた。

「どうしよう。これ15万円くらいしたのに！　お父さん怒るんじゃないかしら」

「うーん。でも、動作に問題はないから。ちょっと画面が醜いし見にくいけど」

　ちょっとどころではなかった。きもい虫を透過して後ろの画面が見えるとはいえ相当見難くな

っていた。バイトから帰って来た良子に話を聞いても知らないという。ただ良子はこの気味の悪

い虫に見覚えがあるという。どこかで見たような気がするそうだ。

　結果、三人で黙っていようということになった。もう一度電源を落としたら消えているかもし

れないし。父がパソコンを使うのは週末しかない。

「ま、ばれたらばれたとき。謝れば良いよね」

　倫は四十過ぎにして、てへっと娘たちに笑った。おそらく夫にばれたときも同じように笑って

ごまかすのだろう。

「そうだよね。ま、大丈夫だと思う。父さんは割と詳しいし。それより、お腹すいたから夕飯作

ろうよ」

　三人は、そのままパソコンの電源を落とすと夕飯を作り始めた。


