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本編

連作ショートショート■時計〜懐中時計

 
　その時計をいつ、どこで手に入れたのか、いまではすっかり忘れてしまって思い出すことがで

きない。

　中学、高校のころには腕時計がカッコよく思えて、外出するときにはかならず付けていたもの

だが、20歳のころにはそんな気分でもなくなり、自宅の机のうえにほったらかしにしてしまった
。

　一度習慣でなくなると、たまに付ける腕時計がやけに重く感じられ、ますます付けなくなっ

ていった。そんなこともあって、しばらく経ってから持ち歩くようになったのが、懐中時計だ

った。

　ゼンマイ式でアナログのそれは、小振りで、大きいとは言えない自分の手のひらの中にすっぽ

り収まるところも気に入っていた。

　ボディは金メッキ、カバーはプラスチックだから、露天で安いものを買ったのかもしれない。

いつどこで手に入れたのかも忘れてしまったが、そんな懐中時計を何年間か、毎日身につけ大事

にしていたものだ。しかし、あるときチェーンが切れてしまい、修理しないまま、机の引き出し

に放り込んで、そのままになってしまった。

　何度か引っ越しもして、引き出しの中身を全部だしてこともあったのだが、時計はまた引き出

しの中に戻され、何年も同じようにしまわれていたのだった。

「あ、こんなところに」

　引き出しの奥から出てきた懐中時計を見て、思わずつぶやいていた。

　メッキもところどころはがれ、カバーのプラスチックにも小さな傷がいくつもついている。大

事に使っていたつもりだったが、ときには乱暴にも扱っていたのだろう。

　懐かしさと同時に、この時計を持ち歩いていたころの記憶が蘇ってくる。

　当時つき合っていた彼女はいまどうしているだろうか。

　ゆっくり、時計のゼンマイを回してみる。

　キリキリキリ。

　秒針が正確な動きを始める。

　キリキリキリ。

　さらにゼンマイを巻く。

　ギリッ。

　いやな音がすると同時に秒針が止まった。

　ゼンマイが切れたようだ。

　時計の針はそのまま同じ場所から動くことはなかった。

　過去は過去のまま、そっとしておいた方がよかったのかもしれない。無理やり引き戻そうとし

たことを後悔した。
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