


１）　冷たい風が吹く。

　また、受信ボタンを押した。

　新着メールは、ない。

 
　そりゃそうだ。３分おきに受信したって

　新しいメールが来ることなんてほとんどない。

 
　そんなことは分かっている。

　分かってはいるんだけど…。

 
　

　ぴゅ〜っ

 
　首筋に冷たい風を感じた。

 
 
　「どうデスか？　順調ですか？」

 
　細く高い声が聞こえてきる。

 
　「ちゃんとやってるんデスか？　

　　もう何日もないんデスからね。大丈夫なんでしょうね、ぴゅ〜っ」

 



　大丈夫か大丈夫じゃないかで言えば、大丈夫じゃない。

　でも、やってるかやってないかで言えば、

　北風課長に指示されたことは、すべてやっている。

 
　ぼくは「大丈夫です」とだけ返した。

 
 
　社内のBBQイベントは、今週末。

　参加者を確認するのがぼくの役目だ。

 
　課長がリーダーに任命されて、

　知らずのうちに、ぼくは参加者確認係にされていた。

 
　参加者の人数自体は何人だってかまわないんだ。

　別に、参加者が課長１人だっていいと思っている。

　イベントが盛り上がるかどうかは、ぼくの責任じゃないもの。

 
　ただ、何人が参加するのかだけは

　きちんとしておかないと、課長にやんや言われる。

　それだけはやらないといけない。

 
 
　BBQ大会は、今年はじめて行う社内イベントだ。

　会社の幹部会議の際に、社長から

　「なんか会社が盛り上がることをやりなさい」と指示されて

　北風課長が企画したそうだ。

 
　BBQ大会自体はいいと思うんだけど、

　休みの日まで課長と顔を合わすのは楽しくない。

　せっかくの休みなら、のびのびしたいというのも正直なところだ。

 
　他の社員も、そう思っているんじゃないかな。

 
　　

　北風課長の指示に従い、ぼくはイベントのチラシを作った。

　はじめは社員通用口のところに束にして置いたけど一向に減らなかった。

 



　イベントのことを知ってもらわないとはじまらない。

　仕方ないので、ぼくは１日だけ朝早く出勤して

　全社員の机の上にチラシを置いてみた。　

 
 
　さらに月曜日の朝礼でも、

　手を挙げてイベントのことを全社員の前で発表した。

　朝礼で手を上げるなんて入社以来初めてのことだ。

　

　「百聞は一見にしかずデスよ」と課長が言うので、その際には

　言葉で説明するだけでなく、生のお肉を用意して皆に見せた。

　

　「サシ」の入ったちょっといいお肉を用意していたからか、

　社員からは「おぉ！」という声があがる。

 
　これにはなかなかの手ごたえがあった。

　「やはり、百聞は一見にしかずだな」と珍しく北風課長を

　見直していたら、課長が他の社員に「あれは私が指示したのデスよ」と

　自慢げに話しているのが聞こえてきて、見直したことを後悔した。

 
　とにもかくにも、これで全社員にイベントのことが伝わったはずだ。

　あとは返事を待てばいい。少し肩の荷がおりた。

 
　しかし、それから１週間が経っても、

　参加の返事をくれたのは３名だけだった。

 
　社員は１００人もいるんだから、

　もうちょっと持ってきてくれてもいいのに……。

 
 
　さすがに日が近づいているからまずいなと、

　課長に状況を話す。

 
　「ぴゅっ！　それは越後さんの担当デスよね！

　　きちんとやってくれないと困ります」

 
　いつもの細い目で冷たく返された。



 
　「メールでもしたらいいじゃないデスか？

　　何故そんなことも思いつかないんでしょうね」

　　

　言っていることは理にかなっているが、

　言い方は腹が立つ。なんでそんな言い方しかできないんだ。

・・・・中編へつづく



2)部長は経理部へ　ぼくは…

　ただ、メールでのお知らせは、やってみる価値があると思った。

　これまでチラシと朝礼でしか案内をしていなかったから。

 
　さっそく、全社員向けにメールを送った。

　イベントのことを説明し、

　参加可否の返事をぼくまで伝えることをお願いしたメールを。

 
　このメールを出したのが３日前。

　それから参加可否の返事をくれたのは、５名。

 
　まだまだ返事をくれない人は大勢残っている。

　

　

　別に、ぼくは「参加してほしい」なんて思っていない。

　ぼくの役割は、参加人数を確認することだ。　

　参加するかしないかをはっきりしてほしいだけなんだ。

 
　ふぅと、天井にため息を飛ばすと、　　

　右肩の方から冷たい空気を感じた。

 
　北風課長が席を立つのが見えた。



　嫌な感じがする。

　あの細い目がこちらへ向かってくる。

 
　また、嫌味を言われるのだろうか。

　肩に当たる冷たい風が強くなってくる。　

　

　ぼくはパソコンに向かい、

　目を合わさないようにした。

 
　冷たい風は、背中を通り過ぎ左に抜けていった。

　課長はトイレへ向かったようだ。

 
　すると、今度はぽかぽかと

　温かい空気を後ろに感じた。

 
　「むふふ…、越後く〜ん。どうしたの〜？

　　怖い顔してるよ〜」

 
　太陽部長だ。

　部長は今日もにこやかな顔をしている。

 
　この顔を見ると、心が落ち着く。



 
 
　「実は…」

 
　部長にイベントの状況を話した。

 
　

　「あっ、ごめ〜ん。ぼくも返事してなかったね〜。

　　参加するからねっ！　いい席取っといてね。むふふ〜」

 
　河川敷で行うBBQなので、席とかは決まっていないのだけど

　部長が参加してくれると聞き、なんだか胸が温かくなった。

 
　「そういえば、

　　山下くんも行くって言ってたよ。返事来てる〜？」

 



　「いえ…山下さんはまだ…」

 
　「あらそう。あ、ちょうどいいところに！

　　山下くん！　BBQ参加するでしょ？　むふっ」

 
　ちょうど近くを通りかかった山下さんは

　思い出したように、参加を告げてくれた。

 
　ぽかぽかと太陽部長が発する熱がさらに強くなってきた。

　ぼくも、お腹の辺りが温かくなってくるのを感じた。

 
 
　太陽部長は、近くにいる社員に

　次々と聞いて回る。

 
　参加の人もいれば、不参加の人もいるが、

　着実に返事が決まってくる。

 
 
　なんなんだ。

　これまでぼくが何度メールをしても

　返事をくれなかったのに、部長がいうと

　すぐに返事をしてくれる。

 
　これが部長職の力か…。

　なんだかつまらなく感じた。

　

　平社員のぼくがいくら言っても、何の返事もしないのに、

　部長が言うと、すぐに返事をくれる。

　会社員なんてそんなもんだ…。

 
 
　「じゃぁ、ぼくはこっちを聞いてくるから、

　　越後くんは、あっちをお願いね〜」

 
　部長は、そう言って経理部の方へ向かった。

　いや…返事をくれるのは、部長職のおかげなんですけど…。

　ぼくなんかが言ったって…。



　ぼくなんかが言ったって…。

 
　太陽部長は、汗をたらしながら社員一人一人の席を回って

　参加するかどうかを聞いて回っている。

 
 
　部長が動いているのに、

　ぼくが動かないわけにもいかない。

　

　部長に指示された通り開発部へ向かった。

　

 …後編へつづく



他人が焼いたカルビよりも、オレが焼いたカルビの方が10倍うまいぜ（前編）

「こないだ指示したじゃないデスかっ！」

 

ぴゅ〜と冷たい風が、顔を吹き付ける。

 

「すみません。トイレのこべりつきが、なかなかしつこくて…」

「言い訳しないでクダサイ！一週間も前のことじゃないデスか！」

 

週に1度の営業会議。

北風課長がすごい剣幕で迫ってくる。

課長は、頭に血がのぼると、息が冷たく荒くなる。

 

「部長、申し訳ありません。私は細かく指示を出したのですが、越後サンが……」

 

ぼくも課長に合わせて、左に座っている太陽部長に頭をさげた。

部長はにこにこと笑っていて、その周りは、ぽかぽかと温かい。

 

「部長も笑ってないで何とか言って下さいヨ。このままじゃ、せっかくの新製品がつぶれてしま

いマス」

 

新製品とは、課長主導で開発した『北風の谷なう！シカせんべい』のことだ。

 

「これは今が旬だって言ったデショ！ジブリ映画の公開に合わせないと意味がないんデス。ナウ

シカにかけてるんデスから。ちょっと考えれば、そのくらい分かるデショ！」

 

この他人頼みの作戦は好きではないけど、新商品のせんべいは美味しいと思う。一口かむと、風

がぴゅっと吹き出るのが新しい。課長はこの風の出方にとことんこだわっていた。かんだ瞬間に

冷たい風が口の奥に入らないといけないらしい。何度も角度や温度を調整していた。ぼくにはど

うでもいいことだったけど。

 

この件は、先週の火曜日に、課長に呼ばれて指示を受けた。

今日が月曜日だから、もう1週間くらい経っている。

 

「この製品はタイミングが命デスから、すぐに取引先全社にサンプルを送って、電話注文を受け

てクダサイ。サンプルには、せんべいをひと袋と１枚ものの資料をつけて、電話は…」と事こま

かに指示を受けた。これ以上ないくらいに細かく。



 

ただ、ぼくにはすでにアポイントが毎日入っていて、それに時間を割くことができなかった。

 

「越後サンはやる気がないんデスよ、部長」

 

そんなワケではない。

でも、何もしてこなかったのは事実だ。あからさまに言われると、否定もできない。部長の前で

言わなくてもいいのに。

 

「何やってたんデスか、この一週間」

「あの…こべりついたやつが、なかなかの難敵でして…」

「エ・チ・ゴ・サ・ン！」

「すみません……訪問した先には、サンプルを持っていっているのですが……」

「1人で200社まわる気デスか！」

 

びゅ〜〜っ！！　

課長の息が、冷たく荒くなった。ジャケットの裾がびらびらとふるえる。

ぼくは、ジャケットが飛ばされないよう、がしっと両手でつかんだ。

 

「越後サン、それで何ヵ月かかると思ってるんデスか。送って電話してクダサイって言いました

ヨね、私は！　ジブリに遅れたらアウトなんデスよ」

 

左から、ポカポカと温かい空気が拡がってきた。

部長が、少し興奮してきたようだ。

 

「むふっ。　北風くん、そんなにいらいらしないで。まぁ仕方がないよ。もう過ぎたことだか

らねぇ」

「部長！何をのんきなこと言ってるんデスか。新製品が成功するかどうかの大問題デスよ！」

 

北風の冷たい空気が、太陽の熱を押し返す。

 

「でもね〜、越後くん。ぼくは北風くんの言うことも一理あると思うんだよなぁ」

 

部長がぼくの方に大きな顔を向けた。

 
（後編へ続く）

 



他人が焼いたカルビよりも、オレが焼いたカルビの方が10倍うまいぜ。（後編）

 

「ぼくは営業を離れてだいぶ経つから、もう分からないんだけどさぁ。現役の越後くんの意見を

教えてくれないかなぁ」

 

どきり、と心臓が大きく鳴った。

 

「新製品を販売していくのに、いまは、どんな方法があるのぉ？」

「はい。ひとつは、従来通りに一件一件地道に訪問して、サンプルを食べてもらいながら拡げる

方法です」

 

部長はにっこりとうなずいてくれる。

とても温かい陽気で、このままジャケットを着ていると汗をかいてしまいそうだ。

 

「もう一つは、北風課長の言うように、サンプルを送ってメールや電話で注文を受ける方法です

」

「なるほどぉ、いまはメールという方法があるんだねぇ。ぼくが現役のときは、熱で暖めるしか

方法が無かったけどなぁ……」

 

そんな時代があったとは、いつのことだろう。

 

「そうなんだよ、昔はね。北風くんがぴゅ〜ぴゅ〜風を吹いても、旅人さんはコートをつかんで

脱がないんだけど、ぼくが暖めるとすぐに脱いでくれたりしたんだよ。ねぇ、北風くん」

「部長、もうその話はイイじゃないデスか。二五〇〇年も前のコト…」

 

課長の顔がゆがむ。思い出したくない過去なのかもしれない。

 

「ごめんごめん。じゃあ越後くん、今回の製品はどの方法がうまくいきそうなの？」

 

ぼくは、少し考えた。

 

「……訪問せずに、サンプルを送ったりメールや電話で対応する方がいいと思います」

 

「ぴゅっ！ 越後さん、分かってるなら…」

 

課長がいきり立つのを、部長が顔を大きく前に出して制した。

部長が目の前にくると、後ろは何も見えない。



部長が目の前にくると、後ろは何も見えない。

 

「それは、どうして？」

「はい。今回の製品はタイミングがとても大切です。ジブリ映画に合わせないと販売が伸びない

と思われます。もう時間が無いですから、一件一件訪問するよりも、メールや電話の方がいいと

思われます」

「なるほどぉ。でも大丈夫かい？ちゃんと説明しながら食べてもらった方が、取引先も納得する

んじゃない？」

「大丈夫だと思います。幸い、今回の製品には、分かりやすい特徴がありますから」

 

部長の熱気が増してきた。

もう、着ていられない。

 

「うん。越後くんがそういうなら、とても心強いなぁ。でも、きみもアポが入っていたりするだ

ろう。その時間は取れるのかい？」

 

そこが問題だった。

取引先全社分を一人でこなすのは、正直難しい。

答えられずにいると、課長が口を挟んでくる。

 

「ほら、いつもこうなんデスよ、越後サンは。口は達者なのに、結局行動しないんです」

 

そんなつもりはない。でも、反論もできない。

テーブルの下で、拳をぎゅっと握った。

 

少しの沈黙の後、部長が口をひらいた。

 

「作業の部分なら、空いている人に手伝ってもらうこともできるよぉ？」

「ホントですか？それなら、できます」

「わかった。じゃあ工場のスタッフに一日だけヘルプしてもらおうねぇ」

 

部長は優しい。それなら何とかできそうだ。

新製品の売り出しも、うまくいくイメージがついた。

ただ、部長のとなりはどうにも暑く、もうジャケットを着ているのは限界だった。

 
ドサッ。

 
ジャケットが床に落ちると、その重みで何本かひびが入った。



120ｋｇの重りは、修行のためにと師匠がつけてくれたものだ。

 
体がシャボン玉のようにふわふわし、軽くジャンプするだけで天井に頭を打ちそうになる。体が

勝手に動き出す。もう動かずにはいられない。早く動きたくて仕方ない。いてもたってもいら

れず、ぼくは会議室を飛び出した。

 
 
結局のところ、今回の商品には大きな見落としがあった。

今年のジブリ映画は「ナウシカ」ではなかった。肝心のタイミングが大ハズレだった。二五〇〇

年も生きていると、十数年くらいのズレは気にならないらしい。

 

翌日、課長は新しい商品の企画を部長に提出していた。

「千と千尋のカニ隠し」という、越前カニ入りせんべい。

部長、にこにこ承諾しないで下さい。それも数年ズレていますから。

 

 

 
●他人が焼いたカルビよりも、オレが焼いたカルビの方が10倍うまい。

 
　　〜事細かく指示するよりも、

　　　　　相手から意見を出させた方が、

　　　　　　　ずっとやる気を持って行動に移してくれる〜

 
（おわり）



そえてる？　前編　：　「昨日という日が、泣いていマスヨッ！」

 
「越後く〜ん、ちょっとぉ〜」

 
後ろからのんびりした声がする。太陽部長だ。

 
「昨日、越後くんがBCCで共有してくれたメールのことなんだけどねぇ〜」

「ああ、先日の件です。『北風の谷なう！シカせんべい』のお知らせを全取引先に送りました。

部長にも共有しておいた方がいいだろうと思いまして……」

「うん。ありがたいなぁと思って。ぼくも越後くんの仕事ぶりを見れるのは嬉しいからね〜」

 
いつも通り、ぽかぽかと暖かい陽気を発しながら話してくれる。

部長と話していると、ぼくの方まで優しい気持ちになってくるから不思議だ。

 
「実は、少しだけ心配になってねぇ。これってさぁ、他の会社さんにも同じメールを送ってい

るの？」

「部長。そんなにぼくを甘く見ないでくださいよ。ちゃんと取引先ごとに名前を変えてますよ」

 
ぴゅっ！！

首筋に冷たい風が当たる。振り向くと北風課長が立っていた。

 
「越後サンっ！　まさか一社ずつ手作業で送ってるんデスかっ？」

「え、そうですけど…」

「二百社分も？　一社ズツですか……？」

「名前を変えながらなんですから、当たり前ですよ……」

 
びゅ〜っ！！

北風課長の息がさらに冷たく、強くなった。

ぼくは飛ばされないよう、ジャケットをがっしりとつかむ。

課長と話していると、ぼくの方まで冷たい気持ちになってくるから不思議だ。

 
「間違えたらどうするんデスかっ！　同じような作業をそんなに繰り返したら、一件二件は間違

えマスヨっ！ふつうは」

 
うわ。課長もさすがに分かっている。実は昨日のメールでは、名前を変えないまま送信ボタンを

押してしまったことがあった。あわてて謝罪のメールを送ったが、他の分も見直すと、あと二件



もミスをしていた。

 
「越後サン！単純作業を自分の手でやるのは、できるだけやめてクダサイ！メールのシステムを

使えば、ムダなミスは起こらないんですから」

 
今はアドレスを登録しておけば、相手の名前部分を自動で変換して一括でメールを送ってくれる

システムがあるらしい。知らなかった。

 
「越後サンは三十分で終わる作業に二日間もかけたんデスよ。とんだ時間のムダデス！昨日とい

う日が泣いていマスヨ！」

 
北風課長はそう言うと、ニヤリとした。

一度、深く息を吸って、ビッとぼくに指をさした。

 
「昨日という日が、泣いていマスヨッ！」

 
どうも今の言葉が気に入ったらしい。課長は、自分の席に戻りながら、何度もその言葉を繰り返

していた。機嫌は良くなったらしい。課長の冷たい風を受けていたぼくの手は、かじかんでいた

。

 
「あのね〜、越後くん」

 
部長の陽気は少しだけぼくの手を温めてくれる。

 
「部長、すみませんでした！ ぼくが無知だったために余計な時間を使っていました。今後はちゃ

んとシステムを利用して、効率的に送ります」

「いや、それなんだけどさぁ。システムでも、手作業でもどっちでもいいと思うだけどねぇ」

「……？」

「ぼくならねぇ、このメールは読まないなぁと思ってさぁ。読まずに削除だねぇ。メールがしく

しく泣いてるよ〜」

 
部長は、そう言うと打ち合わせとのことで行ってしまった。

 
読まずに削除とは。

いつも優しい部長からは考えられない厳しい言葉だった。それだけに、ぼくにはこたえた。

 
でも、部長の言うことも合っているのかもしれない。初めにメールを送信してから二日たつけど



、注文はほとんど来ていない。いつもなら百社くらいから注文があるのに、今回はまだ五社だ。

いつもは訪問しての対面販売で、今回はメールなので、数が落ちるのは予想していたけど、これ

ほどまでとは。部長の言葉の意味が気になる。

 
ぼくは席に戻り、送ったメールの文面を、もう一度見直してみる。

 
----------------------------------------------------------
株式会社ビトーヨーカドー

製菓チーフバイヤー　明永 チヨコさま

 
秋冷の候、皆様ますますご清栄のこととお喜び申し上げます。

さて弊社では、このたび新商品を開発いたしました。

つきましては、下記の通りご案内差し上げます。

 
何かありましたら、何なりとお問い合わせくださいませ。

----------------------------------------------------------
 
何が良くないんだろう。失礼なことは書いてないと思うんだけど…。

特に初めのあいさつ文は、ちゃんと事例集を見ながら書いたから、すごく大人っぽくできたと

思う。なかなかの自信作だ。

部長は夕方まで帰ってこないというので、北風課長に相談することにした。課長に頼るのは、し

ゃくに障るけど、ぼくより二五〇〇年も長く生きているんだから、きっとそれなりの知恵を持っ

ているだろう。利用させてもらうくらいの気持ちで声をかけた。

 
「なんデスか？ 越後サン」

 
振り向いた北風課長の顔は、いやに誇らしげだった。課長は天井近くまで舞い上がり、ぼくの方

を見る。明らかに見下ろしている。

 
「私に相談デスか？　なんでも教えて差し上げますよ。越後さん程度の人の質問なら、何でも答

えられると思いマスから」

 
何でこんな言い方をするのか。だから、課長に相談するのは嫌なんだ。でも、仕方ないメールの

不備を見つける方が今は大事だ。

 
「このメールなんですが…何か失礼なことはありますか？」

「ウ〜ン、まぁそんなに悪くないデスね。越後サンにしては」



悪くない、で止めればいいのに。課長は今日も余計なひと言を加える。

「でも、私ならここをこうします」

 
課長はそう言って、初めのあいさつ文のところを修正した。

 
【北風が強く吹き付ける季節、皆様ますますご清栄のこととお喜び申し上げますピュッ!!】
 
課長は本当に自分のことが好きみたいだ。「北風」という言葉を入れたいらしい。でも、メール

の不備は本当にここなんだろうか。たいして変わっていないように見える。このメールだったら

、取引先は読んでくれるのだろうか。ぼくの心配をよそに、課長はメールの修正には満足した様

子で、話題を変えてくる。

 
「で、注文の状況はどうなんデスか？」

「それが…」

「ええっ！どうするんデスか！もう発売は1週間後デスよ。注文を見越して製造はしちゃってるん

デスから、販売できないと大変なことになりマスよ！明日という未来が泣きマスよ！」

 
課長は、一呼吸おいてから、ビッとぼくを指さした。

 
「越後サンの未来も、泣くことになりマスよ」

 
課長はいちいち嫌なことをいう。そんなこと言わなくたっていいのに。課長に相談したのは間違

いだった。自分で考えていても分からないので、ぼくは席に戻り、仲のいい取引先に電話をして

みた。

 
すると、意外というかやはりというか、相手の反応はぼくの期待とは違うものだった。

（中編につづきます）



中編　「同じだねぇ　越後くん」

 

「え!!　なに、先日のメールって？　知らないよそんなの」

 

メールは2日前に送ったはずなのに、先方の担当者はまだ見ていないらしい。

まさか、送れていないのか。メールの送信トレイを確認すると、ちゃんと送れている。エラーメ

ッセージも返ってきていない。どういうことだろう。まさか迷惑メールに分類されてしまった

のか。いや、普段はメールにも返信をくれるからそんなことはないはずだ。現に、昨日の別件

のメールにはすぐに返信をくれていたし。

 

ふと太陽部長の言葉が思いうかぶ。

 

「ぼくなら読まないねぇ。即削除」

 

何が原因かは分からないけど、取引先の担当者がぼくのメールを読んでくれていないのは確かな

ようだ。少なくともこの1社は。でも、同じような先もいくつもあるはずだということは簡単に想

像できた。

 

何が良くないんだろう。やはり部長に聞かなければ。

ぼくは、部長が会社に戻るのを待った。

 

「越後くん〜。今日面白かったんだよ〜。外を歩いてたらさぁ、旅人さんが風に吹かれて寒そう

にしてたよのね。だからさ、温めてあげたのよ。そしたらね、旅人さんはすぐにコートを脱

いじゃって、コートどころかシャツまで脱ぎ始めちゃってね〜。で、そしたらね〜、何が

出て……」

「部長！先ほどのメールの件ですが……」

 

部長の話が長くなりそうな予感がしたので、ぼくは話をさえぎってメールの相談をした。印刷し

ておいたメールの文章、ぼくの分と北風課長が修正した分の二つを部長に差し出した。部長は少

し残念そうな顔をしたけど、「じゃあ後で話すね」と言って、ぼくの話に耳を傾けてくれた。後

になっても、やっぱり話したいらしい。

 

 

「う〜ん。なるほどねぇ。ぼくだったら北風くんメールは読むかもしれないなぁ〜」

 

何ということだ。部長は、あの北風課長が修正したメールの方がいいと言いだした。

ぼくのメールと大して変わらないはずなのに……。むしろ、「北風」って言葉を入れて強烈に自



ぼくのメールと大して変わらないはずなのに……。むしろ、「北風」って言葉を入れて強烈に自

己アピールをしているくらいなのに……。

 

「だってね考えてみなよ〜、越後くん」

 

部長の周りは、ポカポカと暖かい。

 

「越後くんて、奥さんいたっけぇ？」

「いえ、まだ独身です」

「そうかぁ、じゃぁ総務部の麗子ちゃんと結婚したとしてさ、考えてみてよ」

「え、いや…麗子さんとなんて…」

「あれ？キライ？麗子ちゃんのこと。向こうは越後くんのこと、あれみたいだけどなぁ」

「え、あれ……？」

「まぁいいか。誰でもいいやぁ、じゃあ経理のカズ子ちゃんがさ、越後くんに愛妻弁当を作って

くれるんだよ」

 

部長はさりげなく、気になることを言う。麗子さんがぼくのことをあれだなんて。あれって何だ

ろう。それにしても、誰でもいいといったって差が激しすぎる。カズ子さんはもう40過ぎのパート

さんだ。旦那さんもお子さんもいる。やっぱり、ぼくは麗子さんを想像してみることにした。

 

「それでさ、お昼の時間になって、越後くんは楽しみにお弁当箱を開けるわけ。今日はどんなお

かずかなぁって。それでお弁当箱を開けたらね、入っているのは何だと思う？　食パン1枚だけ

なの。そしたらどう？　どう思う？」

「……ん、手抜きかなと」

「そうだよねぇ。嬉しい？」

「いえ……」

「うん。そういうことだと思うんだよ」

 

部長は、それで話を終わらせようとした。意味がわからない。ぼくはいま仕事の話をしている。

取引先に送ったメールが読んでもらえない理由を相談しているんだ。

 

「あの、お言葉ですが、お弁当は関係ないかと」

「あれぇ？　関係あると思うんだけどなぁ、ぼくは。じゃあもうちょっと分かりやすくしてみよ

うかぁ〜」

 

部長の陽気がだんだんと強くなってきた。近くにいるとかなりの熱を感じる。

ジャケットを着たままだと、おでこから汗がジンワリとにじみ出てくる。

 



「越後くんはうちの営業担当だけど、越後くんに対しても他社から営業さんが来ることがある

よねぇ。ウチは中小だからいろいろやらなきゃならないしね〜」

「はい。コピーや営業器具などの用具の営業は、まずぼくが受けています」

「そうだよね〜。じゃあね、もしだよ。同じ日に二人の営業マンが来たとしようよ。一人はうち

の会社のことをよく調べて、うちのことを親身に考えて提案してくる営業マン。もう一人は、提

案書の名前だけはうちにしてあるけど、どこにでも持って行けそうな提案を持ってくる人。越後

くんなら、どっちがいい？」

「そりゃあ、初めの人ですね」

 

その２人なら考えるまでもない。ぼくは即答した。

 

「うん。そうだよね〜　、同じだねぇ越後くん〜」

「いや、その２人なら誰でも初めの人を選ぶかと…」

「ちがうよ〜。ぼくが同じと言ったのは、越後くんと2番目の営業マンがだよ〜」

 
 



後編　：　そえてる？

部長は失礼なことを言う。ぼくが何も考えていない営業マンと一緒とはどういうことだ。上司で

はあるけれど、どうしてもムっとしてしまう。

 
「どういうことしょう？」

「分からないかい？」

「えぇ、ぼくは営業するときはちゃんと相手先のことを考えて提案しますから」

「うん、そうだよねぇ。そこが越後くんのいいところだと思うんだぁ。だからぼくは安心して任

せられるんだよ〜」

 
ますます分からない。今度は、ぼくの言ったことに同意してくれる。

 
「でも、それは訪問した時の話ね。今回のメールは違うと思うんだよねぇ。すごくもったいない

と思ってねぇ。越後くんの良さが出ていないというかさぁ〜。

「どういうことでしょう？」

「あのねぇ、越後くん。『そえてるか』ってことなんだよ」

「そえてるか…？」

「うん、そう。ちゃんとね、越後くんの『心をそえてるか』どうか。メールにしたって、訪問に

したって、相手はそれを見てるんだよ。ちゃんとね」

 
心をそえていたか。そう言われると、自信を持って反論することができない。相手先のことを考

えて提案する。そんなのは先方と対面しながら提案すれば当たり前のことだ。でも今回のメール

ではそうではなかった。ぼく自身も、何度も同じ作業の繰り返しには飽きていて、早く終われと

しか思っていなかった。きっと、心はそえられていなかっただろう。いや、そえていなかった、

間違いなく。

 
「でも、北風課長のメールの方は読むかもしれないというのはどういうことでしょう？ぼくと同

じように相手方全員に対して同じメールを送るのですが」

「うんうん。越後くんの気持ちもわかるなぁ〜。でもね、北風くんのメールの方が『北風くんら

しさ』を感じるんだよねぇ」

 
そりゃそうだ。「北風の吹きつける季節」なんて、北風課長以外に書く人はいないだろう。まし

てや「ぴゅっ」だなんて。ぼくは、自分のメール文をもう一度目を下ろした。

 
「秋冷の候、皆様ますますご清栄のこととお喜び申し上げます」



 
こんな言葉を使うことなど普段はない、ぜったいに。

ぼくの言葉じゃない。それは当たり前だ、あいさつ文例の中から格好のよさそうなものを選んだ

だけなのだから。あの北風課長よりも心が入っていないというのは認めたくないけど、そう思わ

れても仕方がない。そういうメールになっていたのは事実なのだから。

 
部長が発する熱はじわじわと強くなってくる。興奮してきたみたいだ。

汗がひと粒、ぼくのほほを伝ってぽたりと床に落ちた。

 
「むふっ!!　越後くん、メールをもう一度送ってみたらどうだい？　今度は心をそえてねさ!」
「そえて…、でもどんなふうに……」

「今回はメールでの新製品のお知らせだからね。会社ごとの提案にならないのは仕方ないと思う

んだ。でもね、誰にでも送っているようなメールを受け取っても、受け取る側の心は動かない

よね。だって、送ってる側の心が入ってないんだもの。別に読むのは後回しでいいやって思うよ

。今すぐ読まなきゃなんて思わない。そのまま削除したって悪気も感じない。越後くんだって同

じようなメールが来たらそうならない？」

そう言われるとＹｅｓとしか返しようがない。

それと、部長のとなりはもう暑くてかなわない。ジャケットなんて着てられない。

 
「だから、その相手のことを考えながら、一行だけ付け足してごらん」

「一行」

「うん。一行でもそえられるものはある。欲を言えばもう少し長くてもいいけど、長すぎると、

逆に重いしね。気持ちは一行くらいでいいよ。大切なのは、その人のために手間を使ったかどう

かだし、想いを馳せたかどうかだしね」

 
ドスン。

ぼくは来ていたジャケットを脱ぎすてた。120ｋｇもあるジャケットが落ちると、床には、ひびが

数本走った。体はぐんと軽くなる。軽くジャンプするだけで、天井に届きそうなくらいだ。もう

早く動きたくて仕方がない。うぉ〜。ぼくは心ないメールを送ってしまっていた。早く挽回をし

ないと。後ろから部長がぼくを呼ぶ声も聞こえたけど、振り切った。一刻も早くメールを送り直

さなければ、心をそえたメールを。

 
席に戻り、メールソフトを開くと、さっきの勢いが止まった。

2日前に送ったメール。同じ用件なのにもう一度送ってもいいものか。失礼ではないか。

 
メールの送信済みトレイを見ると、名前の部分だけ変えて、あとは同じ文面のメールがずらりと

並んでいる。これじゃ、気持ちなんて伝わらないよな。単純に同じ文面でお知らせをするだけな



らシステムを使った方がミスがない分ずっとましだ。

 
メールを送らないことにば挽回は始まらない。とりあえず、小さめの取引先を選び、メールを

開く。そして、その担当者の顔を頭に思い浮かべる。そういえばあの方、先月の新商品の感想

をメールで暮れていたなぁ。そう思い出すと自然と言葉が出てきた。「先日はわざわざ商品の感

想を下さり、ありがとうございました」

 
他にも、相手先の顔を思い浮かべると何かしらの言葉が出てきた。天気や気温のことなど特別な

エピソードがないこともあるけど、先日のメールとは印象は違うだろうなとは思えた。何より、

書いているぼくの感覚が明らかに違った。一人ひとりの顔を思い出すのは骨の折れることでもあ

ったけど、充実も感じられた。とりあえずは様子見だと言うことにして、その日は10件だけメー

ルを送ってやめにした。

 
 
 
翌朝、気になっていつもよりも１時間早く出社した。すると、すでに3社から発注が来ている。さ

すがにこれには驚いた。３日前は２００社に送って５社の注文だったのに、今回は10社送っただ

けなのに、すでに３社だ。

 
その日の早朝に注文をくれていた先が１件あり、急いで電話をした。２回も同じメールを送った

ことを何とも思っていないのか。やはり気になる。

 
「あ〜今回の製品も美味しそうだねぇ楽しみにしてるよ」

「あの…2回も同じ連絡のメールをしてしまってすみませんでした」

「2回……、ん。なんだい？」

 
話が通じない。やはり前回のメールは見てくれてなかったみたいだ。それはさみしいけど、もう

一回、心をそえたメールを送れるチャンスだとも思えた。他の取引先にも、もう一回ずつ送って

みよう。前回とは違った反応があるかもしれない。

 
イスの背にもたれて大きく伸びをすると、後ろから温かい陽気を感じた。

 
「越後くん、おはよう〜」

「部長、おはようございます」

「越後くん、昨日はひどいよ〜。ぼくが呼び止めてるのに行っちゃうんだもの」

「あ、すみません。すぐにでも動きたくなってしまって。でも、部長のアドバイスのおかげで、

もう3社から注文がきたんですよ！」



「ほんとう？それはよかったねぇ。仮に、文面が全員に同じだとしても、心がそそえられていれ

ばきっと伝わるよ〜。スピードが大切なときもあるから、ひとりずつ文面を変えることができな

いときもあるしね〜。越後くんの心がそえられているのが、一番大事ね。あと、その一人のため

だけに、手間と時間を使ったか。で、それはそれでいいとして、昨日言いそびれちゃったこと

があってさぁ」

昨日、ぼくが振り切った時に話そうとしていたことだろうか。

 
「昨日の旅人さんの話ね。ぼくが温めたらコートもシャツも脱いじゃったのよ。んでねぇ、そこ

からが面白かったの。旅人さんがＹシャツを脱いで、ランニングシャツに手をかけたのよ。裾を

めくりあげた瞬間にさ、ぷるるるんて、ぷるるるんて。お腹のお肉が落ちてきたんだよぉ〜。プ

ッチンプリンをお皿にあけたみたいでさぁ、もうおかしくってねぇ。あはははぁ」

「部長のお腹みたいにですか？ぷるるんて」

「そう、ぼくのお腹みたいにね。でも、ぼくのは弾力がすごいからナタデココみたいだけどね。

あ、あぁ〜」

 
部長は、急にしゅんと小さくなった。

 
「越後くん。それは言っちゃだめな約束でしょ〜よぉ。ぼくだって気にしてるんだから」

 
部長のナタデココ腹は、かなり立派だ。本人はかなり気にしているらしい。じゃぁそんな話題を

出さなければいいのに。部長の熱が急に冷めてしまった。今日はジャケットが手放せなそうだ。

 
〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜

●そえてる？

 
手を抜いて誰にでも同じ文書を送っては、相手からも真剣に見てもらえない。

自分の心をそえた文章を送る。

その一人のために、手間と時間をつかったかは、相手に伝わる。

〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜

 


