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　千佳がその店を訪れたのは初めてではない。ただ、隆行が接客するのは初めてだった。

「どうも、たっくです」

　挨拶代わりに、トランプを一枚取り出し、ぽっと燃やして名刺に変える。隆行はこのマジッ

クバーでは幼顔であることも手伝って、人気が高い。「わあ！」と千佳は、まるで初めて見たか

のように喜んだ。千佳の笑顔に隣の男が微笑む。

「チカちゃん、かわいい」

　男は千佳の髪を撫で、もっと見せてやってよ、と促す。その前に隆行はドリンクの注文を受

ける。自分にモスコミュールと彼女にスクリュードライバーを、と男が言う。この店では接客す

るマジシャンとは別にバーテンダーがいて、お酒も軽食も、下手なバーよりよっぽど美味しい。

すぐにモスコミュールとスクリュードライバーが運ばれてくる。

「オレンジジュースみたい、おいしーい」

　千佳が弾んだ声を上げる。隆行は彼女が何度も、いわゆるレディーキラーカクテルを飲んでい

るのを見ている。毎度毎度、隣にいるのは別の男だったが。

　隆行はトランプマジックを二種類行い、男が五百円玉を差し出したのでそれを借りてトランプ

の中に消し、男のグラスの底から出現させた。マジックが成功するたびに、千佳は明るい声で、

えー、とか、なんでぇ、とか反応を返した。こういうお客が隆行は好きだ。演じていて楽しい

から。

　話を織り交ぜながらマジックは続き、男はジントニックを三杯、千佳はスクリュードライバー

を二杯飲み干していた。酔ったのか、千佳の顔からふっと笑顔が消える。隣の男からは見えない

角度で。思いつめたように隆行の手を見つめる。そして男に寄り掛かりながら言う。

「ねえ、ちょっと眠くなってきちゃった」

　その表情とはかけ離れた甘えた声だった。

「じゃあ、チェックを」

　男がにこにことカードで支払いを済ませ、千佳を抱きかかえるように店から出ていった。千

佳は、上半身を男に預けてはいたが、その足取りはしっかりとしたものだった。無論、男は気付

く様子もなかったのだけれど。

「ホテルだぜ、きっと」

「だろうな」

　グラスを片付けに来たバーテンダーのケンが言うと、隆行も返した。特に興味はなかった。早

い時間だが店は程々に混んでいて、さっきまで二人がいたカウンター席はすぐ、女性の二人連れ

で埋められた。隆行は笑顔で再びトランプを燃やす。



2

　千佳は最近地元で流行の自然食レストランチェーンの役員をしている。大学時代の女友達とそ

の彼氏に誘われて会社を立ち上げた。千佳は栄養士の免許を持っている。その資格が使われるこ

とはほとんどないのだけれども。

　はじめは二件のレストランを切り盛りしていたが、思っていた以上に女性客の反応がよく、

チェーン店とした。今はレストランが四店、カフェが三店、ベーカリーショップが一店、と展開

している。どれも評判だ。

「千佳ちゃん、ねね、新しいメニューの試作ができたらしいから、お昼はその試食会だよー」

　副社長の聡子が、おっとりとした雰囲気とともに話しかけてくる。言われて、千佳は九月に

変わったばかりの卓上カレンダーを見る。金曜日は試食会の日だったことを千佳はうっかり忘れ

ていた。今日は一一月メニューの試食だと聞いていた。

「あ、そうだったね。楽しみ。今日もビシッと文句付けてあげるわ」

　二人であはは、とおおらかに笑い合い、千佳はペットボトルのミネラルウォーターを飲んだ。

試作品に関する千佳の発言力は、この会社ではとても大きい。どの指摘も的確で、一度社長の黒

木がこれはどうしても出したいと千佳の意見を無視して出したメニューは大コケにコケた。千佳

のアイデアでそのメニューは改良され、今ではレストランの定番メニューとなっている。それ

以来、黒木も千佳には絶大な信頼を寄せている。もちろん、ビジネスパートナーとして。黒木と

千佳は、プライベートではあまり話したことがない。聡子は元々から千佳を慕っていた。黒木か

ら飲食関連の会社を立ち上げると聞かされたとき、聡子はどうしても千佳を入れるべきだと口添

えした。カフェの一件目が軌道に乗ってから聡子と黒木は結婚したので、それからもう三年に

なる。黒木も聡子も、昔に比べるとかなりふくよかになった。子供は居ない。千佳は聡子が定期

的に婦人科に通っていることを知っている。不妊治療ではなく、おそらくはピルの処方のために

、ということも。こんな話はしたこともないけれど。

「結婚とか考えないの？」

　時々、聡子は千佳に訊く。千佳は決まって、

「理想が高すぎてなかなかいい人に出会えませんねぇ」

　とおどける。

「そっかぁ。もてそうなのにねぇ」

聡子も大して重く考えているわけではないので、そこでその会話は終わる。話のきっかけが欲し

いだけなのだ。聡子には主婦の友達があまり居ない。結婚した女友達は子育て真っ最中で、気軽

にちょっとお茶でも、というわけにはいかないらしい。千佳が見る限り、聡子は話したがりの甘

えんぼさんだ。悪い意味でなく。そんな聡子は愛らしいし、守ってあげたくなる。そして千佳

は時々、聡子みたいだったらよかったのに、と自分のことを思う。千佳の体型は大学時代のまま

維持されている。
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　試食会で千佳の毒舌が飛び出ることはなかった。きのこのサラダは油を少し抑えてビネガーを

多めにかけることで栄養のバランスが素晴らしくなると千佳は判断したし、鶏肉のハンバーグは

中に入ったヒヨコ豆がとても良いと太鼓判を押した。ただ、メニューとして出すには少し味のパ

ンチが足りないので濃厚なソースにすることを提案してみた。リンゴのデザートも酸味を残し

てさっぱりとしたタルトにすることでパイのように重くならず、これはこのままメニューに加え

てもいいんじゃないかなと思えた。一つだけ、一口付けただけで却下となったメニューがあるが

、そのスープは栄養学的に見て塩分が高すぎたし、少し味がくどかった。毒舌は飛び出さなか

った。千佳が毒舌を吐いたことなど一度もない。
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　午後六時を回り、千佳は帰り支度を始める。オフホワイトのチュニックワンピースにグレーの

スラックスという仕事着に、ダークグレーのロングカーディガンを羽織るだけだが。黒い革のト

ートバッグに飲みかけのミネラルウォーターを入れ、化粧ポーチを持って洗面所にいく。化粧

直し。マキアージュのコンパクトを開きファンデーションの崩れたところをパフで押さえ、淡い

ピンクの口紅をぷるりとなじませる。千佳自身も自覚しているが、化粧の加減によってはまだ二

十歳そこそこに見えないこともない。ショートボブの黒髪を手櫛で撫で付けて洗面所を後にする

。デスクに戻るとポーチもバッグの中に入れる。

「お先に失礼します」

　オフィスの鍵を閉めるのは黒木夫妻の仕事なので、笑顔で挨拶をしたら、速やかに仕事場を後

にする。

　今夜はどこのバーにいこうか、と千佳は腕時計を見ながら考える。千佳は基本的に夕食をとら

ない。平日はそのまま帰宅し、紙パック入りの安いロゼワインを小さめのグラスに二杯飲んで、

本を読んだり音楽を聴いたりしてから眠る。だが、今日は週末、金曜日だ。最近のお気に入りは

繁華街の少し外れたビルに入っているマジックバー。しかし、一人で入るのも気が引けるし時間

が早い気がする。その前に適当に「今夜の相手」を見繕うべきなのかもしれない。週末の夜は一

人で過ごすには長すぎる。繁華街へ通じる電車に乗るためにとりあえず最寄の駅へ向かう。駅の

鏡を一瞥して気合が入りすぎていないことを確認し、改札を通り、ぼんやりと電車を待つ。寂し

さで胸が締め付けられていることに千佳は気づいているが、それを表に出すのはスマートではな

いと思い込んでいるのも千佳だ。電車が来る。千佳と同じく仕事を終えたらしい人々と共に電車

に乗り込んで息を殺す。混んでいる電車は自分が自分でなくなるようで、千佳はかすかにほっと

する。電車はゴトゴトと街へ向かう。
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　電車を降り改札を出ると、千佳は中央口のオブジェ脇のベンチに座った。電車の中では今夜ど

うするか決めきれなかったからだ。腕時計を見ながら、ぼおっと考えを巡らせる。タイミングが

よければこうしている間に、いわゆるナンパ男から声をかけられてそのままその男に付いていく

だけで時間が潰れるのに。なんてことも考えながら。週末の中央口は活気にあふれている。デー

トの待ち合わせだろう、一人で時計や携帯を見ている男女。この後飲み屋にでも向かうのだろう

、男性の集団。わいわいと喧騒に溢れている。この瞬間が、千佳は一番苦手だ。早く今夜の予定

を決めないと。早くこの場から離れないと。

　ちらりと千佳を見る男は何人かいたが、声をかけてくる者はいなかった。腕時計を見るともう

七時近かったので、その場を離れることにした。大通りに面したビルのガールズバーへいこうと

歩き始める。『チェリーブロッサム』というのがそのバーの名前だ。チャージは取るが、ドリン

ク自体の価格は安い。男性客と女性客の比率は半々くらい。女性客はグループであることが多

いが、男性客はたいてい一人で来ている。一見さんが多い。何度もそこでナンパ紛いのことをし

ているので顔なんて覚えられてしまっているだろうが、今更気にしても仕方がない。『チェリー

ブロッサム』の良いところはバーテンダーの女性が、向こうから進んでは話しかけてこないこ

とだ。話しかければちゃんと応えてくれるのだけれども。だから千佳はドリンクのオーダーとか

清算とか、そういった内容以外で店員と喋ったことがない。そのほうが気楽で、良い。

　店に入るとカウンターは奥が三席空いていた。千佳はゆっくりと奥まで歩き端に座る。レッド

アイを注文し、携帯を取り出す。特に気にしているわけではないが、占いのページを開いて自身

の今日の運勢を見る。「恋愛運絶好調☆素敵な出会いの予感」と書いてあり、苦笑する。当たっ

ても当たらなくてもどうということはない。すぐにレッドアイと、ガラスの器に入ったミック

スナッツが供された。グラスに口を付ける。よく冷えている。トロリとしたトマトの甘みとほろ

苦いビールが心地良い。

店内は女性客ばかり。入ってすぐのカウンター席の女性二人がバーテンダーの女性と話している

。誕生日か何か祝い事なのだろう、シャンパンが出ている。彼女らの大声に、千佳は少し顔をし

かめたが、グラスの中身を半分ほど飲み干すと、どうでも良くなった。

　ドアが開く。女性バーテンダーたちが声を揃える。

「いらっしゃいませ」

　サラリーマン風のひょろりとした男性客だった。店内を見渡して千佳の隣の席に座った。会釈

を交わして、千佳はレッドアイに口を付ける。

　胸が大きく開いたシャツを着たバーテンダーの女性が男の前に紙のコースターとミックスナッ

ツを置き、何にいたしましょう、と笑顔で言う。

「えっと、ウオッカトニックを」

　男は伝え、かしこまりました、とバーテンダーが離れる。男はこの店が初めてなのだろう、店

内をきょろきょろと見渡している。小さくスムースジャズが流れる。

「この店、初めてですか？」



　千佳のほうから声をかけた。

「ええ、そうなんです。ちょっと興味があったもので」

　男は返してきた。照れ笑いのような表情を浮かべている。笑うと目が糸のように細くなって、

さらに笑い皺も浮かんで、千佳は一気に男性に好感を持った。すぐにウオッカトニックが男に供

された。笑顔のバーテンダーと話すより、男は千佳との会話を選んだ。千佳はラッキーだと思い

、と同時に男の浅はかさを内心嘲笑った。男なんてくだらないわ。そんなことを考えながら表情

には出さず、笑顔を作る。

「お酒はお強い？」

「いや、そんなには。飲み会ではビールばっかり飲んでますよ。詳しくもなくて」

「そうなんだ」

　千佳はふふっと笑い、レッドアイを飲み干す。次は何を飲もう。なんとなく炭酸が飲みたか

った。

「すみません、アプリコットフィズ」

　バーテンダーに伝え、男に笑顔を向ける。煙草が吸えればよかったな、と時々千佳は考える。

こうやってお酒が来るまでの半端な時間はどうやって過ごしたらいいか未だに良くわからなくて

戸惑ってしまう。こうやって繁華街で飲むようになって何年になるだろう。

「アプリコットフィズって甘いんですか？」

「そうね、甘酸っぱい炭酸のお酒ですよ」

　と言っている間に目の前に、お待たせしました、とグラスが置かれる。

「飲んでみる？」

　くすっと千佳はイタズラっぽく微笑み、敬語を取り去る。男は気付いたか気づいてないか、千

佳の顔を見る。

「いいんですか？」

　控えめに尋ねる。

「どうぞ。ちょっとだけよ？　私、飲むんだから」

「あ、それはもちろん」

　千佳はコースターごとグラスを男の近くにやり、肘をついて男がグラスに口を付ける様を観察

する。男はゆっくりとグラスに唇を付け、目を閉じそっとお酒を流し込む。グラスはほんの少し

だけ傾けて。本当にほんの一口だけ飲んで男はグラスを返してきた。

「ホントだ、甘い。あ、でも嫌いじゃないって言うか、好きかも」

　男が言う間も千佳は男の顔をじっと見ていた。にっこりと微笑んで。帰ってきたグラスを左手

に持ち、男が口を付けたところから飲む。

「あ」

　男が声を漏らす。

「ん？　間接キスって？　わぁ、お子ちゃまぁ」

　くすくすと笑うフリをする。そうしたほうが場が暖まるから。男もつられて笑顔になる。半

端な、つかの間の親愛。

「すみません、煙草、吸ってもいいですかね？」



「すみません、煙草、吸ってもいいですかね？」

　男が問いかける。こういう問いかけはくだらない、と千佳は常々思っている。そんなこと千佳

が規制することではないのに。男が少し手を伸ばせば届くところに重ねられた灰皿があり、違う

席の客はチョコレートの香りがする煙草をもう何本も吸っている。くだらないことを訊かない

でよ、そう思いながらも、どうぞ、と微笑んだ。微笑むというのは便利だ。何もかもが丸く収

まる。

　男は、ありがとう、と灰皿を一枚取り、上着のポケットからマイルドセブンを取り出した。水

色のソフトケースの中から緑色のライターが出てきて、一本の煙草が取り出され咥えられ、男は

手を添えて火を点けた。千佳はその様をずっと見ていた。アプリコットフィズのグラスに入れら

れた氷を上唇に感じながら。

　男との話は弾んだ。ほうだと思う。千佳が振ったどんな話に対しても、男はよく喋った。最近

見た映画の話や、好きな音楽の話、経済の話や芸能人のゴシップ話。よく喋る男だ、と千佳は思

った。早く、そのよく喋る口から違う声を聞きたくて、男の唇を眺めながらそればかりを思う。

男から話を引き出すには絶妙な相槌を打ってはいたが、振ったどの話も千佳には興味のないこと

ばかりだった。男は一杯のウオッカトニックの間に煙草を二本吸い、おかわりをバーテンダーに

注文した。千佳のアプリコットフィズは男の話の途中で既になくなっていたので、男が注文する

タイミングでジンリッキーを頼み、男の話が進むうちに、それももう半分ほどが減っている。

「ね、このあとどうするの？」

　ふと話が途切れた隙に千佳は訊いた。できる限りのさりげなさを装って。確かに誘いの言葉な

のだけれど、あからさまでは良くない。さりげなく。向こうから誘いの決定打を導き出すための

誘導。罠。駆け引きなんて相互のものではなく、一方的な、罠。冷静に慎重に、仕掛ける。

「そうだな、いいところ知ってるなら一緒にいきたいかな」

　男が、片足、踏み入れた。

「いいところねぇ。当てがないこともないけど」

　男が敬語を取り払っていることににっこり笑って、千佳はジンリッキーの残りに口を付ける。

ここのお酒はどれも千佳には薄く感じられる。全然酔えやしない。酔うつもりもなく、軽いもの

ばかり選んではいたのだけれど。一人で酔ってしまったら寂しくて寂しくて、もっとずっと果て

がないほど寂しくなってしまう。だから。保証がないと酔うことなんてできない。

「じゃあ、ぜひ一緒に」

　男はにこにこして、吸っていた煙草の火を消す。灰皿で火の点いた部分を折り、残った部分で

ざりざりと押しつぶす。煙が昇る。煙草を消した手がウオッカトニックのグラスを取り、男はぐ

っと中身を飲む。飲み干しはしなかった。四分の一ほどがまだグラスの中に残っているが、もう

飲む気はないらしい。

　千佳がバーテンダーに清算を頼むと、ご一緒にされますか、と返された。男が、ええ、と言い

かけたのを遮るように千佳がはっきりと声に出す。

「いえ、別で」



　男の財布に用があるわけではないのだ。店員が金額を書いた青く小さい紙を千佳に見せ、千佳

は紺色の財布から五千円札を一枚手渡す。男は取り繕うような笑みで、じゃあ僕も、と支払いを

済ませる。お釣りを財布に仕舞い込み、財布をトートバッグに入れてから千佳は立ち上がる。既

に席を立っていた男を見てイタズラっぽく小首を傾げ、女性バーテンダーに小さく、ごちそう

さま、と言うと、ドアへ向かって歩む。男が並ぶ。

「いってらっしゃいませ」

　二人の背中にバーテンダーたちがと声を揃えた。ドアが開き、閉まる。キィ、パタン。

この店のバーテンダーたちは無駄話をしない。速やかに二人のグラスと灰皿が片付けられ、何事

もなかったことになる。



6

　外はもう真っ暗だった。真っ暗といっても、飲み屋の看板はこうこうと街を照らしているし、

行き交うタクシーのヘッドライトも眩しいほどではあるのだが。街を行き交う人は増えている。

千佳が駅と反対のほうへ歩みを進め、男は半歩ほど下がってついて来る。繁華街の一番栄えてい

るところを抜け、コンビニの前で立ち止まる。男の顔は戸惑いを隠せてない。この奥の細い道を

抜けるとホテル街だ。

「ね、ホテルいこ？」

　男はあからさまにうろたえる。いや、とか、ええと、とか、何かごちゃごちゃ口ごもっている

。千佳がもう一度言う。

「ホテルいこ？」

「ごめんっ」

　男は謝罪の言葉を口にした。そういうつもりじゃなかったんだ、とか、ごめんなさい、とか男

が繰り返し言うので千佳は、罠には捕らえきれてなかったかともう気持ちは冷めてしまった。千

佳が何も喋らないので男はずっと謝罪の言葉を繰り返し続ける。

「いいよ」

　千佳は笑顔を作る。

「ちょっと段階が早かったね」

　男に言うが、もちろん千佳自身に言い聞かせている。男は千佳の笑顔を見て少し落ち着いた

のか、背を向け足早に歩き出した。少しすると人ごみに消える。男が見えなくなり、千佳はトー

トバッグからミネラルウォーターを取り出してごくごくと飲んだ。空になってしまったのでコン

ビニのペットボトル用ゴミ箱に入れる。

「ちょっと詰めが甘かったなぁ」

　一人こぼす。こんなこと、別に初めてじゃない。似たようなこと、しょっちゅうやってるから

。けれど千佳が疑問に思うのは、なぜ男は謝るのか、ということだ。男は一つも悪くない。一つ

も悪くないのに謝るっていうのはどういう背景があるのだろう。そこがいつも不可解で、千佳の

胸をざわざわさせる。

　喉が渇いた。今ミネラルウォーターを飲み干したばかりだけれど。コンビニに入って飲み物の

棚を見る。エビアンは大きなボトルしかなく、ボルビックは売り切れていた。仕方がないので六

甲の天然水を買うことにする。別にこだわりはないのだけれど、いつもはエビアンを飲んでいる

のでいつもどおりの状況が欲しかった。体に良いとは聞いていても、硬すぎる硬水は少し苦手な

ので、あまり飲まない。棚にはコントレックスが並んでいる。

　清算を済ませてコンビニを出ると、千佳は街路樹の縁に座ってペットボトルを開けた。一口二

口三口飲んで、右手のボトルをじっと見下ろす。別にラベルを読んでいるわけではない。このあ

とどうしようか考えている。

　考えていると目の前にストライプの入った黒いスラックスと革靴が立ち止まる。千佳が顔を上

げると中肉中背の男が千佳を見ていた。



「いくら？」

　男が言う。こういうきっかけも初めてではないのだけれど、これまたいまだにどう返したら良

いものか判らず、曖昧に笑う。男は千佳が商売ではない、と判断したのだろう。千佳の右隣に

座る。ストライプのスーツはよく似合っていてお洒落で、千佳は男を都会からの出張者と判断

した。

「ホテルいこうよ」

「悪くないわ」

　二人とも囁くほどの小声で二、三の言葉を交わす。喧騒にかき消されて二人以外に誰も聞くこ

とはできない。小さな密約が結ばれた。二人は寄添ってホテル街へと踏み込んでいく。気に留め

る者は誰も居ない。気にするだけ無駄な場所だから。
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　ホテルの敷地、道から見えない角度に入ると男は千佳の肩を抱きしめるように左手を置いた。

途端に二人の身体は密接する。千佳の髪が男の頬に当たる、それほどの近さなのに二人は無言だ

。無言のままエントランスを入り、男がタッチパネルで部屋を選ぶ。部屋番号が点滅し、無言の

ままエレベーターに乗り込む。男は左手を肩から撫でるように腰へとまわす。ぐっと二人は密着

する。互いの息が感じられるほど。無言でぴったりとくっついたまま二人は五〇二号室のドアを

開け、滑り込んでそれぞれ靴を脱ぐ。パンプスを脱ぐと千佳はコンパクトになる。イメージと

して。五センチ。たった五センチだが、ヒールを脱いだ千佳は、普段の彼女と比較すると、か弱

そうに見えるのかもしれない。相変わらず二人は無言で、男が先にもう一つの内ドアを開け、千

佳の手を取り引き寄せる。引き寄せながらドアを閉める。抱きとめる。唇が触れ合う。離れる。

無音。とさっ、と千佳がトートバッグを床に置き、それを合図にでもしたかのように、男が熱烈

に千佳の唇をむさぼる。千佳は抵抗せず、弱く反応を返す。

　五分ほど、いや一〇分だろうか、続いていたキスが一旦、途切れる。一分だったかもしれない

。なにしろ二人はキスが始まったときに時計を見ていない。キスが途切れたときに、千佳がふふ

ふと小さな笑い声をこぼし、男がはっとしたように一瞬固まり、千佳を柔らかく抱きしめ直して

ふふふと笑う。

「ねぇ、お風呂入ろうよ」

　笑いながら千佳が言う。

「そうだね」

　笑いながら男が返す。

「服は自分で脱ぐ？　脱がしてあげようか？」

　男は千佳を抱きしめたままだ。耳元で囁く。

「ねね、名前、教えてよ。なんて呼んだらいい？」

　男の腕は力強くて千佳には簡単に外せない。そういう「男の力」というのは、脅威であり、け

れど安心感もある。なにしろ今はその腕を拒む理由がない。頬を男の頬に押し当てて千佳は小さ

な声で返す。

「チカ。脱がしたい？」

「チカちゃんか、いい名前。俺のことはマコトって呼んでよ」

　男が千佳を強く抱きしめながら身体を揺らして笑う。強く抱きしめられて千佳が苦言を呈す。

「マコっちゃん、苦しい」

　はははと大きく笑い声を上げ、マコトと名乗った男はごめんごめん、と腕を緩める。少し距離

が開き、男の首もとからは甘く香水が香っている。千佳は香水をつけないし興味もないのでなん

という香水なのかはわからない。けれどその甘さが心地よかった。

甘い、ということはつまり幸福感を呼び起こす。イチゴが乗ったショートケーキや、クリームが

たくさん詰まったシュークリーム、油の乗った肉、比喩としても使われるではないか。甘い生活

、とか。



千佳の意識は甘い香りに酔い始める。酔う。感覚と意識が分離し始める。お酒に酔ったときもそ

うだ。意識では、頭ではひどく冷静で冷酷であるほどなのに、感覚が、身体が勝手に反応する。

そのギャップが苦しい。苦しいけれど、酔いの効果か芳しい痛みでもある。それはもう、ほとん

ど中毒と言って良い。

　結局二人はそれぞれに服を脱いだ。千佳はカーディガンをソファに置き、チュニックワンピ

ース、スラックス、とその上に重ねてゆく。腕時計をテーブルに置く。男もスーツのジャケット

を脱いでソファの背にかけ、こちらは先にスラックスを脱いでジャケットの上にかけてからカ

ッターシャツのボタンに手をかける。千佳がピンクのブラジャーとパンティだけの姿になるとま

た男が千佳を抱きしめる。

「やーだ、脱げないでしょ？」

　千佳は抵抗するわけでもないのに言う。男は無言で千佳の唇に自分の唇を押し当て、舌を入れ

てくる。男は煙草を吸わないのだろう、唾液が、甘い。男の手がブラジャーのホックをぱちりと

外す。

　たとえば、今までのこの部屋の出来事を誰かが見たら、二人の関係というのはどう思われるの

だろう。恋人同士、と見えるのかもしれない。千佳の意識が考える。それほどに男には優しい余

裕がある。こういう時、男の多くはそのままベッドで、あるいはベッドにさえいかず行為に及ぼ

うとする。別にそれにさえ千佳は抵抗しないのだけれど。

　ブラジャーを外すと、男は「ちょっと待ってね」と急いでカッターシャツを脱ぎ、靴下を脱ぎ

、アンダーシャツを脱ぎ、ボクサーブリーフを脱ぎ、全裸になった。男は腕時計をしていない。

千佳もパンティを脱いでしまい、棚にあったバスタオルで前を隠している。

　男がにっこり笑って千佳の手を取り、二人はバスルームにいく。タオルを洗面台に放り出して

バスルームに入ると、空気がひやりとした。全面ぼやけたクリーム色のタイルで埋められている

。

「お湯、溜めよっか」

　男は千佳に言いながらバスタブに栓をし、蛇口をひねる。どばばば、と大きな音を立ててお湯

が注がれる。男はしばらく出てくるお湯に手を流させて、お湯の温度をみているようだった。千

佳はその間、腕で胸を隠すようにしながらバスルームのドアを入ったところで男の背中をぼおっ

と見ていた。広いがっしりした背中だ。昔なにか本格的にスポーツでもやっていたのかもしれ

ない。そう思った。

「おいで？」

　男は濡れた手で千佳の手を取る。千佳はすんなり従う。バスルームの空気と同じで、床もひん

やりとつめたい。男はシャワーを千佳に持たせ、蛇口をひねる。さあああっ、と水が出て、いや

、すぐにお湯に変わる。男が蛇口を操作してはシャワーから出るお湯に触れ、そうこうしている

間にバスルームは湯気でいっぱいになった。蒸気がしっとりと二人の身体に馴染んでいく。

「チカちゃん、熱くない？」

　シャワーを千佳の手から取りあげ、男がお湯を、繋いでいる手にさあああっとかける。千佳が

こくりと頷く。男が手を引き寄せ二人が再び密着する。シャワーのお湯が千佳の肩に当てられ、

反対の肩にも当てられ、男の胸を流し、千佳の背中を流れ、千佳は下腹部で男の一部が硬くなり



反対の肩にも当てられ、男の胸を流し、千佳の背中を流れ、千佳は下腹部で男の一部が硬くなり

始めているのを感じた。けれど男は何もしない。ただ二人でゆっくりじっくり、そうじっくり

とだ、シャワーのお湯を浴びる。時々そっと千佳の頬にキスをする。二人は無言。流れるお湯で

二人は暖を取っているかのようだ。冷たいより暖かいほうが、熱いよりぬるいほうが、身体は敏

感に純粋なそれそのものを受け止めることができる。男はシャワーをフックにかける。さあああ

っというお湯は男の背中が全部受け止める。千佳が後ろ向きに抱きとめられる。

「ね、ベッドいこう？」

　男が耳元で囁き、千佳は首をひねってその唇にキスをする。それが合意の合図だ。男が蛇口を

ひねってシャワーを止める。バスタブには七割ほどお湯が溜まっていた。先に千佳をバスルーム

から出し、男はバスタブのお湯も止めてからタオルを取った。二人は軽く身体の水気を拭き取っ

てからベッドへいく。

　先に千佳がベッドに腰掛けた。すぐ右横に男が座る。千佳が男の顔をじっと見る。その唇に男

はキスをする。男の左腕が千佳の身体を抱きこむ。千佳は本当は横になりたかったのだけれど、

男の腕は座ったままのキスを求めた。温まったせいか、男の香水が強くなった気がする。ココナ

ッツのような甘い香り。千佳の意識が千佳の感覚から離れていく。男は千佳の唇から頬、首、

鎖骨、肩と自分の唇を滑らせる。意識が離れた千佳の身体はそれに対して細かく反応を返してし

まう。ほとんど条件反射として。男は千佳を抱え上げ、ベッドにそっと横たわらせる。そして千

佳の身体を丹念に丹念に舐めていく。残ったシャワーの雫を舐め取るかのように。千佳は何か言

おうとして、けれど何も言わずに声帯だけ細く絞った。漏れる声は甘えたあえぎ声のように聞こ

える。広い部屋に千佳の息遣いだけがある。

「声、かわいいね」

　男は千佳の二の腕を舐めながら言う。やぁん、とだけ千佳は反論した。もちろんそれが反論と

取られるわけは無いと思いながら。男は千佳の上半身をあらかた舐め終わると、千佳に覆いかぶ

さり、唇にキスをした。千佳は太腿で男のペニスが硬く硬くなっていることを感じる。感じなが

らねっとりとしたキスを交わす。唇を食み、舌を交じらせ、唾液を吸い、感覚のすべてが口に集

中する。男も同じだ。千佳を押しつぶさないように身体の置き方には気を使っているが、千佳と

のキスを目を瞑って楽しんでいる。男の注意はそれこそ舌と唇だけに集中している。長いキスの

あと、男は身体を下げ、千佳のわき腹に唇をつける。千佳の身体はびくりと大きく反応した。

　意識がどんどん身体から離れる。それはまるで二人の様子を上からじっと観察しているかのよ

うだ。千佳の意識は千佳自身の身体を観察する。じっと観察する。何か奇妙な生き物だ、と思う

。そして健康的な身体の線だ、と思う。さらに、おかしな声を上げるものだ、とも思う。ふと、

黒木と聡子はどんなセックスをするのだろう、と考える。聡子のあえぎ声を想像する。

「チカちゃん」

　不意に男が問いかける。

「ん？」

上ずった声で千佳が返事をする。

「何かスポーツとかしてるの？　すごくきれいな身体」

「特別何も」



　千佳は息を切らしながら伝える。学生時代にテニスサークルに入っていたが、それ以外にスポ

ーツらしいスポーツなんてしたことがない。千佳の意識が考える。もし千佳の身体が健康的な美

しさを持っているとするのなら、それは正しく健康的な食事しか取っていないからだ、と。普段

から夕食は取らないけれど、朝食はまとめて作ったものとはいえ、きちんと栄養管理をしたもの

を食べ、昼もそれをお弁当に持っていって食べたり、品質管理と称して黒木のレストランで食べ

たりしている。黒木のレストランで出される料理はどれも千佳が栄養価を確認したものだ。しか

しそれをこの場で説明するのは難しいし、大変に面倒だ。曖昧に答える。

「食事には気を使ってるかな」

　あえぎ声に近似の吐息で。

　男の唇はまだ千佳を舐め続ける。太腿、内股、膝、膝裏、すね。愛おしいものでも感じるよ

うに。いや、実際男には愛おしいのだろう。足の甲を舐め、指をしゃぶる。今度は上に向かって

舐め進める。わき腹に口付けると千佳の身体がびくんと大きく反応するのでそれが面白いらしい

。胸と腰をいったり来たりしながら何度もわき腹に唇が触れる。千佳は弱く反抗する。

「本当、きれいな身体。健康的」

「やだぁ」

「おいしそう。おいしいけど」

　男はまた千佳の顔に自分の顔を寄せる。

「ね、名前呼んで」

「ん？　マ・コ・ト？」

「うん」

　とまた唇が交わされる。今度は男の右手が千佳の身体をなぞる。触れるか触れないかの微妙

なタッチで。千佳の身体はくすぐったいのか感じているのか、いちいち反応を返す。意識の千佳

は本当に冷静にそれを見ている。男の唇が触れたところから千佳の輪郭が形成される。男が見て

いるのは感覚の千佳だ。ある意味この男の作品といって良い。触れる男の胸から強く早い鼓動を

感じる。男も感極まっている。千佳の身体も準備はもうとっくにできている。この男のための

身体。

「挿れていい？」

　男が小さな声で訊く。やっとだ。やっとの問いかけだ。けれど千佳は一呼吸置く。

「お口でしなくていいの？」

　男は、うん、と一度軽くキスをしてからコンドームを取り、スマートに装着する。男はもう一

度訊く。

「いい？」

　小さく千佳が頷くと男は入ってきた。弱い圧迫感で千佳の意識が完全に身体から追い出される

。上から二人の姿態を俯瞰する。奇妙に絡み合った生き物が動く。男は千佳の身体を健康的と言

ったが、男の身体も、多少の脂肪は見て取れるが歳のわりには引き締まっているように思える。

力強い筋肉の張りがきれいだと千佳は思う。

　入れてから、声を上げるのは男のほうだった。あ、とか、気持ちいい、とか、荒い吐息ととも

に漏らす。千佳の身体は強張り、男の動きに反応する。口からは細い息とも声とも取れる音が



に漏らす。千佳の身体は強張り、男の動きに反応する。口からは細い息とも声とも取れる音が

漏れ、時折、マコト、と呼びかける。呼びかけに応じて男は千佳の唇に噛み付く。二人の息が荒

く激しくなる。

　二人の身体とは対照的に、千佳の意識が冷静に考える。男が千佳の身体のことを「おいしそう

」と言ったことについて。不意に千佳は「人肉っておいしいのかしら」と思いつく。どうだろう

、おいしいだろうか。千佳の考えでは豚肉と似たような味なんじゃないだろうかと思う。千佳自

身の肉はおいしいだろうか。食べてしまうにはちょっと可食部が少ない気がする。食べることが

できるところは、と考えを巡らせる。菜食主義者ではないので少し臭みのある肉かもしれない。

茹でたらアクが出るだろう。栄養価はどうだろう。肉も野菜も果物もバランスよく食べる。ほぼ

毎日少量の飲酒をする。たんぱく質は良質であるかもしれない。比較的健やかな肉だと思う。貧

血になったこともないので鉄分も充分にあるだろう。飲酒のおかげで適度な柔らかさの歯ごたえ

かもしれない。女だから少し脂肪が多いかもしれない。けれどそれは脂が乗っていることになる

のかしら。

　男の息が荒く、もうぎりぎりまできているようだった。

「もうだめ。いい？」

　男が問いかけ、千佳は、いいよ、とか細く返す。途端に男の動きは激しくなり、数秒の後、止

まる。男は肩で息をする。千佳の上に崩れる。千佳は体内で男の痙攣するペニスを感じ、そこは

かとなく優越感を得る。触れる胸からは早鐘を打つ心臓も感じる。男はそのまま右手で千佳の頬

を撫で、口付けしようとする。しようとしたが、少し届かなかったので千佳の側から男にキスを

する。舌は絡ませない。唇を食んだり吸ったりするだけの軽いキス。男の息はまだまだ荒い。千

佳は左手をそっと男の背中にまわす。男は大きく一呼吸して起き上がり、つながっていた部分を

外してからベッドの上に倒れこむ。顔は千佳のほうを向けて。

「気持ちよかった？」

　男が訊く。ふふふ、と笑ってから千佳は無言で頷く。千佳のほうから男に抱きつく。抱きつく

といっても男はうつ伏せでベッドに倒れているので、身体を寄せて腕を乗せるくらいだが。男の

頬にキスをする。男が首を動かし、その唇を自分の唇で捕らえる。上で見ていた千佳の意識が身

体に入り戻ってくる。男とのキスがあまりに甘く感じるので身体が求めていたのはこれなのだ、

と千佳は半ば確信する。男の背中を撫でる。意識が思ったとおりに手が動くので、さっきのおか

しな生き物はなんだったのだろう、本当に自身の身体だったのかしら、と千佳はかすかに思う。

男の背中はぐっしょり汗をかいていた。不快ではないので撫で続ける。

「ねぇ、口でしなくてよかったの？」

　千佳は訊く。男はくすくすと笑う。男が言うには舐めた口にキスするのがいやなんだそうだ。

へえ、と思った。

「俺ね、キスするのが好きなんだ」

「うん、それはなんとなくわかった」

　くすくすと二人、笑いあう。男が身体の向きを変えて裸の千佳を抱きしめる。千佳は思う。

ああ、男の腕ってこんなにも力強い。体力やその手のことで女が男に勝るのは難しい。普通にや

りあったら敵わないだろう。そんな存在が自分にすがってくる。そのことで千佳は優越感を得る



。男という存在。敵対するとしたら脅威だが、包まれているとなんて安心なんだろう。気分が

良い。男は千佳の髪に顔を埋める。二人の呼吸は荒い。
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　先にバスルームにいくことを提案したのは呼吸が落ち着いた男のほうだった。千佳はずっとこ

の腕の中に居たくもあったが、泊まるわけではないのでそうはいかない。気だるげに上半身を起

こす。男は先にベッドから降り、二人分のバスタオルを手に千佳の様子を見ている。にこにこし

ながら。

「チカちゃん、かわいいなあ」

　男が言うので、千佳はどんな表情を作ったものか悩む。笑っておけば良いのだろうか。男が寄

ってきて千佳の頬に唇で触れる。

「かわいい」

　また、香水が、香る。微かに。男は千佳の手を取り、千佳はゆっくりとベッドから降りる。身

体を男に預け、ゆらゆらとバスルームへ向かう。足を進めながら、女の扱いに慣れてるなあ、と

思う。男の行動はあまりにもスマートだ。そして一かけらも千佳を不快にさせない。

　バスルームの入り口で千佳の身体を放し、男はバスタブの中のお湯を確認する。無言で小さく

頷き、千佳のもとへ戻る。肩を抱き、バスタブへ誘う。ちゃぷん、と小さな音を立てて千佳の右

足がお湯に浸り、左足も後を追う。そのまま千佳はしゃがみこむ。お湯は少しぬるめで、汗をか

いた身体には心地良い。男は千佳の背中側からバスタブに入り込み、千佳を後ろから包み込むよ

うにお湯に浸る。浸ったら千佳の首筋や耳に唇を這わせる。ちゃぷりちゃぷりと波が立つ。

「チカちゃんに会えてよかったなあ」

　男がしみじみ言うので千佳は吹き出してしまう。

「笑うことないだろ？　いい女に出会えて良かったって言ってるんだから」

こんなキザな言葉、千佳の耳にはこそばゆい。くすくすと笑い続ける。

「いや、だってさ」

　笑いながら応える。

「いい女はもっと身持ちが堅いのよ？」

「そうとは限らないな」

　即座に男は訂正し、千佳を抱く腕に力を込める。耳元で囁く。

「チカちゃん、いい女だよ」

そのまま耳を甘噛みする。「やぁん」と言いながらも、千佳は男にされるがままに任せる。

お湯はぬるいけれど、ずっと浸かっていると全身、爪の先から心臓を通って頭の天辺までぽかぽ

かと火照ってくる。指はもうしわしわだ。甘い言葉と甘い愛撫で溶けてしまいそうになる。この

まま溶けてしまったら、と意識の千佳が身体の中で考える。難解な失踪事件だ。ばかばかしい、

と思考をストップさせる。男は愛撫をやめない。
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「ねぇ、もう熱くなってきちゃったよ」

　頭がぼんやりし始めた千佳が言う。男は愛撫をやめる。一度ぎゅうっと千佳を強く抱擁した。

「じゃあ、上がろうか」

　先に千佳を立たせ、すぐ男も立ち上がる。バスタブのお湯がざばりと音を立てる。バスルーム

の床の冷たさがひんやりと心地良かった。男がバスタオルを取り、千佳に渡す。千佳はゆっくり

とゆっくりと身体を拭いた。男は対照的に、ざざっと勢いよくタオルを動かす。男が拭き終わっ

ても千佳はまだ背中を一生懸命拭いていた。

「拭いてあげようか？」

男が言い、千佳は、お願い、とタオルを渡して背を向ける。男は丁寧に千佳の背中を拭く。背中

から腰、お尻。もう愛撫はしない。拭き終わると千佳の背中を軽く押し、バスルームから二人は

出た。男はすぐにボクサーブリーフを穿く。靴下とアンダーシャツを身に付けてから、男は冷蔵

庫を覗く。高いな、そう言いながらアクエリアスのペットボトルを取り出してごくごくと飲んで

いく。その間に千佳は下着を身につけ服を身に纏う。カーディガンだけそのままで、テーブルの

腕時計を手に取り、付ける。文字盤をちらりと見たが、時間は何時なのかわからなかった。秒針

が動いていることだけ確認して男のほうへ視線をやる。気付いた男が左手に飲みかけのペットボ

トルを持って千佳のそばへ。

「飲む？」

　千佳が、ん、と曖昧に返事をすると男は口にアクエリアスを含み、千佳に口付けて流し込む。

少し口の端から零れる、つ、と滴る。甘酸っぱい、と千佳は感じる。千佳がごくんと飲み込むと

、男は一度唇を離し、ペットボトルをテーブルに置いて千佳の唇を吸う。

「時々さ、出張でこっち来るんだけど、また会えない？」

　千佳は無言で首を横に振る。ショートボブがぱさりと動く。

「そっか。残念」

　そう言って男はまた千佳にキスをする。優しいキスで千佳の胸はいっぱいに満たされる。隅々

まで生血が巡るイメージが身体に重なる。男のキスに千佳も唇で応戦する。噛み付き、しゃぶり

、吸い、舌を絡める。男が唇へのキスをやめる。千佳の頬に軽く口付けする。

「俺ね、キスが気持ちいいのが一番好き。チカちゃんとのキス、気持ちいい」

　千佳をぎゅうっと強く抱きしめる。千佳はふふっと笑い聞き返す。

「エッチは？」

「そりゃ」

　男は真顔。

「できるに越したことはないけど」

　頬と頬をそっとこすり合わせて、男は服を着るために千佳から離れる。スラックスを穿き、カ

ッターシャツを羽織ってボタンを留め、スラックスのジッパーをあげてベルトを締める。その様

子を千佳はソファに座ったままずっと見ていた。きれいな動きをする生き物だと思いながら。ジ



ャケットまで身につけると、仕事ができそうな——パリッとアイロンをかけたような——ビジネ

スマンが一人できあがった。

「ネクタイはしないの？　クールビズ？」

　千佳が訊く。

「いや、もう仕事終わったから外してるんだ。泊まってるホテルに置いてきたよ。ほら、手ぶら

だし、時計もしてない」

　そういえば男は手ぶらだったな、と千佳はなんとか思い出す。

「じゃあ、そろそろ出ようか。楽しかったよ、ありがとう」

　男はフロントに内線をかける。

「チェックアウトを……はい……ええと、ペットボトルを一本……はい」
　カチャリと受話器を置き、エアシューター前で財布を取り出す。

「ホテル代は半分ずつでいいかな」

　男が突然に言うので千佳は慌てて財布を取り出そうとして。けれど男が笑う。

「冗談だよ。ホント、また一緒にしたいなあ」

　笑いながら慣れた風で料金をカプセルに入れる。シューターの小さな扉を閉めてボタンを押

すと、シュゴーと空気の音がしてカプセルが送られたようだ。千佳はカーディガンとトートバッ

グを手に持ち、もういつでも出ることができる。

「もう一回キスさせて」

　男が言うので二人は軽く唇を重ねる。

「ケータイ番号とか、ダメ？」

　千佳は首を横に振る。

「そっか、残念。また会ったらそのときはいいよね？」

「そんな気分だったらね」

千佳はにっこり笑って返す。千佳のほうから男の頬にキスをする。二人は部屋を出る。身体が触

れないようにわずかな距離を保ちながら。再びシュゴーと空気が鳴り、ガコンとカプセルが戻っ

てきた音が大きく響く。部屋には誰も居ない。
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　ホテルを出ると二人は他人行儀な距離を取りながら表通りのほうへ向かう。ホテルからのこの

通りは夜に車が通ることがまれなので、二人は距離を開けて並んで歩く。正面から通行人が来

ると、二人はもっと距離を取って、間を通らせる。もう、触らない。ホテルを出たら他人。けれ

ど切り離すことはできなくて。時々様子を伺うように、互いに顔をちらちらと見る。視線が絡む

ことは、ない。男が声をかけてきたコンビニの明かりが見える。二人は無言で歩き続け、コンビ

ニ前で向かい合う。

「タクシー代、出してあげようか？」

　男が訊く。千佳は首を横に。

「まだ電車があるから、それで帰れるよ。ありがと」

　男は少し残念そうに、そう、と微笑んだ。ちょうどコンビニ前にタクシーが待機していたので

、男はそれに向かう。乗り込もうとして振り向いて笑う。

「今夜はありがとう。またね」

　そのまま乗り込み、ドアが閉まる。バタン。中で男と運転手が、行き先だろう、ほんの少し話

してタクシーは発車する。道は少し混んでいるが、信号が変わると車の列は滑らかに流れ、男

の乗ったタクシーもその中に紛れる。やがて見えなくなった。

千佳はずっとタクシーを目で追っていた。見えなくなってからトートバッグからミネラルウォ

ーターを取り出す。一口だけ飲んでまたバッグに仕舞う。腕時計を確認する。零時前。急げば男

に言ったとおり終電に間に合うだろう。けれど気分が良かった。もう少し酔いたかった。

　男が言った「またね」を頭の中で反芻する。「またね」、良い言葉だ。また、はないだろう。

ほぼ間違いなく。でも、もしも会えたら、微かな期待が暖かい。良い言葉だ。「またね」「ま

たね」「またね」。千佳の胸に心地良く響く。感じの良い男だった。純粋に「いい男」でもあっ

たのだろう。本当はまた会ってもよかったのかもしれない。毎週だって会っても良いのかもしれ

ない。けれど。千佳の意識がブレーキをかける。煮込みすぎた出汁はアクが強くなっちゃうのよ

。上澄みだけ、おいしい所だけ食べたいじゃない。会わないほうが良いはず。互いに気持ちよく

別れたら、それがベスト。会わないの。「また」は、機会があったそのときに考えれば良いのよ

。

千佳は意識して深く息を吸い込む。ゆっくりと吐き出す。もうちょっと飲もう、そう思った。そ

して思いつく。ここからだとマジックバーが近い。一人でいくのは初めてだけれど、そこのお酒

はなかなかおいしいので良いかもしれない、と思う。マジシャンがついてくれるから寂しくもな

いだろう。入れなかったらその時にどこか別の店を探せば良い。カーディガンを羽織る。

　千佳は歩き出す。マジックバー『アルデバラン』へ向かって。
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　マジックバー『アルデバラン』は繁華街の本当に外れにある。細い路地を入った雑居ビルの

四階。知っていないとたどり着くことはまずできない。千佳は間違えることなく、コンビニから

三つ先の角を曲がる。ゆっくりと、けれどしゃんとして歩く。せかせかと歩くのはなんだか今の

気分に合わないような気がして。歩幅を広く、ゆったりと。歩みを進め、雑居ビルのエレベータ

ーに乗り込む。ちょうど一階に止まっていたのだ。階数ボタンを押し、エレベーターのドアが閉

まる。相当に古いのだろう、ぐらりと揺れながらエレベーターは上がっていく。目的の四階に着

くと、ガコンと音がして止まり、ドアが開く。目の前に『アルデバラン』の透明なドアがある。

右手でドアを押して入る。店内のあちらこちらから「いらっしゃいませ」と落ち着いた声が重な

って聞こえる。店内を見回すと、思っていたよりずっと空いていた。千佳は店内に足を踏み入れ

、ゆっくりと歩く。若いマジシャン——バーテンダーかもしれない——がカウンターの中から手

を差し出したので、その席に座った。空いていたのでトートバッグは隣の椅子に置く。近くで見

ると、見たことのある顔のようだった。前に来たときについてもらったのかもしれない、と考

える。無理に思い出そうとはしない。熱いおしぼりを手渡され、手を拭いている間に紙製のコー

スターが置かれる。

「お飲み物は？」

「ウオッカアイスバーグを」

　千佳は今日初めて強めのお酒を注文する。ウオッカにペルノを垂らしたお酒だ。あ、と千佳は

続けて言う。

「チェイサーにペシェウーロン、お願いできます？」

　目の前の男は、かしこまりました、と言って奥に消えた。おそらく厨房にいったのだろう。取

り残された千佳は少し、ほんの少しだが心細くなった。店内は薄暗い。何本もの小さなスポット

ライトがカウンターテーブルを照らす。バックでは古い歌謡曲がかかっている。小さな音では

なく、ちゃんと耳に届く大きさで。知っている歌だったので千佳は小さく口ずさむ。曲名や歌手

までは思い出せない。口ずさむと心細さがすこし改善されたように感じた。知っている歌。それ

が流れる店内。居心地は、思っていたほど悪くない。千佳の他、店内には二組のカップルがいた

。一人なのは千佳だけだが、悪くないと思った。
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　隆行は千佳が一人で来ていることに少しばかり驚いた。彼女がここに来るときはいつも男連

れで、しかもわりと酔っぱらっていたように見えていたからだ。酔っぱらった状態でここに辿り

着くにはよっぽど土地勘があるか、もしくはそういう人につれてきてもらわなければならないと

隆行は思っている。隆行自身が方向音痴で、この店に勤めだした頃は何度も違うビルに入ったり

、そもそもビルのない小道に出たりしていた。そういうときは心の中で、なんでオーナーはこん

なわかりにくい場所に店開けたんだ、と愚痴っていた。もうこの店も長いので自身が迷うことは

ないが、電話で場所の説明をするときはいつもいつも言うことがメチャクチャになってしまう。

たまに店にかかってきた電話を取ることもあるけれど、場所を訊くような内容だとすぐに別の店

員に変わってもらう。隆行は少し、電話が苦手だ。声だけのコミュニケーションに自信がない。

プライベートでも電話はほとんどしないし、したとしても用件だけしか喋らないのでせいぜい二

、三分といったところだ。

　そういうわけで、今は酔っているように見えないとはいえ、千佳が一人で『アルデバラン』を

訪れたことをすごいなあ、と思った。単純な尊敬だ。きっと頭の作りが違うのだろうと思った。

思いながらバーテンダーのケンにウオッカアイスバーグとペシェウーロンを依頼する。千佳の前

に戻り、一枚のトランプを取り出す。

「はじめまして、じゃないですよね。でも一応、ご挨拶ということで」

　トランプからポッと炎が上がり、名刺が現れる。そのまま千佳に差し出す。

「たっくです。今夜はよろしくおねがいします」

　キラキラとした笑顔で言う。隆行は、自分がこういう顔をすると女性が喜ぶことを知っている

。せっかく安くないお金を払って遊びに来ているんだからできるだけ楽しんで貰いたい、と隆行

は常々思っている。だから、千佳が困ったような顔をしたことで慌ててしまった。けれど千佳の

困り顔の原因はすぐにわかる。

「はじめましてじゃないんだっけ？　うーんごめんなさい、思い出せない」

　千佳が困ったように笑う。名刺を受け取りまじまじと見る。名刺には店のロゴと住所、電話

番号、それとひらがなで『たっく』と店での名前が書いてあるだけだ。名刺はオーナーがまとめ

て発注する。まじまじと見るような内容ではないし、そんなに長いこと読まれたこともないので

、隆行は気恥ずかしさを覚える。

「たっくさん。たっくんって感じだよね。お若いし」

「ははは。よく言われます。たっくんでいいですよ」

　千佳が名刺を眺めているとケンがドリンクを運んできて、あれ、と小さな声を上げる。

「いらっしゃいませ。お一人でしたか。てっきりお二人なのかと思ってチェイサー付けたんです

けど、ペシェウーロンがチェイサーで良かったですかね？」

　隆行はしまった、と心の中でつぶやく。チェイサーだとそう言っていたな、そう思い出す。隆

行はあまりお酒に詳しくないが、この店で働くようになって少しは注文のパターンを覚えてきて

いた。つもりだった。まだ時々、こういった小さなミスをする。



「ごめんありがとう」

　隆行がケンに向かって言う。

「じゃあお水も貰っておこうかな」

　千佳は笑顔でいる。ケンが三つのグラスを千佳の右手側に置き、去る。隆行は千佳に、すみま

せん、と小さく言う。千佳はまったく気にしていない。ゆっくりと首を横に振る。ようやく名刺

をカウンターテーブルに置き、千佳はロックグラスを手に取る。薄く黄色に濁ったお酒を舐める

。目を閉じて唇をグラスに付け、そっと僅かな量を流し込む。口の中が、喉が、カッと熱くなる

。おいしい、と千佳は思う。おいしくて、既に楽しい。千佳は嬉しくなる。隆行を期待の目でじ

っと見る。

　千佳の視線に気付いた隆行はおもむろに手からバラバラとトランプを出現させた。出してはテ

ーブルに置き、出してはテーブルに置き。一箱分五四枚。千佳はキラキラと目を輝かせている。

その視線が隆行には気持ちが良い。

「ねね、今から何が起こるの？」

　千佳が催促する。

「そうですねぇ……あ、お名前伺っていいですか？」
「チカよ」

「じゃあ、チカさん、好きなカード言ってください。僕、それを一瞬で見つけますから」

　名前を交わすというのは距離を一気に縮めるテクニックだ。名前を知らないままだとただの他

人だが、名前で呼ぶだけで親密度がぐっと上がる。千佳のウキウキが目に取れた。

「じゃあね、ダイヤのクイーン」

　裏向きに散らばったトランプをしばらく見てから千佳は隆行に告げる。はい、と隆行は答えて

から一枚を千佳に表が見えるように取り上げる。クラブのジャック。

「違うわよ？」

　千佳が怪訝そうな顔をしたのも一瞬、隆行が手に持ったトランプをささっと横に振るとダイヤ

のクイーンに変わる。千佳がわぁ、と声を上げる。

「ダイヤのクイーンですよね？」

　言いながら隆行は自分の手のトランプを覗き込む。ダイヤのクイーンだ。うんうん、と千佳は

力強く頷く。ロックグラスを置き、茶色のドリンクを一口飲む。仄かに桃の香りが広がる。ペシ

ェが多めに入れられていて、濃い。優しくておいしい。ウオッカアイスバーグで焼けた口にふう

わりと馴染んでゆく。少しずつ、意識と身体がまた乖離を始める。始めるが、意識の千佳は身体

の場所から動かない。千佳が意識と身体の二重構造になる。意識の千佳がロックグラスを掴もう

とし、身体が二テンポ遅れてグラスを掴む。意識はすっと口に運ぶが、実際の身体はゆっくりと

口を付ける。まるで残像のように。カラリンと氷が音を立て、千佳の身体がびっくりする。耳が

ピクリと反応した気がした。意識の千佳は椅子に座ったまま微動だにせず隆行の手をじっと見つ

める。
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　隆行に促されるままに千佳の手はトランプを選んだり、ひっくり返したり、指差したりした。

隆行は鮮やかな手さばきでトランプを操り、千佳の喜びの声を得た。千佳は合間合間にロックグ

ラスを傾けて、常にアルコールで口を湿らせていた。コリンズグラスのペシェウーロンははじめ

に少し飲んだだけで、チェイサーの水にはまったく口を付けていない。

　居場所こそ重なっているが、千佳の意識と身体はもう別のものだった。トランプを選び、声を

上げるのは身体の千佳だ。意識の千佳はただただ無言で隆行の手を見つめる。時々身体にアルコ

ールを求めながら。身体は忙しい。目の前のマジックにふわふわした気持ちになっていて、子供

のように楽しんでいるが、意識の千佳のためにお酒を口に運ぶ。面倒くさいのでロックグラスば

かり手に取っていた。だから千佳は酔いがまわって、ずいぶんと早く身体と意識が別々になって

しまった。意識の千佳は隆行の手から視線を逸らさないまま、身体ってなんて頭が悪いんだろう

、と少し苛立ちながら考える。身体はガキだ。身体は動物だ。目の前のことだけに集中して、な

んと愚かしいのか。

　右手がロックグラスを取り、口に付けて傾けたが、雫がほんの僅かに流れ込んできただけだ

った。飲み干してしまった。隆行が気付く。

「チカさん、ドリンクお出ししましょうか？」

　意識の千佳が無理やり身体にくっついて言葉を放つ。

「いいの、まだこっちが残ってるから」

　そう言ってコリンズグラスを手に取る。グラスの表面は中身の冷たさで水滴がたくさん付いて

いた。気にせず口に運び、少しだけ飲む。融けた氷で少し薄くなっている。

「これがなくなったら何か頼むわ」

　千佳はウインクする。

「それにしても」

　隆行はトランプを触りながら千佳の言葉に耳を澄ませる。

「きれいな手よね」

　ははは、と隆行は笑う。マジックは一時中断することにした。

「手じゃなくて手品見てくださいよ」

「だってきれいなんだもの」

　意識と身体のシンクロができた。意識の千佳は喋る口を手に入れる。呂律が少し怪しいのはバ

ラバラな意識と身体を寄せ集めたことによるギャップか、酔いの効果か。まだ隆行の手を眺めて

いる。

「チカさんだって可愛らしい顔してるじゃないですか」

「可愛らしい、か。時々言われるけどね。可愛いとか言われて喜ぶ歳でもないし。まあ若く見ら

れるのはいいんだけどさ」

　少し拗ねた風な口をきいてみる。求めているのは隆行の慌てるさま、あるいは、甘いフォロー

。口に運んだペシェウーロンがフルーツティーの甘さで、千佳の気持ちはほどける。拗ねてるわ



けじゃないのよ。拗ねたフリをしてるだけなのよ。構って欲しいの。たまには甘えたいの。そん

な台詞が頭を巡り、けれど、口には、出さない。

「たっくんだってかわいい顔してるじゃない。まだ若いんでしょ？」

　口に出さない台詞の代わりに隆行について言及する。隆行は困ったように笑う。

「ネイルサロンいってますね。月一くらいで」

　千佳はへぇ、と興味を持つ。

「チカさんみたいにじっと手ばっかり見る人ばかりじゃないんですけど、やっぱり手は商売道具

ですからね。きれいに見せたいですよ」

　千佳はコリンズグラスの中身も空にした。

「ラスティネイル、お願いできる？」

　かしこまりました、と隆行は厨房に消え、ケンにオーダーを伝えてから千佳の前に戻ってくる

。隆行が居ない間、千佳は店内を見渡していた。二組いたカップルのうち一組は既に帰ったよ

うだ。戻ってきた隆行に訊く。

「週末なのにあんまり混んでないのね。あっさり座れるとは思わなかったのよ」

「ああ、それは」

　隆行は答える。

「うちは早い時間のほうが人多いんですよ。暗いと店に辿り着くのが難しいんじゃないかな」

　隆行が笑い、千佳も笑う。

「まあ、それは冗談ですけどね。土日は夕方から開けてますけど、そっちのほうが人は多いかも

しれないですね」

　ふうん、と千佳は納得し続けて訊く。

「クローズは何時？」

「二時です。土日は零時。で、月曜日が定休」

「今夜はお店終わったらどうするの？」

「どうしようかな、特に予定は。帰って寝るんじゃないですか。明日は夕方からだし」

「そっか」

　千佳は満足して喋り終える。隆行は店員とお客という線引きをきっちりおこなっている。ここ

から先は触らせてもらえない。変な期待を持たせない隆行の言葉に、安堵する。二時のクローズ

までここにいて、それから帰ろう。千佳はしっかりと胸に決める。そして、帰るまではこの空気

を楽しもう。そう思った。ケンがラスティネイルを運んできて、空になったグラスを下げる。琥

珀色のお酒が入ったロックグラスをコロコロと鳴らしてから、千佳は中身に口を付ける。強く

甘い。甘くて幸せだ。

　千佳がぼんやりしているように見えたので、隆行は次のマジックを始めようと思った。

「僕ですね、占いみたいなこともできるんですよ」

　裏返したトランプをさっとテーブルに広げる。千佳の視線が隆行の手の動きを追う。

「一枚選んでください。それから運勢、読んじゃいますから」

　隆行がにっこり笑うと千佳も笑顔で返す。千佳は手を迷わせながら一枚を選び、上に右手を乗

せる。意識がピンと選んだ。身体が意識の言うとおりに従った。



せる。意識がピンと選んだ。身体が意識の言うとおりに従った。

「これ」

　隆行は、はい、と言いながら他のトランプを片付けてしまう。残された一枚のトランプ。

「ひっくり返してください」

　言われるがままに千佳がトランプをめくる。ハートの三。

「ハートは愛情、三っていうのは複雑な関係」

　隆行は身を乗り出して、そして小声で言う。厳かに。

「チカさんが求めているのは、シンプルな愛情。つまり『愛されたい』。寂しいんですかね？」

　隆行は身体を元の位置に戻し、両手をテーブルに置いて言う。

「ただし、これはただの占いじゃなくて、マジックです。裏向きにして手を乗せてください。僕

は触りません」

　千佳が言われたとおりにトランプを裏返し、上に手を置く。隆行がゆっくりカウントする。「

スリー、ツー、ワン」言ったとおり、隆行の手は何もしない。

「ひっくり返してください。チカさんの求めるものが現れます」

　千佳がトランプをひっくり返すと、見たことのない図柄のトランプに変わっていた。トランプ

だろうか、端にＰと書いてあり、中央にはバラの花束を抱えた女性が描かれている。

「チカさんはお姫様扱いされたいんですよ」

　なるほど、Ｐはプリンセスということらしい。気付いた千佳はくすくすと笑い出す。

「なるほどねぇ」

　まだ笑う。

「要するに、どれを選んでも『愛されたい』になって、お姫様トランプ、ってわけね」

「いやいや」

　隆行が否定する。

「ちょっと違いますね、どれを選んでもじゃなくて、チカさんは僕にハートの三を選ばされたん

ですよ」

　自慢げに。

「へぇ。もしかしてさっきたっくんが並べたの全部、ハートの三だったの？」

「さあ。でも、そんな簡単なことはしませんよ」

　隆行も笑う。でもタネは秘密らしい。それ以上は言わない。

「プリンセスのトランプは記念にどうぞ」

「ふふ、ありがとう」

　千佳が手元のプリンセストランプを眺める。ゆるく長い髪、確かに頭にはクラウンを被って

いて、手には溢れんばかりのバラ。黒い線とオレンジ、ピンクの彩色でポップに描かれている。

「ただ、これはですね」

　隆行の声に、千佳の視線が隆行の口元に移動する。

「女性一人客以外にはちょっと出しづらいかな、と思ってて」

　隆行は使ったトランプを手でトントンと揃える。

「やっぱり女性一人客ってめずらしいの？」



　千佳が尋ねる。

「そうですね、多くはないです」

　隆行はにっこり笑って軽い嘘をつく。正しくはほとんど来ない。そもそも一人客自体があまり

来ない。男性の一人客ならたまに来るが、彼らはマジックではなくお酒を楽しみに来る。

「トランプ以外はやらないの？」

「僕はカーディシャンですから」

「カーディシャン？」

　隆行は説明する。つまりカードマジックを専門に扱うマジシャンのことをカーディシャンと呼

ぶのだ。

「じゃあ、トランプ以外はしないの？」

「してもいいですけど、あんまり巧くないんですよね」

　隆行はぼんやりと向かいの壁を見る。なんとなく。何かを思い出そうとしたのだが、何を思い

出さなければならないのかを思いつかなかった。手でトランプを切っていてふと思い出す。コイ

ンマジックなら少しできるか、と。

「コインマジックならできますよ。失敗するかもしれないけど」

　隆行がイタズラっぽく笑ったので、千佳も自然と笑った。意識の千佳はトランプのマジック

をもっと見たいと思う。意識が無理やり身体の口を動かす。

「ううん、トランプのマジック、もっと見たい」

　それは多分に甘えたような声だった。意識の千佳がびっくりする。そんな甘えた声、出すつも

りじゃなかったのに！

　隆行は、千佳が随分と甘えた声を出したので気分が乗ってきた。トランプマジックをもっと見

たいと言ってもらえたのも嬉しかった。きっと千佳がちょっとしたマジックにも喜びの声をくれ

るのだろうと期待して。もしかしたらマジックじゃなくて、手でトランプを一度にひっくり返し

たりとか、そういうカードを扱う基礎的なテクニックを見せただけでも喜ぶのかもしれない、と

さえ思った。けれど、マジシャンとしての小さな小さなプライドで、きちんとしたマジックを見

せようと思った。目の前の女性に喜んで欲しかった。目の前に観客がいてこそ演者は輝くのだ。

一箱のトランプを取り出し、千佳の目の前で開け、中身を出す。

「チカさんの好きなだけ切ってください」

　千佳は言われるままにトランプの山を取り、ぎこちない手つきで切る。酔いが回っていること

にしておこう、と思いながらたどたどしく、けれど真剣にトランプを切ってまとめて、最初に置

かれた場所におく。

「今、チカさんが切ってくれたのでこのトランプの順番はバラバラです。よね？」

　千佳は頷く。期待する瞳。隆行には心地良い。さっとトランプを広げ、端のトランプをひっく

り返すことでざらっと全てのトランプが表を向く。予想通り、千佳が喜ぶ。

「すごーい」

「この通り、バラバラですね。じゃあ、コレを元に戻して」

　言いながら反対の端のトランプを返して、全てのトランプが裏返る。また千佳は、わぁ、と声

をあげる。にこにこしながら隆行はトランプをまとめ、ざっくりと四つの山に分ける。



をあげる。にこにこしながら隆行はトランプをまとめ、ざっくりと四つの山に分ける。

「僕がコレをはじくと、一番上がエースになります。いきますよ」

　中指でパチンと四つの山をはじいていく。隆行がどうぞ、とでも示すかのように手を差し出し

たので、千佳は山の一番上をめくっていく。クラブのエース。ハートのエース。スペードのエ

ース。ダイヤのエース。

「すごぉい」

　言いながらラスティネイルに口を付ける。とろりと口に流れ込んでくる甘い香り。意識はトラ

ンプに向けられている。

「マジックってさあ」

　唐突に千佳が口を開く。甘えた声。千佳自身には不本意な口調だったが。隆行は聞き入る。

「わけわかんなくて、楽しい」

　言ってから千佳はふふふと笑い出す。全身がぽかぽかして、身体全てで笑っているみたいだ。

そう意識が感じる。

「ははは、わけわかんないですか」

　隆行も笑う。

「うん。時々思うんだけどさ」

　千佳の言葉に隆行は耳をそばだてる。

「マジシャンって本当は超能力者で、わけわかんないこといくらでもできるんだけど、一般社会

に紛れ込むためにマジシャンなんて仕事をしてるのかなって」

　隆行が吹き出す。

「ちょっとぉ。ちょっと思ったこと言っただけじゃない。もぉ」

「ははは、すみません。面白かったんでつい」

　まだ笑いながら隆行が言う。

「そんなマジシャンが居ないとは言い切れませんけど、と前置きして。少なくとも僕のマジック

はどれも、ちゃんとタネはありますし。まあ、多少は手が器用かもしれませんけど」

「そうよねぇ」

　千佳の身体は柔らかく笑い続けている。意識の千佳がピンと考えを張り巡らし始める。隆行と

身体の笑い声が少し遠くなる。

　千佳は時々考えるのだ。自身が普通の人とは違う種類の生き物なんじゃないかって。男を食べ

ないと生きていけない化け物なんじゃないかって。だから毎週こんなことを繰り返してしまう。

そうでもしないと飢えて狂いそうだから。

　もし。

　もし普通じゃない、たとえば超能力を隠して生きている人と出会えたら、何かを分かち合える

かもしれない、と思う。普通の人と話すときの間にあるバリアだか溝だか、そういうものについ

て打開策を文殊の知恵できるかもしれない。そんなことを考える。そしてそれは起り得ない。

　マジックは楽しい。はっきりとだまされるところが良い。だましだまされるのが他人だから

良い。幕が下りたらはいおしまい、っていうところが良い。知り合い同士の人と人とではこうは

いかない。つながりがずっと続くのは、少なくとも千佳には苦痛だ。千佳に友達はほとんど居な



いし、恋人ももちろん居ない。男と付き合うことは、もうできない。そう千佳は思っている。何

度か付き合った相手が居ないわけではない。けれど、彼氏となった男が束縛してくると、もうい

やになって、千佳の側から別れを切り出す。一番続いた相手とでもせいぜい一年強だ。独り身で

、週末にふらりと街に出て身体だけの関係を持ったほうが楽だ。ずっとずっと楽だ。他の女性と

話していると、千佳は自身を異端だと感じる。みんな二人だけの束縛関係を楽しんでいるのだ。

たとえ、話す内容が愚痴ばかりだとしても。束縛関係を楽しめる人をうらやましく思う。そして

そういう人とはわかり合えないだろうな、と漠然と感じる孤独。意識ではなく身体が求めるのだ

。人との関わりを。身体ではなく意識が拒否するのだ。人とのつながりを。千佳は飢えた孤独な

生き物だ。人はみな孤独だと昔の人が言う。千佳自身はそれを信じない。周りにいる人たちは、

少なくとも表面上孤独ではない。孤独でない人がうらやましくて、胸が苦しくなる。その痛みも

アルコールが慰めてくれる。アルコールと、嘘ばかりの会話が。週末、飲みに出ずにいられない

のは一週間の寂しさを癒すためだ。一晩だけの関係、家に帰ったら全部が、夢。
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「チカさん？」

　ぼんやりと遠くを見る千佳に隆行が話しかける。話しかけて良いものか少し悩みながらだった

ので声は小さい。はっとした千佳は中途半端な笑顔で隆行の顔を見る。

「何かあったんですか？」

「どうして？」

「いや、いつも来るときは男性と一緒じゃないですか。それに今日はなんだかぼんやりしてる

から」

　ふふふ、と千佳は笑う。

「ああそうか、ここには何度も来てるものねえ。顔も覚えられちゃうか。このお店気に入ってる

のよ」

　隆行は言って良いものか悩んだ。が、口に出してしまう。

「毎回違う男性連れてらっしゃいますよね」

「うん、ナンパされてね。私意外とモテるのよ」

　少し嘘。自分から引っ掛けることのほうがむしろ多いだろう。少なくともここに一緒に来るよ

うな男は。ここでマジックを見ながら飲んで、そのままホテルに向かうのが常だ。そんな夜は視

界が嘘ばかりでキラキラ彩られている気がする。そしてそれは千佳にはかりそめながら幸せの

欠片。欠片を集めて幸せにおぼれたい、時々思う。日常が不幸なわけではない。恵まれているほ

うだろう。そこそこの収入もある。仕事がつらいわけでもない。ただ平坦なのだ。平坦でつまら

なくて、渇えているのだ。右手でロックグラスを取りラスティネイルを流し込む。甘い液体で口

が湿る。残り少ない、次は何を飲もう。カラカラとグラスを鳴らす。口に運ぶ。最後の一滴まで

が流れ込む。

「フレッシュのミントってある？」

　千佳が訊く。あればミントジュレップを飲もうと思った。

「ごめんなさい、フレッシュは切らしてしまって」

「そっか」

　何を飲もうか、涼やかなものが欲しい。悩んでから注文する。

「モスコミュールおねがい」

「かしこまりました」

　隆行は頭を下げ、厨房のケンへオーダーを伝える。千佳の前に戻りながら壁の時計を確認した

。そろそろラストにもう一つマジックをするかどうか決めないといけない時間だ。

　千佳は水滴がたくさん付いたチェイサーの水を飲んでいた。ぼんやりと。戻ってきた隆行に笑

顔を見せる。待っていた、そう言わんばかりの華やかな笑顔。隆行は背筋がぴんと張る。終わり

よければ、というじゃないか。最後の瞬間に気を抜いてはいけない。一番自信のあるマジックを

披露しようと思った。ケンが銅でできたカップをもってくる。

「おまたせしました。カボスコミュールです」



「カボスコミュール？」

　千佳が笑う。

「いいカボスが手に入ったもので。勝手に変えちゃいましたけど、美味しさは僕が保証します」

　ケンが笑顔を見せる。千佳も笑顔で返す。

「そっかぁ、カボスも旬だものね。ありがとう、頂くわ」

　置かれたカップをすぐに手に取り、一口飲む。

「おいしい」

　ケンが会釈して厨房へ戻り、千佳の視線が隆行に向けられる。

ピシッと張り詰めた空気。

「そろそろ最後のマジックでいいですか？」

「あら、もうそんな時間か。ええ、お願い」

　隆行がトランプの箱を取り出す。中身を出す。シャッフル。表向きにざらっと広げる。

「一枚、選んでください」

　右手にモスコミュールを持った千佳は左手で一枚選んだ。ハートのキング。隆行がマジックペ

ンを取り出す。

「好きな文字、書いちゃってください。絵とかでもいいですよ」

　キャップを外して千佳に手渡す。モスコミュールをコースターに置き、千佳はペンを受け取る

。少し悩んで、カタカナで「チカ」、それと四葉のクローバーをトランプの中央に描いた。ドキ

ドキしながら。ペンを隆行に返す。隆行は受け取りキャップをしてペンを片付ける。広がったト

ランプをさっき千佳に見せたように端からバラリと全て裏返す。

「好きなところに入れてください。あ、そのままの向きで」

　言われるままに千佳がトランプを中央より右寄りのところに差し込む。隆行がまたザラリと全

てのトランプを返し、もう一度ザラリとやる。

「ここにありますね」

　そう言って隆行はトランプをまとめ、箱の中に入れてしまう。灰皿を取り出し、トランプを入

れた箱を置く。マッチで火をつける。めらめらゆらゆらと炎が上がる。

「ねね、燃やしちゃっていいの？」

　千佳が心配そうに、けれどモスコミュールを舐めながら言う。

「ふふふ、燃やしちゃいます」

　隆行はにこにこと炎を見る。ただトランプが燃えているだけとは思えないほどめらめらと良く

燃える。もちろん良く燃えるように仕込んである。普段はこの間に客と会話を交わすのだが、千

佳のことはそっとしておいたほうがいいと思った。なぜかはわからないけれど。何もかもが隆行

の狙い通りに進んでいる。正しい糸を手繰り寄せている実感とでも言おうか、隆行は充実感を

得る。やがて灰皿の上には灰だけが残った。

「ねぇ？　なくなっちゃったよ？」

　千佳が身を乗り出して訊いてくる。手にはモスコミュール。

「チカさん」

　隆行が千佳をまっすぐに見て声に出す。



　隆行が千佳をまっすぐに見て声に出す。

「コースター、裏返してみてください」

　千佳は左手でコースターを裏返すと、小さく「あっ」と驚きの声を上げる。コースターの裏に

はさっき千佳が描いた文字と絵が浮かんでいた。コースターも今まで気付かなかっただけだろ

うか、ハートのキングがあしらってある。

「すごぉい……」
　千佳が絶句する。得意なマジックが綺麗に決まり、観客である千佳が驚き、隆行は最高に気持

ちが良かった。これがあるからマジシャンはやめられない。そう思う瞬間。絶句していた千佳が

ふふふと笑い出す。

「楽しかった。ありがとう。じゃあ、清算お願い」

　隆行はにっこり笑って、かしこまりました、と伝票をチェックする。その間に千佳はカップの

中身を飲み干す。旬のカボスは香りも良く酸っぱい。炭酸も相まって、望んだとおりの涼やかな

後味だった。

「こちらになります」

　隆行が金額を書いた小さな紙をトレイに乗せて見せる。千佳はそれを確認し、財布から一万円

札をトレイに乗せる。受け取った隆行がおつりをまたトレイに乗せ、カウンターテーブルに置

いた。

「チカさん、今度はうちの料理も食べていってくださいよ。僕が言うのもなんですけど、旨いで

すから」

　そういう隆行に、千佳は札を財布にしまいこみながら笑いかける。

「ふふ、ありがと。でもねぇ、私、レストラン経営手伝ってるからそういうこというとハードル

あがっちゃうよ？」

　くすくす笑いながら。

「良かったらお店に来てちょうだいよ」

そう言いながらトートバッグの中を探す。レストランのパンフレットがあったはずだと思ってい

たが、どうやら今日は持っていない。

「パンフレット持ってるはずだったんだけどな。無いか、まあいいや。『ひなたの庭』っていう

自然食レストランなんだけどね。女の子には人気なのよ」

「あ、そこ聞いたことがあります。ベーカリーショップもやってますよね。僕、あそこのタマゴ

サンド好きなんですよ」

　隆行の言葉を聴いて千佳は営業用の笑顔になる。ほとんど無意識に。

「あら、ありがとう。商品開発も手伝ってるわ。タマゴサンドはね、確かに自信作」

　言いながら千佳は、隆行もどうせ口ばかりなのだろうと考える。自身もそうだ。こういう場合

の言葉は往々にして社交辞令である。実際タマゴサンドは人気があるけれど、隆行が自分で買い

に来てくれたとは思わなかった。そして事実、隆行は客からの差し入れで食べたことがあるだ

けだった。一度食べたことがあるだけで店名を覚えてもらえるというのはそれだけで充分価値の

有ることかもしれない。だが、千佳はそれだけで満足しない。自ら進んで店に足を運んでもらい

たい、何度も運んでもらいたい。千佳は常々思っている。健やかなものを食べて欲しいのだ。多



くの人に。健やかであることは正しいことだ、往々にして正しいことは善だ。そう千佳は思う。

目にする全ての人が健やかであれば良いと思う。そんなこと、口に出して言うことはない。千佳

自身、それがエゴだとわかっているから。千佳だけの信念だと知っているから。

「じゃあ、おやすみなさい」

　そう言って千佳は透明なドアへ向かう。

「おやすみなさい、お気を付けて」

　隆行はきれいなお辞儀をして千佳へ呼びかける。千佳は振り向かず、ドアを開け外に出る。お

いしいお酒と楽しいマジックで気持ちが高揚していた。足はしっかりとしている。

　千佳が出ていったドアが閉まり、隆行が千佳の居た席を片付けはじめる。文字が浮かんだコー

スターはそのままに置いてあった。名刺とプリンセスのトランプは、ない。モスコミュールが全

て飲み干されたカップは、中で氷が解け始めていた。手にすると冷たく、カラリと小さな音が

する。



15

　千佳が『アルデバラン』を出ると、エレベーターは一階に止まっていた。下へのボタンを押し

、待つ。ゴウンと音がしてエレベーターは目を覚ましたようだ。ドアが開く。千佳は乗り込み一

階のボタンを押す。それはゆっくりとした動きだった。その証拠に、閉じるボタンを押そうとし

たところでドアのほうが先に閉まる。来たときと同じで、揺れながら今度は下る。ガコンと大き

く揺れてからドアが開く。一階。夜が終わるまであと少し。
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　千佳はビルを出て大通りに向かおうとした。人通りはまばら。後ろからのろのろ運転のタクシ

ーが来たので道の左に避けてタクシーを見ると、運転手と目が合う。タクシーは停まり、ドアが

開けられる。千佳は乗り込む。

「ありがとうございます」

「大通りまでいくと流れませんからね」

　運転手は言い、どこまでいくのかと尋ねてくる。千佳は行き先に自宅の住所を告げ、シートベ

ルトを締める。トートバッグからミネラルウォーターを取り出してごくごくと飲む。深く、息が

漏れる。幸福なため息。ぼうっと前方を見遣る。運転手は混んでいる道を避けているようで、タ

クシーはどんどん進む。代わりによく曲がるので、千佳の身体は左右にグラングランと揺れた。

無口な運転手だった。

ときどきやたらとお喋りな運転手のタクシーに乗ってしまう。その時、千佳は、はずれに乗った

、と思う。お喋りなタクシー運転手は、基本的に自分のことしか話さない。あるいは、やたらと

おせっかい。そしてその話はどの運転手でも似たり寄ったりだ。正直もう飽き飽きしている。夜

のタクシーに乗るときはいつも、もう楽しいことは終わってしまっている。楽しいまま帰れるか

どうかはタクシー運転手の対応に左右されるといっても過言ではないかもしれない。だから、こ

のタクシーに乗れたのは千佳にとって当たりだった。

　三〇分ほどタクシーに揺られると自宅マンションの前に着いた。渋滞に巻き込まれなかったせ

いか、普段乗って帰るより料金はかなり安かった。千佳は料金をお札で渡し、おつりはいらない

、と伝えた。

「おやすみなさい」

　千佳がタクシーを降りる瞬間に運転手が声をかけた。振り向くとドアは閉まり、タクシーは発

車していた。感じの良い運転手だった。良い夜だったと千佳は心から思った。

　マンションに入り、エレベーターの上ボタンを押す。エレベーターは四階に止まっていたよ

うで、ゆっくりと降りてきて、ドアが開く。乗り込む。最上階のボタンを押し、壁に寄りかかる

。『アルデバラン』のエレベーターとは違い、とても静かに動く。数秒の後、目的の六階に着く

。歩きながらトートバッグの中を探し、家の鍵を取り出す。千佳はいつも決まった内ポケットに

鍵を入れているので、取り出すのに迷うことはない。家のドアの鍵穴に鍵を差込み、回す。かち

ゃり。ドアを開けて滑り込み、夜を、閉じる。鍵もきちんと。かちゃり。
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　部屋に入ると千佳は、トートバッグを椅子に置いた。カーディガンも脱いでその椅子にかける

。腕時計をはずしてテーブルに置くと冷蔵庫へ向かう。一人暮らしには大きな冷蔵庫を開けると

中はがらんとしていて、入っているものと言えばエビアンの大きなボトルが二本と、ロゼワイン

のパックが一本、オレンジジュースが一本。タッパーに入った料理が数点。タンブラーにエビア

ンを注ぎ、扉を閉める。一口飲む。それは冷たく身体に染み渡った。大きく息を吐く。自然と。

ミネラルウォーターの入ったタンブラーを持ったままベッドへ向かう。飲む。向かう途中でタン

ブラーの中身は飲み干してしまったのでテーブルにタンブラーを置き去りにする。本棚から適当

に一冊取り、ミニコンポの再生ボタンを押す。Ｃｈａｒａが囁くような声で歌い始める。深夜な

ので音量を下げる。

　服も化粧もそのままに、千佳は本を手にしたままベッドへ身体を投げ出した。うつぶせ。残念

、眠くはないようだ。寝返りを打って仰向けになる。本の適当なページを開こうとすると栞が落

ちてきて、それが読みかけの本であったと気付く。栞が挟んであったページを開く。猟師が身体

にクリームを塗る場面であった。少しページを戻してそのお話の最初から読み始める。何度も読

んだ本だ。何度も、何度も。好きな本だ。

　本当に欲しいものは、気付けばその手の中にあることが多い。手に入れたことを忘れてしまっ

ているだけで。欲しいと思っていたことを忘れてしまっているだけで。出会うことは偶然だけれ

ども、必然だ。少なくとも千佳はそんな人生を歩んできた。この部屋にあるほとんどのものは千

佳が選び、置いている。この部屋で過ごす限り、千佳が欲しいと望もうが望むまいが、千佳好み

のものが手に入る。そういう風に生きてきたのだから。

　寝転んだままページを捲る。ほとんどの文面はもう暗唱できる程だが、千佳はあえて目で文字

を追う。ゆっくりと。じっくりと。ページを捲る速度はだんだん落ち、やがて止まる。穏やかな

寝息が聞こえる。
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　空が明るくなってきたことで千佳は目を覚まし、時計を見た。六時。眠くなかったはずだった

が眠ってしまっていた。七時になったらパンを買いにいこう、タマゴサンドを買いにいこうと思

った。家から最寄の駅に隣接してパン屋が営業していることは把握していたから。

　千佳は服を脱ぐ。シャワーを浴びようと思ったのだ。全裸になって、ブラシで髪を梳かす。脱

いだものを抱えて洗濯かごに放り込む。バスタオルを取り、浴室へいく。給湯器のスイッチを

入れ、シャワーの蛇口をひねると冷たい水が出た。左手で出てくる水を確認していると、しばら

くして熱いお湯が出始めた。朝に浴びるシャワーは熱めのほうが良いと千佳は思っている。肩か

ら始めて全身くまなくお湯を浴びる。シャワーをフックにかけ、クレンジングオイルを手に取る

。手に広げると、目元から顔全体になじませ、くるくると細かく手を動かした。手でシャワーか

らの流水を探し、まず手を流す。流し終わったらシャワーを手にして顔に直接お湯をかける。か

けながら指で軽く顔をマッサージする。顔を流し終わったら、おでこから頭全体にお湯を浴び、

シャワーをフックに戻す。化粧石鹸を取り、手で泡立てる。両手のひらにこんもりと作られた泡

に顔を埋め、手と指で細部まで丁寧に洗う。おでこの生え際や耳の下、小鼻の横まで丁寧に。シ

ャワーでそれを流し、今度は髪を洗う。シャンプーを手に取り、少しお湯をなじませてから頭

に持っていく。頭皮をマッサージするように指の腹で念入りに洗う。頭の上でよく泡立て、髪全

体を泡だらけにしてからお湯で存分に流す。コンディショナーを取り両手に広げて、手櫛で髪

の隅々までいき渡らせる。これもお湯でしっかりと流してしまう。ボディタオルを取る。シャワ

ーのお湯で濡らし、ボディソープをかけた後、こすり合わせて泡立てる。もこもこの泡の塊がで

きたら、それで首筋、肩、と今度は身体を洗っていく。背中やひざの裏や足先もきれいに洗う。

　全部洗い流したかった。『チェリーブロッサム』での会話も、ホテルでの男の唇と指の感触も

、『アルデバラン』で見たことも、全てきれいに洗い流してしまいたかった。

全身が泡だらけになる。ボディタオルを持った手だけをシャワーにかざし、先にボディタオルを

流して絞り、壁のフックにかける。泡が消えた手でシャワーを持ち、全身に浴びる。泡は流れ

落ち、床の上を滑り、排水溝で渦になる。全身の泡が落ちたら、もう一度化粧石鹸を泡立て、軽

く手と顔を洗う。シャワーで流す。最後に頭の天辺からシャワーを浴びる。少し上を向くとおで

こを中心にお湯が全身を伝った。千佳は、自身がきれいになれたという錯覚を手にすることがで

きた。新しい生き物として生まれた気がしていた。

　バスタオルで身体を拭きながら浴室を出ると、千佳は自分が思いのほか空腹であることに気が

付いた。肩からバスタオルを羽織った裸のまま、テーブルからタンブラーを取ってきて、冷蔵庫

を開けてエビアンを注ぐ。ごくごくと飲む。一杯では足りず、もう一杯注いで、これも飲み干

した。タンブラーをシンクに置き、下着を身に着ける。クローゼットから黒いジャージーのパン

ツとオレンジのポロシャツを取り出して着る。ベッドに腰掛けて髪にドライヤーを当てる。熱風

が髪をぐしゃぐしゃにする。五分ほどで千佳の髪はほとんど乾いた。たっぷりの化粧水を手に

取り、顔に軽く叩き込む。ドライヤーを片付け、時計を見ると六時五〇分。予定より少し早いが



、もう出かけても良いだろう。カーディガンを羽織り、財布を手に持つ。サンダルを履いてパン

を買いに出かける。家の鍵はジャージーの左ポケットに入れた。

　晩夏とはいえ、朝の空気はピリリと引き締まっている。新鮮な空気が心地良かったので、千佳

はエレベーターを使わず階段で降りていった。千佳は朝の空気が好きだ。マンションから駅まで

はゆるい下り坂なので、ゆっくりと歩いた。土曜の朝は静かでとても良い。のんびりほっこりし

た心持ちでパン屋に向かう。風が吹くと、整髪料をつけていない千佳の髪がふわっと流れた。朝

の日差しが、眩しい。
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　パン屋には小さな男の子と女の子を連れた若い父親と、老夫婦の二組がいた。子供たちの肌は

ぷりぷりとしていて、頬が赤い。二人で取り合いながらも、小さな手でトングを一生懸命に扱っ

ている。見ていた千佳は危なっかしいな、と思った。男の子はコロッケサンドを取り、女の子は

クリームパンを取った。父親がトレイとトングを受け取り、メロンパンとカレーパン、チーズフ

ランスを追加してレジへ向かう。老夫婦はご夫人のほうがトレイもトングも持っていた。旦那さ

んがぼそっと喋ると、ご夫人はにっこりして細い手で持ったトングを操りパンを取る。それを幾

度か繰り返してから、レジを待つ。それを千佳は微笑ましいと思った。

　千佳もトレイとトングを手に持つ。まずはタマゴサンドをトレイに載せる。ぐるりと店内を見

渡し、アンパンを一つ追加した。子供たちがキャーキャー言いながら家族連れは出ていった。千

佳はドリンクの冷蔵庫からパックの牛乳を一つ取り、それもトレイに載せてからレジへ持ってい

った。ちょうど老夫婦の会計が終わったようだった。レジのおばさんは、まだ朝も早いというの

にきびきびとした動作でパンを袋に詰めていった。「おかみさん」という言葉が似合いそうな明

るい笑顔が気持ち良かった。
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　パン屋を出るともう日差しは夏のものだった。ツクツクボウシも鳴き始め、夏と秋の境目の、

けれど確かに夏の空気だった。ゆるい坂を今度はゆっくりと登る。千佳は日焼け止めを塗ってい

ないことに気付いたが、カーディガンも羽織っているし、と思い直した。急がない。朝を胸に吸

い込みたかった。

　歩きながらベーカリーショップを立ち上げたときのことを思い出す。最初に企画したのは聡

子だった。社長であり夫である黒木に言うより先に千佳に相談してきた。黒木と対等に喋れるよ

うになりたいの。真意は千佳にはわからなかった。けれど、聡子に頼りにされるのは気持ちが

良かった。聡子の思いを丁寧に聞きながら、千佳はベーカリーショップに並べる商品を考えた。

素朴なものがいいと思った。優しい味のものがいいと思った。開店が迫ったころに、聡子が定期

的に婦人科に通っていることを知った。

　マンションに着いて、少し悩んだが、やっぱり階段で六階まで上がる。着いた頃には僅かなが

ら息が切れていた。ポケットから鍵を取り出し、部屋に戻る。パンの入ったレジ袋はテーブルに

置いた。カーディガンを脱いで椅子にかけ、窓を開けて網戸を閉める。千佳は洗面台へ向かった

。

　洗面台から出る冷たい水で手を洗い、そのまま顔も水で洗った。さっぱりとして気持ちが良い

。タオルで顔と手を拭き、テーブルに戻る。レジ袋から中身を取り出して並べた。牛乳、アン

パン、タマゴサンド。千佳はタマゴサンドを手に取り、覆っているセロファンを剥いだ。剥ぎな

がら、昨夜のカーディシャンの手を思い出す。思い出したけれど、その記憶と共にタマゴサンド

にがぶりと齧り付く。おいしい。幸福な朝食だった。

　栄養がどうのと言う前に、「おいしい」ということはとても大事だ。必要な栄養素かどうかは

身体が一番わかっている。炎天下で働く工員が塩を舐めておいしいと感じるように。お酒を飲ん

だ後で食べるラーメンが過剰においしいように。「おいしい」と思うこと、思えること、それ自

体が栄養になる。身体が求めているのだ。頭や意識でどんなに必要なのではないかと考えても

だめ。身体は正直で、素直だ。おいしい食事。楽しい物事。身体が求めるものはその身体に必要

なものなのだ。

　このタマゴサンドはおいしい。千佳の舌で探る限り、特別な材料は何一つ使われていない。単

純にパンがおいしくて、品の良い加減でバターが塗られ、マヨネーズとタマゴを和えた具もおい

しい。ゆっくりと噛み締めながら食べる。おいしいものはじっくり味わうのが千佳流だ。おい

しい。おいしい。自身の身体が求めていたのはこれなのだ、と千佳は確信を持つ。意識が口の中

に集中する。身体全体の感覚を使ってタマゴサンドを食べる。やっぱりおいしい。

　その後、千佳は牛乳パックにストローを刺して飲み、アンパンにも噛り付いた。タマゴサンド

もおいしかったけれど、牛乳もアンパンも、おいしかった。千佳にとってすばらしい朝食だった

。最後にズズズッと牛乳を飲み干して、朝食を終えた。

　食べ終わったゴミを片付けながら千佳は、この後は寝よう、ぐっすりと気が済むまで眠ろう、

と思った。食べたもの全てが、身体で受け止めた全てが、この身に付くように。全てが千佳自身



の糧となるように。黒木夫妻のように幸せなふくよかさを持った自身の姿を思い浮かべながら、

千佳はベッドで横になる。

——おわり
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