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　私が七歳の時だ。教師にしかられながら、長い時間立たされていた。

　その時、私は人生のすべてを悟ったような気がした。

　しかし、今口をはさむと、余計にしかられてしまう。私はそのまま黙って教師の説教

が済むのを待っていた。

　家に帰り、母親にそのことを告げようとした。人生を悟ったのだと。

　しかし、その時の私のつたない頭では、うまく言葉であらわせなかった。また、母

親は、「人生経験のない子供が何言ってるの」とはなから相手にしてくれなかった。

　それで、私は九十歳になるまで待ち、悟ったことを告げることにした。

　母親はすでにこの世にいない。私ももうすぐそちらへ行くだろう。

　人生経験は充分なほどしたのだから、死ぬ前に、誰かに告げてもいいはずだ。

　私は通りにでて、道行く若者に悟りを教えようとした。しかし、なんということだ。

年老いた頭では、うまく言葉がでてこない。説明しようと必死になると、若者はあきれ

た顔で、「じいさん、ボケてんのか」と言い放ち、立ち去ってしまった。

　他の誰に話しかけてもそうだった。微笑むか、哀れむかして、すぐに立ち去ってし

まう。

　そうして、私の寿命ももう終わりとなった。

　思えば、平凡な人生だった。悟りを開いたが、特にどうといった人生を送ったわけで

はない。

　心残りは、人々に、悟りを説くことができなかったことだ。

　向こうでは長い時間があるだろう。母親は、私の話を聞いてくれるだろうか。
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