


上映まであと２時間

「私が朝学校に行った時には、もう殺されていたの。ウサギも、ニワトリも、みんなよ。そこら

中に血とか羽根とかが散乱してて、飼育小屋の中はまるでホラー映画よ。大声で泣いてる私を、

たまたまそこに来た先生が見つけたの。だけどね、私はその先生がやったに違いないって思って

るわけ。」

　美奈はそう言って、ケーキの皿に残ったラズベリーソースを、フォークの先で皿の中心に懸命

に集めようとしている。しかし、皿の上には、鋤いたような跡が残るだけで、一向にソースは中

心に集まらない。やがて美奈は諦めたように手を止めて、フォークの先に僅かに付いたソースを

舌先で舐めた。

「分かってるよ。だけどさ、その先生がやったんなら、わざわざ君に近付いたりしないだろ？　

犯人だってバレるかもしれないじゃない？　たまたまそこを通って、泣いてる生徒がいたら、普

通の教師だったら駆け寄る。可哀想に、守ろうとした生徒に、犯人だと思われてきたわけだ、そ

の先生は。悲劇だね。」

　直樹はそう言って、小さすぎてとても指が入らないコーヒーカップの柄をつまんで、一口だ

けコーヒーを啜った。

　

　直樹は銀座の街があまり好きではない。土曜日となれば尚更だ。どこに行っても人ばかりだし

、その殆どが「銀座に繰り出している」という雰囲気を纏っているのも気に食わない。

　銀座で売っている物は、荻窪でも売っているし（直樹と美奈が暮らしているマンションは荻窪

にあった）、何もこの街に休日ごとに集まって、高い金を払ってそれを買う必要はないのだ。

　例えばこのコーヒーだってそうだ。一杯八百円？　正気の沙汰じゃない。荻窪の商店街にある

、喫茶店のマスターが入れてくれる三百円のコーヒーの方が、よっぱど美味いし、リラックスで

きる。要は、ステータスなのだな。直樹は銀座のコーヒーを啜りながら、一体これ、一口幾らす

るのかなと思い、ざっと頭の中で計算してみる。

　冷静に見れば銀座なんて、表面だけを立派に飾ったハリボテの店と、首都高速から降り注ぐ、

排気ガスだらけの街だ。直樹はそう考えている。

　つい一週間前までは、新宿で上映されていたのに、直樹と美奈の観たい映画は、その週末には

銀座でしか上映されていなかった。仕方なく地下鉄を乗り継いでこの街にやってきた。そうでな

ければ好き好んで銀座になんて来ない。上映までしばらく時間があったので、二人は有楽町にほ

ど近い、オープンテラスの喫茶店に入って時間を潰している。美奈はケーキセットを、直樹はコ

ーヒーだけを注文した。



上映まであと１時間３０分

　美奈のミルクティーが半分ほどなった時、突然、彼女は飼育小屋の話をし始めた。その時直

樹は、通り向かいの家電量販店の店員が、赤いハッピをつけて、メガホンで何か叫んでいるのを

見ているところだった。歳は直樹と同じくらいだろうか？　朝から叫び続けているのだろう。そ

の男の声は、すっかり枯れてしまっていて、メガホンを通すと、より一層その掠れ声が強調され

て聞こえた。

「私はね、その先生にしがみついた時に、そいつが震えてたのを、今でも覚えてるの。なんてい

うかね、怖くて震えてるんじゃないっていうのだけは分かったわ。それに、それが起こったのは

日曜日よ。日曜日の朝早くに、教師が学校で何してんのよ？　私が犬の散歩で学校に行かなきゃ

、月曜日まで飼育小屋はホラー映画のままだったのよ。きっと。」

「ホラー映画はよろしくないな。小学生には早すぎる。だからって、フランス映画が小学生のた

めになるかっていうと、決してそうじゃないな。結局無難な映画ばかりを見せられて子供は育つ

んだ。」　

　直樹は、さっきから店員のメガホンから吐き出されている言葉を聞き取ろうとしているが、何

を言っているのか、さっぱり分からない。誰にも聞き取れない言葉を、掠れてしまった声で叫ん

だところで、店にとって何の宣伝になるんだろう？　それにあのダサいハッピ。こんなに人目の

ある場所で、あんな物を着せられるなんて。最低だな。自分だったらあんな仕事にはとても耐え

られない。

「今日の映画が、無難な映画でないことを祈るよ。しかし、なんでこんなに人が多いんだろう？

　帰りの電車のことを考えるとゾッとするね。ここに通ってた頃は、あまり気にもしてなかった

けど、今になってよくよく見てみると、この人混みは異常だよ。よくもまあ毎日通ってたもんだ

と我ながら感心するよ。」

　直樹は大学を出て、この銀座にある、大手の広告代理店に就職した。世間に名も知られていた

会社だったので、両親と、親戚縁者は手を叩いて「でかした」と喜んだ。大学の同期の悪友た

ちは、どうして成績も見た目もパッとしない直樹が、その会社に入れたのかと、皆が揃って首を

傾げた。

　運が良かったとしか言いようがない。直樹自身もそう思っていた。

　しかし僅か一年で、直樹はその会社を辞めてしまった。理由はたくさんあり過ぎて、どれが決

定的なものだったかは分からない。人には向き不向きがある。たまたまその会社に、直樹が向か

なかっただけのことだ。直樹は自分にそう言い聞かせている。今でも。

　その会社は、今直樹たちがいる店の目と鼻の先にある。通りに出れば、鏡張りのように磨き上

げられた窓で一面を覆われた、真っ黒なビルを容易く見つけることができるだろう。新進気鋭の

デザイナーによって設計された、近未来的なそのビルも、辞めることを決めてからは、デカい棺

桶を縦置きしたようにしか、直樹には見えなかった。てっぺんまで登れば、棺桶に付いた小窓

から、見晴らしのいい風景を見ることもできただろうが、その時直樹の働いていた六階からは、

外はおろか、未来なんて何一つ見ることはできなかった。



上映まであと１時間２０分

「ねえ、聞いてる？」

　美奈が、フォークを直樹の手に突き刺す真似をする。直樹はメガホンの声を聞き取るのは諦

めて、美奈の方に向き直った。

「ちゃんと聞いてるよ。それで？　その先生は何て言ったの？　君がしがみついた時？」

「何も。なーんにも言わなかった。ただ一言だけ、帰りなさい、すぐに。って。私は、疑ってる

ことがバレないように、従順なフリしてそのまま犬と帰ったわ。月曜日の朝には、飼育小屋はす

っかり奇麗になってた。朝礼でもそのことは話題にもならなかったの。そんなのおかしいじゃ

ない？　友達もどっかに引っ越したんじゃないの？　とか呑気なこと言って。校長先生が話をし

ている間ずっと、そいつは遠くから私のことを見てたわ。視線を感じたの。恐ろしくて、私はず

っと下を向いてた。それから、卒業するまでずっと、バカな女の子のフリしてあいつの気を引か

ないようにしていたの。だって怖いじゃない。そいつは私だけが目撃者だってことを、知ってる

わけだから。」

　美奈はそう言うと、もう一度ラズベリーソースを集め始めた。しかし彼女は本当は、ラズベリ

ーソースなんて見てはいないのだろう。直樹はそう思った。白い皿一面に広がったソースは、ま

るで木の表面に浸食していく粘菌のように見えた。

　直樹は、美奈がどうして突然、飼育小屋の話を始めたのかを計りかねていた。しかし彼女が、

意味のないことを話しているだけとも思えない。美奈は、そういうタイプの人間ではない。　　

　　

　仕事を辞めて一年間だけ、直樹は仕事にも就かず、フラフラしていた。好きな時に飯を食べ、

金が無くなったら、日雇いのアルバイトで小銭を稼ぎ、封切りになったばかりの映画を全部観て

、夜中まで飲み歩いていた。もしかしたら、このままこういう生き方を続けていければ、幸せな

のかもしれない。直樹はふと、そう思ったりもした。

　しかし、そんな生活が長く続く訳がない。　　　　　

ある時、直樹がアパートに戻ると、父親がドアの前で待ち構えていた。首を掴まれて、部屋の中

に引きずり込まれると、「もしこのままの生活を続ける気なら、お前とは絶縁する。もちろん、

今日まで続けてきた仕送も止める。」そう言われた。その時初めて、直樹はコトの重大さに気が

ついた。仕送りを止められたら生活なんかしていけない。直樹は父親に土下座して、次の日か

らせっせと就職活動にいそしんだ。

　再就職が決まって、親もひと安心したが、一番ほっとしたのは直樹自身だった。再就職先は、

中堅の出版社だったが、一度ドロップアウトした自分が、このご時世にすんなり再就職できた

のは、これもまた幸運なことなのだなと思った。それに、何よりも幸運だったのは、美奈と出会

えたことだ。

　その会社の、二つ上の先輩として働いていたのが、美奈だった。歳は同じだったが、直樹と

違い、ドロップアウトなんてしていない美奈は、直樹より二年分多いキャリアを着実に積んで

いた。最初は、同じ歳なのに命令口調で話し、先輩風を吹かせる美奈を、直樹はあまりよくは思



っていなかった。しかしある飲み会で、映画の話をした時から、二人は意気投合してしまった。

美奈は不類の映画マニアだった。直樹もそれまで、かなりの数の映画を観てきたつもりだったが

、美奈の足元にも及ばなかった。ある週末に、二人で新しい映画を観に行き、あれこれ意見を言

い合った。次の週末にも、違う映画を観に行き、またあれこれ意見を言い合った後、隅田川のほ

とりを散歩して、キスをした。

　それから二年付き合って、直樹は「結婚してください」と美奈に言った。「はい。結婚しまし

ょう」と、美奈は答えた。



上映まであと１時間１０分

「泣いて家に帰った時、お母さんに、何があったのって？　って聞かれて、私は何も言えなか

った。お父さんも出てきて大騒ぎになったけど、結局私がなんにも言わないもんだから、どうに

もできなくて、二人とも諦めたみたいだった。結局そのまま。未だにその話を誰かにしたことは

ないわ。」

「一度も？」

「そうよ。今初めて人に話すの。」

　どちらかと言うと、美奈はロジカルに物事を考える。すべてに説明を求めるし（映画に対し

ても）、常に相手の先手を先手を打とうとする。感情に任せて行動するという性格でもない。直

樹はそう考えていた。

　結婚する時もそうだった。式の日取りや、細かな打ち合わせ、親族や友人への招待状、全て美

奈が手配した。今住んでいる荻窪の新しいマンションだって美奈が見つけてきた。直樹が何もし

なくても、美奈は文句一つ言わなかった。「いいの、私の性格なんだから」そう言って美奈は、

自分の手際の良さに満足しているようだった。元来、面倒くさがりで、出不精の直樹は、素直に

美奈に甘えて、全てを任せていた。

　しかし、この飼育小屋の話はどうだろう？話の着地点が見えない。美奈は記憶を辿りながら、

見えた風景を言葉でなぞっているだけのようだった。「お星さま、くまさん、りんご、わんち

ゃん」まるで、目にした物をそのまま言葉にする小さな子供のように。

「でも本当に、間違いなくあいつがやったのよ。私には分かるの。」

「そうかなー。幻だったんじゃない？　ほら、幼児期には見えない物が見えるって言うじゃない

。僕だって昔、スズメバチの巣を見つけてパニックになってさ、家に飛んで帰って、兄貴に泣き

ついたことがある。兄貴がその場所に見に行ったらさ、どこにもスズメバチの巣なんてないって

言うんだ。そんなはずはないと言って、恐る恐る僕も見に行ったら、本当に何にもないんだ。確

かにハチの羽音までしっかりと覚えてるんだけど、なんにもない。まあそれ以来、ハチは大っ嫌

いだけどね。」

「違うの。そういうのとは、ちょっと違うのよ。」



上映まであと１時間

美奈は自分の言わんとすることを、直樹が理解していないことと、それを上手く説明出来ない自

分の両方に、苛立っているようだった。美奈がそういう風に、苛立ちを隠さないのは、珍しいこ

とだった。いつもならそういう時、何かを彼女が抱え込んだ時、美奈は一人で部屋に籠ってし

まう。誰にもその過程を見せずに、一人で解決してしまうのだ。部屋から出てくる時にはもう、

何もなかったかのように、ケロッとしていて、直樹に当たり散らすようなこともなかった。

　それが彼女のやり方であり、直樹が口を挟むことでもない。むしろ女性の持つ、あの特有のヒ

ステリックさを見ないで済むことに、直樹は感謝さえしていた。

　店の中から出てきた店員が近寄ってきて、ラズベリーソースですっかり散らかってしまった

皿を、下げていいかと美奈に尋ねた。美奈はそれがまるで耳に入らないのだろうか、何も言わ

ない。「どうぞ」と直樹が代わりに答えると、店員は不思議そうな顔をして、皿を下げていった

。美奈の右手にはフォークが握られたままで、それはまだ、ラズベリーソースを探しているよ

うだった。何かを懸命に思い出そうとしている。同時にその記憶からほつれた糸を、正しい順番

に繋げようとしている。

　直樹は、黙って美奈の言葉の続きを待った



上映まであと５５分

その時、どこからか消防車のサイレンが聞こえてきた。音はだんだん大きくなり、数台の消防車

が直樹たちの前を通り過ぎて行った。消防車は有楽町の駅の前に止まると、中から防火服を着た

消防士が、ぞろぞろと降りてきた。サイレンのけたたましさとは打って変わって、彼らにはあま

り切羽詰まった様子は見られず、車を降りても、走り出す気配がない。おそらくは通報を受けた

ものの、出動した後に、それが誤報であったことが分かったのだろう。格好だけをつけるために

、とりあえず現場には行くことになり、サイレンも切らずに、ここまで来たというわけだ。

　公務員には体裁が必要なのだ。ちゃんと働いているということを、国民にアピールしないとい

けない。ステータスなのだ。直樹はそう思った。この街とおんなじだ。

　サイレンの音と、赤い回転灯がクルクルと回るのに引き寄せられて、人だかりが有楽町の駅に

できている。銀座の火事は炎の色までもが、人目を気にしてシックなのかもな。シックな火事。

それは悪くないな。でも誤報だから火は出ていないか。直樹はどんどん増えていく野次馬を見な

がら、ぼんやりとそう思った。



上映まであと５０分

「孔雀だけがね。生きてたのよ。」

　サイレンの音が止むと、美奈が突然そう言った。

「なんだって？」

「みんなズタズタに切り裂かれて、死んでいたのに、オスの孔雀が、一羽だけ生きていたの。私

が小屋の前で泣いてる間中、羽根を広げて、あの眼の玉みたいな模様を、小刻みに震わせてい

たわ。それがね、とても怖い音がするの。何とも言えない音よ。聞いてはいけない音だと思っ

たわ。」

　そう言って美奈は、手に持っていたフォークをテーブルに置くと、ミルクティーの残りに口を

付けた。直樹はその続きを待ったが、彼女の口は、ミルクティーの甘ったるい香りに麻酔をかけ

られたように閉じられたままで、次の言葉がなかなか出てこない。急かすつもりはなかったが、

直樹は待ちきれずに口を開いた。

「へえ？　そうなの？　どうしてまた犯人は、孔雀だけを生かしておいたんだろうね。不思議

だな。」

「だから、犯人はあの先生よ。あいつはね、殺せなかったのよ。私にはわかる。あいつは孔雀に

、全部見透かされた気がしたのよ。羽根を広げてられて、怖くて逃げ出したんだわ。それだけの

ことよ。だだのコンプレックスの強い臆病者よ。弱い立場の者にだけ威張ってみせることができ

るのよ。だから小学校の教師なんてしてたんだわ、きっと。」

　ミルクティーの麻酔が解けた美奈は、吐き捨てるようにそう言った。

　ちょうどその時、駅の中から消防士たちが出てくるのが見えた。彼らはお互いの顔を見て、笑

いながら消防車に乗り込むと、今度はサイレンを鳴らさずに、直樹たちの前を通り過ぎて行った

。彼らがいなくなると、一カ所に集まっていた野次馬たちも散らばって、均等に街の隙間を埋め

ていった。



上映まであと４５分

美奈は、直樹の言葉を待っているようだった。しかし何を言えばいいのか、直樹にはよく分から

ない。孔雀が生きててよかったね、と言うべきなのか？　それとも、孔雀だけを生かしておいた

犯人の心理を説明すべきなのか？　そんなもの、直樹にだって分かるはずはない。

「確かに小学生の頃って、先生はなんでも知ってる偉い人に見えたよね。正しいことだけを教え

て導く、それこそ聖人のように見えた。でも今、その時の先生たちの年齢になってみると、そん

な訳ないんだってことがよく分かるよ。彼らだって、ただの人間さ。弱いだけ。だからって、ウ

サギやニワトリを殺していいわけじゃないけどさ。ただ弱いだけなんだよ。きっと。」

　しまった。的外れなことを言ってしまったかもしれない。直樹は恐る恐る美奈を見た。しかし

彼女は直樹の言葉を聞いて、少しだけ安堵の表情を見せた。さっきまでの苛立ちは、もうどこか

へ消えて行ってしまったようだった。あるいは、美奈は直樹の言葉なんてまるで聞いていなくて

、一人で部屋に籠っている時と同じように、自分で解決してしまったのかもしれないな。直樹は

ふとそう思った。

「そう。人は弱いわ。確かにね。でも私はその時、少し早すぎる段階でその事に気づいてしまっ

たのよ。別に殺された哀れなウサギたちに同情してた訳じゃないの。私はね、上手く言えない

けど、人間が誰でも持ち得る、説明不能な闇の部分を、何の準備もなく見せられたの。そのこ

とで、その先生に腹を立てていたのよ。とても。なんで今なの？　って。私は怖くて、混乱して

、しばらくは眠れなかったわ。目を閉じると、孔雀の羽根の音がしてね。とにかく、私の少女時

代は、大人になるのを、今か今かって待つだけで終わってしまったの。誰にも言えずに。」

　美奈はそこまで言うと、直樹の目を見た。そしてまるで、何かから解き放たれたような穏やか

な顔をして笑った。見ている者を包み込む、優しい笑顔だった。結婚してから、いや、付き合っ

ていた時からも、彼女がそういう顔で笑うのを、直樹はこれまで見たことがなかった。直樹は思

わず、美奈の目から視線を逸らしてしまう。照れ隠しに、飲み干してしまった、空のコーヒーカ

ップを手に取り、飲む真似をする。カップの中の空気が、ぬるい湿り気になって、直樹の口の中

に入っていく。

「そうか、それは、何て言うか、ハードだったね。辛かったんだろう？　きっと。分かるよ・・

いや、分かってないのか。ごめん、上手く言えないや。」

「いいの、直樹。ありがとう。聞いてくれただけで十分よ。ごめんね、変な話で。びっくりした

でしょう？　でも、いつかあなたにこの話を聞いてほしかったの。なんだか話してスッキリし

たわ。もう一杯注文してもいい？時間は大丈夫かしら？」

　直樹は、店の中の壁に掛かっている、アンティークの時計を見た。映画の予定時刻まで、もう

少し時間はあった。さっき皿を下げていった店員に、美奈がコーヒーとミルクティーを注文した

。



上映まであと３５分

飲み物が運ばれてくるまで、二人は、お互いの幼い頃の話をした。

　美奈は三人姉妹の末っ子だったので、当然のようにオモチャや服は、姉たちのお下がりの物

が回ってきた。彼女はそれが嫌で嫌で、いつか大きくなったら、ブラジャーだけは自分でお子遣

いを貯めて、お気に入りのを買おうと決めていたのだと言った。

　初めてブラジャーを着けた時の日のことは忘れないわ。ホックの金具を付けた時、やっと自分

は「大人」の入口に立ったんだと実感したの。でも、一枚しかないブラジャーを毎日洗って、次

の日までに乾かしてっていうのは、とても大変だったのよ。直樹はそれを聞いて、思わず笑って

しまった。

　直樹は、兄の影響で始めた、ギターの話をした。

　兄弟っていうのは、どの家もそうだと思うんだけど、ある年齢までは、兄は弟に対して、絶対

的なカリスマ性を持ってる。僕にとっても、兄の存在は絶対的で、いつもくっついて離れなか

った。ある時、兄がギターを手に入れると、ちょくちょくそれを持ち出しては、兄の真似をして

弾いていた。

　でも、ある日を境にして、宿命的に弟は兄という存在から離れていく。僕は夏休みのキャンプ

に兄が出かけている時に、そのギターの弦を全部切ってやったんだ。兄は帰ってきて、火のよう

に怒って僕を殴ったけど、僕はなんとも思わなかった。それ以来、ギターを弾いたことはない。

というより、もともと興味なんてなかったのかもしれない。まあ、才能もなかったけど。

　直樹がそう言うと、美奈は「残念ね、ギターって素敵な楽器なのに。何て言うか、形も小さな

宇宙って感じがするし。私は好きよ」と言った。小さな宇宙か。そう言われてみればそう見えな

くもないな。その宇宙に張られていた、六本の糸を、兄と自分とを繋いでいた糸を、愚かにも切

ってしまったわけか。そう言えば、兄ともしばらく連絡を取っていない。今度電話でもしてみ

るか。

　直樹がそんなことを考えていると、店の中から、トレイに二人分の飲み物を乗せた店員が出て

きた。



上映まであと３０分

注文した飲み物が、テーブルの上に乗せられると同時に、フラフラと彷徨っていた、過去への回

想の意識が、現実に戻ってきた。二人はそれっきり昔のことは、何も喋らなかった。

「あのさ、僕に初めて、いや、誰にも話したことのない記憶の話を君はしてくれたけど、嬉し

いよ。ありがとう。その話自体は、とても特殊な体験だし、僕は完全には理解ができていないと

思う。でも、こうやって君が正直に話してくれたってことを嬉しく思う。分かってくれるかな？

　僕だけを選んで話してくれたってことがね。それに、思ったんだけどさ、今その話ができるっ

てことは、君はもう立派な大人になれたってことなんだと思うんだけど？」

「そうね。あるいは、そうかもね。」

　美奈はさっきまで人だかりのできていた、有楽町の駅の方を見て言った。彼女はさっきまで消

防車がそこにいたことを知っているのだろうか？　彼女は孔雀のことで頭が一杯で、消防車のサ

イレンなんて聞こえていなかったんじゃないのだろうか？



上映まであと２５分

「でもね、これも初めて話すんだけど。私ね、その孔雀のことが、今でも忘れられないの。忘れ

られないっていうか、いつも、そのイメージを持ち続けて生きているの。働いてる時、電車に乗

ってる時。何をしていてもね。頭の片隅にその片鱗があるの。特に…あなたと寝てる時、私、い
っつも孔雀が羽根を広げてる姿を思い浮かべているのよ。そしてそれを上手くイメージできれば

できるほど、私は…その…とても興奮するの。知らなかったでしょう？　知るはずないわよね。
そういうのが、どうして起こるのかは分からない。ただ、起こるのよ。」

　直樹は口に含んだコーヒーを、思わず吹き出しそうになった。彼女がそういう風に、セックス

についてあからさまに話すのも、初めてのことだった。どちらかと言うと、そういうことに関し

ては、淡白な方なんだと、直樹は思っていた。

「…そう、ええと、なんて言ったらいいか。それは、その、…オーガズムを感じるってことかい
？　孔雀のイメージで？」

「そう。そういうこと。」

「じゃあ君が毎回…イク時に、君の頭の中では孔雀が羽根を広げて、ブルブルと音を立てている
わけ？」

「そう。そういうこと。どうしてかなんて、聞かないでね。」

　直樹は、もう一度美奈を見た。彼女はどうしてかは分からないが、少しも恥ずかしがってなど

いないようだった。さっきと同じ、穏やかな笑顔を浮かべて、静かに直樹のことを見つめている

。



上映まであと２０分

「さあ、そろそろ行かなくちゃね。もう時間でしょう？」

「え？　ああ、そうだね。そろそろ行かなくちゃね。」

　直樹は我に返ると、テーブルの隅に置かれた勘定を手に取り、席を立った。とても長い時間を

ここで過ごしたような気もするし、あっという間に映画の時間が来てしまったような気もする。

孔雀の話を聞いて、直樹の時間の感覚は、まるで頼りないものになってしまったようだ。



上映まであと１５分

会計を済ませ、店を出た二人は、銀座の方に戻り、映画館に向かっている。

　そこに行くには、以前直樹が勤めていた会社の前を通らなければならなかったが、もうそんな

ことは、何の気にもならない。映画好きな二人は、これまで何度もこうやって同じ映画を観て

きた。きっとこれからだって、数えきれないくらいたくさんの映画を、一緒に観るのだろう。

　でも、それはあとどれくらいなんだろう？　直樹は、急にそれが知りたくなった。あとどれく

らい、自分は美奈と一緒にいられるんだろう？　そう考えると、急に直樹は怖いような、寂しい

ような気持ちになり、思わず前を歩いている美奈の手を後ろから掴む。

「あのさ」

「なに？　どうしたの？　急に。」

「そんなに興奮するなら、家で孔雀を飼おうか？」

「ばか。」

　美奈はそう言って笑うと、少しだけ照れたような表情を見せた。そして直樹の手を引いて自分

の方に引き寄せると、「さあ、行くわよ」と言って、歩き始めた。



上映まであと１０分

銀座から無尽蔵に流れ出てくる人並みを、なんとか掻き分けながら、二人は映画館に向かって

いる。もう予告編が始まっているかもしれない。でも、あのコマーシャルだらけの予告編なんて

どうでもいいんだ。本編はこれからだ。そうだ。

本編はこれからだよ。　　　　　

　直樹は美奈の手を離さないように、もう一度強く握り直すと。点滅し始めたスクランブル交差

点に向かって走り始めた。

　「美奈！　渡ろう！　大丈夫だよ、まだ間に合うよ！」

—上映開始—



上映開始。
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