


 
 
　ぱたぱた、と、白い指先が色を変えていく。盤の上にうつむくたびに、さらりと黒髪が落

ちてくる。私の顔を見ては、にこりと紅い唇が笑う。あなたは様々な色を持っている。

 
「何見てるの」

 
　あなたが黒髪を白い指先で耳にかけ、紅い唇で問いかける。私は正直に答える。

 
「あなた」

「なんで」

「きれいだから」

「気味悪い。きれいって、私の何色が」

 

　賛辞を意地悪に突き放され、私はむっとする。ふふふっと笑うあなたの唇の紅みに、ほん

のりと影がさす。

 

　遠く隔たった場所の喧噪が、私の部屋からも聞こえていた。騒ぎはますます高じているよ

うだ。甲高いかんかんという音が、定期的に打ち鳴らされているのだ。きっとあの音は火花

を散らし、濃紺の夜空に跳ね返り響いているのだろう。

 

　けれど目の前のあなたは、そんな外界の騒々しさなど聞こえないのか、まるで表情を変え

ない。その白い肌の内側に到達する前に、あなたにとって不要なものは、濾過され、淘汰さ

れてしまうのかしら。

 

「ぼけっとしない」

 

　あなたが突然口を開く。私ははっと盤を見る。いつの間にか、彼女の色である黒が優勢

になっていた。私の白い色が彼女の黒にねじ伏せられている。

 

「ぼけっとしてるから。ゲームはなんでも最後まで気を抜いちゃダメ。必ず勝つ方法教えて

あげましょうか。ラストを想像するの。自分が勝った姿を強く強く念じる。だから私はこ

のゲームをする時は、自分の色で盤を埋め尽くしている光景を想像する。今ならそう、黒ね

。黒い色が、この盤を埋め尽くしてる」

 

　そう言いながら、彼女の指先が、はたはたと、白くて丸い駒を黒に帰していく。

 

「だから私はこのゲームが好き。だって勝敗の結果が美しい模様になって現れる。白と黒と

いう色彩も素敵。うるさくないわ」

 



　遠い空の下で、またあの甲高い音がかんかんと鳴った。あなたは音を払うかのように、黒

髪をかき上げ、耳にかける。それから声を軽い旋律に乗せ、つぶやいた。

 

「母様が、天に召されて、十二の月が昇りました」

 

　私はどきりとする。彼女の母親であり、私の伯母でもある翠の一周忌の法要が、つい先

日あったばかりだ。

 

「母様、天の棲みかはいかほどか、寒くはないか寂しくないか」

 

　またかんかんという音が聞こえてくる。ああ耳障り。私はこの従姉妹の声をもっと聞いて

いたいのだ。

 

「ねえ、知ってる」

 

　すると急にあなたの声が低くなった。私はあなたを見る。

 

「嘘の見抜き方」

 

　あなたより無知な私が、知るわけがない。

 

「人ってね、嘘をつくと、色が変わるのよ。ここが緑色になる」

 

　そう言ってあなたはべえっと舌を出した。私はじっとそのピンク色の表面を見た。

 

「嘘だと思ってる？　でも今、私の舌の色は変わってないでしょ。嘘じゃないからよ。試し

てみる？　ねえ、何か嘘をついてみて」

「えっ？」

「なんでもいいわ。嘘ついて」

 

　盤越しに、あなたが顔を近付けてくる。甘い吐息が唇にかかる。

 

「ねえ。なんでもいい」

 

　私は懸命に考える。嘘というものを。

 

「あ、あなたが」

「うん」

「嫌い」

「素敵。素敵な嘘」



 

　言いながらあなたの舌が私の唇を舐めた。感触にぞくりと目を閉じる。

 

「もっと言って」

「こんなの、気持ち、よくない」

「ふふふ。素敵」

 

　唇が重ねられた。私の左腕にあなたの右の指が触れる。私もあなたの左手を、そっと探る

。黒白の模様が浮き上がった盤の上で、互いの舌が、互いの唇の中を行き交う。

 

　つと、あなたの唇が私から離れた。

 

「じゃあ、私がこれから言うことは、真実かしら。嘘かしら」

 

　かんかん、と高い音は鳴り続けている。

 

　あなたの言葉が、私の中に注がれる。

 

「私の母様は殺された」

「……誰に？」

 

　けれど私の疑問は、再び降ってきた口付けに封じられた。彼女がにっと笑った気配がした

。

 

「ねえ。あなたの母様にこう聞いたら、なんて答えるかしら。『ねえ叔母様、ミドリの舌は

嫌い？』」

 

　ミドリとは、緑なのか翠なのか。

 

　あなたが私から顔を離して言う。

 

「舌を見せて」

 

　私は素直に舌を出す。

 

「ほら。嘘をついたから、緑色になってる。自分じゃ分からない？　でもちゃんとなって

るわ、あとで鏡を見るといい」

 

　じゃ、あなたのも見せて、と言いかけた私の唇を、柔らかくあなたの唇が塞いだ。

 

「じゃあもう一つ。これは真実か嘘か。当ててみて」



 

　声が口腔の中に沁み渡る。

 

「私は私の家に、火をつけていない」

 

　家。言われてから、ぼんやりと思い出す。

 

　今夜は私の母が、彼女の家に行っている。法事の後始末という用件で。彼女の父が一人待

っている、彼女の家に——

 

　反射的に彼女から離れた。彼女がにぃっと笑う。照明を背に、陰になった口元から覗いた

舌は、暗い色をしていた。

 

　かんかん、とまた音が鳴る。サイレンだ。私はやっと気付く。

 

　あなたが口付けてくる。私の視界は、すべてが大写しの、混濁した色になる。口付けはい

つもより、苦い。あなたがささやく。

 

「私も、あなたが、好き」

 

　色は見えない。

 

　けれど視界の隅にあるゲーム盤は、真っ黒に埋め尽くされて見えていた。

 

 

　　　　　　　　　　　　　　　

（了）

 


