


　ある朝ふと死んでみようかと思った。

　これが最も的確な動機である。これ以外何もない。

　死は永遠の無であると思う。夢の無い眠りのようなものが永遠に続く。つまらないかと言えば

そうでもない。逆に夢を見ることによって疲れるときがある。夢のない眠りは非常に快適だ。な

らば同じように死も快適であろう。眠る事が苦手で尚且つ朝目覚めることに恐怖を感じる私にと

って、それはとても素晴らしい選択である。朝というものは現実とのぶつかり合いだ。昨晩まで

元気だったにも関わらず急に鬱に襲われる。形の無い闇が活力を吸い取り、苦しみを与える。も

ちろん快適に目覚める朝もある。しかしたとえ快適に目覚めたとしても太陽が上がるにつれてそ

の快適さも失われる。快適な朝など一時の慰めにしかならず無いほうが余程いい。

　これは一つの遺書として読まれると思うので、遺書らしいことを少しばかりでも書いておき

たい。

　思えば希望と挫折と後悔の人生だった。世間を知らず、己の限界を知らず、夢ばかり見ていた

頃は楽しかった。私の未来は誰よりも輝き、疑う事などなかった。その光は成長すると共に曇り

始め、いつしか世間の厳しさを知り、己の限界を知った。夢を抱くことが怖くなり、現実の中で

塞ぎこんだ。高校のときは大学へ進学するのを諦めた。希望校に合格する自信はあったのだが、

受験勉強に浸る勇気がなかった。そして、もし合格できなかった時のことを思うと恐怖だった。

道が閉ざされる事に怯えていた。

　専門学校に入学したものの、中退した。当時は我武者羅に勉強をして毎週行われるテストでは

殆どトップを取った。多くの先生から期待されていた。しかしここでもまた恐怖が襲ってきた。

もしここで失敗したら二度と立ち上がることが出来ないと思った。そんな恐怖の中、一つの恋を

した。その恋もまた恐怖との闘いであった。思い虚しく恋は叶わず私は二重の恐怖に包まれた。

そして逃げるように中退したのである。私はとても恐がりだった。

　それからはフリーターとして働きながら様々な出会いと別れを繰り返した。その中で一度、非

常にやりがいのある仕事に就いたことがある。毎日会社のために奮闘し、サービス残業は月１８

０時間ほど行った。手取り１２万円の給料で全力で働いた。しかし思うように会社は成長せず、

徐々に同僚とうまく噛み合わなくなり、自分は何故こんなにも頑張っているのかと思うことが多

くなった。ついには倒れ、鬱病になり、自傷行為に走った。それから休暇をもらったものの、抜

け殻のようになった私は毎日ボンヤリと外を眺めながら死ぬ事を考えた。その間１ヶ月程は笑っ

た記憶が無い。

　両親は変わり果てた私の身を心配した。両親と共に良い病院を探し周り、とある精神病院に入

院することになった。精神病院とは過ごしにくいものだ。突発的な事件が起きないように、持ち

物も行動も規制される。寝ては起きて食事。また寝ては起きて食事の繰り返しである。運動量が

少ないので体重も増える。入院して半年程経ったある日、幾分活力を取り戻した私は病院から脱

走した。耐えられなかった。それ以降病院には戻ることなく、他の病院で抗鬱剤を処方してもら

いながら生活した。

　その後の人生はまったくわけがわからない。ぼんやりとした月日を重ね、ぼんやりとした今

に至った。もし…などと考えるのは嫌いであるが、もし大学に進学していたら、専門学校を中退



していなかったらどうなってただろうか、と思う時があった。その思考もまた、私を恐怖に陥

れた。次々とやってくる恐ろしい闇に立ち向かえるようになるまで何年もかかった。それまで、

私の時間はずっと、闇の中で止まっていた。

　死とは悲しいものだ。と人は言う。残された人にとって死は確かに悲しいものである。現に、

私にも自ら死を選んだ友人が何人かいて、訃報を聞くたびに涙を流した。しかし涙を流したのは

友人が死を選択した理由がわからなかったからである。わからない事が一層私を不安にした。こ

の世に苦しみ、痛めつけられ、身動きが取れなくなり、誰にも相談できずに死を選んだなら、そ

れは悲しいことだ。少なくとも私に相談してくれれば共に真剣に話し合っただろう。しかし、死

を幸福になるための一つの選択肢として選んだとしたらどうだろうか。旅立った者は幸せになる

ために旅立った。それに対して涙を流すことはない。

　旅立つ者は自分が幸福のために死を選んだことをしっかりと理解してもらえるような遺言を残

しておく。そうしないと遺族は勝手な想像をしてただ悲しみ、深い暗闇に落ちるだけである。自

分の死によって、周りの人を不幸にしてはいけない。死を認めてもらうことが大切である。そし

て死を美化してはいけない。死は美化するほど汚れる。生の流れのなかで死を選ぶのだから無理

に飾って美しいものにする必要はない。スーパーマーケットで言えばチョコレートやビスケット

、白菜、キュウリ、豆腐の隣に死があるようなものだ。その死を手に取り、買うか買わないか、

買ってすぐ使うか保管するか、そんな程度のものである。

　人はいつ死ぬかわからない。明日も生きようと思っていても不慮の死を遂げるかもしれない。

ならば自らが死を選べるうちに、自らのタイミングで死に向かえるうちに死んだ方が幸福である

と私は思う。だから私は私のタイミングで死を選ぶ事にした。これ以上人生を彩る気は無いが、

生きていればやがて汚れる日がくる。人生のもっとも良い時代で幕を下ろし完結させよう。

　今夢を抱いている人、夢に向かって走り続けている人、死ぬことなんて少しも考えていない人

は生きるべきだ。生きるべき人たちには不慮の死が訪れないことを願う。夢がない、夢を持つ気

も無い、今の人生でそれなりに満足だ、という人に死は選択できる。死を選択する権利は自分の

死のみにある。他人の死を選択する権利は本人以外誰にも無い。人を殺してはいけない。人を殺

すならまず自分を殺せ。自分を殺してはいけない、というのはエゴイストの思想である。

　死ぬのが楽しみだ。生きているのが勿体無いくらい楽しみだ。私は今、幸福と不幸のバランス

が整っている。このバランスが、マイナスの状態で死ぬのは負けであり、プラスの状態で死ぬの

は損である。ゼロの状態の時に死ぬのが理想的であり本当の幸せだと思う。このタイミングを逃

してはいけない。

　私が死ぬことで悲しむ人がいないようにしたいのでしっかりと書いておこう。私は悲しみなが

ら死ぬのではない。絶望して死ぬのではない。新しい選択として死ぬのである。この選択と結果

により、何人かの心に悲しみと空白を作るかもしれないが、私はそれを望まない。多くの人は死

をあまりにも遠いところに位置づけている。だが人は誰もがいつかは死ぬ。生まれた瞬間から

決まっていることである。何故、死をもっと身近に置かないのか。生と死は隣りあわせで、かけ

離れたものではない。死をもって人の人生は完結するのだから、生に死は欠かせないのであり、



離れたものではない。死をもって人の人生は完結するのだから、生に死は欠かせないのであり、

どう完結させるかが大切な事になる。物事が解決しないまま完結するのは嫌なものだが、一段落

したところで完結したのなら素晴らしい人生だろう。ちょうど今の私のように。

　憂鬱と闘いながら、人ごみに飲まれ、自分勝手な人間に腹を立て、自分の存在価値に疑問を抱

きながら眠りにつく。その苦しみの先に幸福があるかもしれないが不確かなものであり、さらな

る不幸が待ち受けている可能性もある。確実なのは今の私は死を選べる状態にあることであり、

それはこの闇から抜け出す為のもっとも簡単な解決方法である。人は死に向かって生き続けるの

であれば、その死を先取りしても良かろう。死はそんなに遠いものではない。手を伸ばせば掴め

るものである。精一杯人生を楽しんで、この世を名残惜しみながら死ぬのはとても悲しい。とり

あえず生きたのでそろそろ死のう、というくらいがちょうど良いのではないか。そして自分の気

に入った死に方を選べば良いのである。人生を完結させる死であるのだから、多少の贅沢をした

いところだ。

　死を迎えるにあたって、家族や友人に感謝の言葉を残しておかなければならない。私の人生が

こんなにも楽しく、有意義であったのは彼ら彼女らのお陰である。この世に生まれたことは決し

て後悔していない。全てが貴重な経験であり、この楽しさは生まれなければわからなかった。今

まで育ててくれたことに感謝する。生まれなければ出来なかった死というものをこれから体験す

るのだが一度しかないチャンスなのでしっかりと楽しもうと思う。私が死んだ後、友人は悲しむ

だろうか。少しばかり不安であるが、必ず理解してくれるだろう。もしくは馬鹿な奴だと思われ

るかもしれない。しかしこれは私の人生である。私の人生に終止符を打つ権利があるのは私自身

のみである。生きる権利があれば死ぬ権利もある。死ぬ権利を行使した時、様々な悩みや苦しみ

から解放され、幸福を幸福のままで完結させることができる。これの何が悲しいだろう。私は幸

福である。幸福を身に纏い死を選ぶ。絶望の中死んで行くわけではない。希望の中で死ぬので

ある。誰も悲しむ必要は無い。二度と会えないのは寂しかもしれない。しかし何れみんな死ぬの

であるから、永遠に会えなくなるのは誰もが同じである。どこか遠くへ旅立った人がいて、生き

ているのに会えなかったり、生きているのか死んでいるのかわからなかったりした方が余程寂し

い上不安だと思う。私の死を受け入れ、時に私を思い出しても、幸福な人生を幸福なままで完結

させるための死を選んだことを忘れないでほしい。

　父よ、母よ。私は幸せである。毎日変化のない日々を送っていた。少しだけ何かを得て、その

分何かを失い、バランスを保ってきた。そのバランスが崩壊する前に完結させようと思っている

。確かにこの世は生きにくいが嫌いではない。

　今ゆっくりと死が近づいている。この世に未練があるかと考えたが特に思い浮かばなかった。

好きなことをして生きたと思う。こうやって文を書いていると安心して死ねる気がしてくる。も

うじき私は覚めることのない眠りにつく。暖かく見送って欲しい。涙などいらぬ。これは私自身

が選んだ道だ。一つのエゴイストが消えるだけである。しっかりと前を向き、みんなに感謝しな

がら、これから死に向かう。

完


