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江戸の荘屋から始まって、４代続いた政治家（３４）が言った。

「・・・・・・・・・・・・」　　何かを言っていた。

よく響く明瞭な言葉で。

「それはいい！」　　僕は即座に同意した。

いつものように、グジグジ悩まずに。

おそらく４代続いている、腹から響かせる柔らかで強い声。

僕は彼が、僕の小説の登場人物だったらよいのに、と思った。

革張りのソファがある、１杯１０００円以上するコーヒーを前にして

重要な話が終わった後に、ちゃんと僕のつまらない話を引き出そうとしている。

年で言えば、下から２番目の保守派の国会議員が

２階から、真夏の陽が差す銀座４丁目の交差点を眺めながら

「辻立ちしなきゃな・・・」と

僕の頭のコンピューターが、例によって答えを探してスタックしている間に

ポツリと言った。


