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「次の言葉」について

　　　　　粘質の空気が頭の中を覆うような、離人感を生む場所を通り過ぎた。

その場では風が吹かず、景色がなく、大人達が歩き、話をしたり

命令したり、ただ行き交ったりしていた。

僕は知り合いを避け（話をしたり、命令したり、何ら関係を持ちたくなかったから）

粘質の空気、ガム、ゴム、澱の溜まった血管の森を通り抜けるのを待って

音楽を聴いていた。

耳を塞がずに。

彼のボーカルと、彼らのバンドの音が脳蓋に鳴った。

その森と、地下鉄の駅の間を通って

紙の上にシャーペンを置く。

あれは２０代の半ば、終わり頃から始まった。

僕はこういう理由で書き始めたのだ。

ガム、ゴム、あの考えられなくなる予感が頭の中に詰まってゆく。

このままではおかしくなってしまう、と思って、「次の言葉」という最初の小説を。

子供の時から、いつかはこうなるはずだった。

書き始めることが必要だったのだ。


