


唇　　　タツノスケ
 
　渋沢道場師範の唇といえば登米界隈で知らない者はいない。上唇の厚みが３ｃｍほどあり下唇

は大きすぎて顎の下まで垂れ下がっている。まるで天上舐めのような妖怪がその舌をベロンと出

しているかのように見えるのだが師範のそれは紛れもなく唇である。

　６０歳間近になった師範は先代である父親の影響で幼少の頃から鍛錬を重ね、その甲斐あっ

て腕っ節は強かった。地方の大会では負け知らずで、全国でも活躍できる力と技術を身に付けて

いたのだが彼は大きな大会へ参加することは無かった。どうしても唇が恥ずかしく、地方ならま

だしも全国大会にその姿を露見させる勇気が無かったからだ。中学、高校と進学し新たな人と出

会う度に陰でコソコソと唇を笑われているような気がし、師範は彼らと交流を深めようとはせず

、学校が終わるとすぐに帰宅し毎日稽古に励んだ。しかしそれが何の解決をもたらすわけでも

なく、現に師範に上り詰めた今日も唇に悩まされている。表面上ではさほど気にしていない顔を

している。これは渋沢道場師範なるものが唇にクヨクヨ悩んでいては格好がつかないと思ったか

らではない。それよりむしろ自分で唇を気にしているという事を人に知られるのが嫌だったから

である。師範は日常の会話の中に唇という言葉が出てくるのを何より恐れていた。

　師範はこの唇を持て余していた。実際的に長い下唇が不便だった。夏場は内側に汗をかく。冬

場は表面が乾燥して荒れる。ご飯を食べる時は噛む度に、ジョギングの際に一歩踏み出す度に、

または道場でエイヤ！と拳を突き出す度に唇がパタパタと動く。説教をした時などはあまりにも

ブルブルパタパタ動くので怒りが落ち着く頃には顎が唇に打たれて赤く変色している。とはいっ

てもその顎は長い唇によって隠れてしまうので他人から見えることはない。

　師範は唇を気にしていないふりをしながらも人に会えば、さてこの人の唇はどのようなものか

とつい見てしまう。伝記を読んでは書かれている内容よりも、過去の偉人に大きな唇をもった人

がいなかったかを探してしまう。しかし鱈子唇はあっても下唇が顎の下まで垂れ下がっている人

物は載っていなかった。唯一似たような境遇である禅智内供の鼻と自分の唇と比べて、どちらが

楽なものかと真剣に考えたりもしたが比べようにも禅智内供は話の中の人物であって実存してい

たとしても鼻が大きかったのかどうかもわからない。しかしこちらの唇は紛れもなく現実である

。ものは試しと禅智内供のように烏瓜を煎じて飲んだり鼠の尿を唇に摺りこんだりしたが結果は

禅智内供同様何も変わらなかった。何度も試みては鏡を見、相変わらず堂々と顔の下部分に居座

っている唇を確認しまたもや駄目だったかという虚しさが残るばかりだった。

　勿論禅智内供の鼻に効果があった方法も試した。唇を茹でて、ある程度茹であがった唇を愛弟

子に踏んでもらった。熱さと痛みを我慢して何度も繰り返した結果、唇は腫れあがっただけだ

った。鼻のようにはいかないものだと文字通り痛感した。

　禅智内供は鼻が短くなった後、周囲の目が益々鼻に向けられ元の鼻が恋しくなったという。果

たして自分も同じような気持ちになるのだろうか。師範は考えた。この唇が短くなりこれで堂々

と人様の前に出られると安堵した後、変わる世間の眼差しに嫌気を感じ大きな唇が恋しくなるの

だろうか。現在プチ整形というものがあるらしいが二重瞼にしたり鼻を高くしたり皺を取ったり

した人は元の顔が懐かしくならないのだろうか。師範はふと気になりインターネットで検索して



みた。

「プチ整形　後悔」

ずらっと表示された検索結果をみると整形後に後悔している人は少なからずいるようだ。そして

その殆どが手術費用云々ではなく、周囲の目線が冷ややかに感じると戸惑っているらしい。しか

し当事者を直接見たわけでもなく直接聞いたわけでもないので実際はどうなのかわからない。イ

ンターネットというものは当てになるようでならない。さてどうしたらいいものか。今まで何度

も悩んだが良い結論には辿り着かなかった。これまでの人生でこの同じ悩みを繰り返してはどれ

だけ時間を使い無駄にしてきたのだろうか。答えが出ないことは散々わかっているのに悩んでし

まう。もはや食事、排便に次ぐ自然の摂理であり、悩むことに悩むのも無駄なことなのだ。

　あれこれ考えているうちに脳が休息を求め始め瞼が重くなってきた。床に転がり目を閉じ、や

がて訪れる夢の手前で師範は思う。もし私が物書きで自分の人生を題材にするのであればこれほ

ど面白い話はあるまい。記憶にある幼き日々から今までのことを正直に綴っただけでそれを読ん

だ多くの人が笑い転げるだろう。実際にその唇が見たいと訪ねてくる人もいるだろう。あの話は

本当か、この話は本当かと聞かれては本当だと答え笑い者にされる。自らが曝け出したのだから

それでも構わない。どうせ笑われるなら腹の底から笑っていただこう。それで人が満足するので

あれば、それで嫌なことを一瞬でも忘れることができるのであれば、自分の容姿より劣った人を

見て生きる気力が湧くのであれば、この唇の存在価値はある。唇を通して自分の存在価値を高め

ることができるだろう。

　師範は心地良い眠気に身をゆだねた。

 
　ふと気が付くと少しばかり陽が傾き先ほどまでの暑さを失っていた。窓の外からは友達とじゃ

れあう小学生の声が聞こえる。どうやら１時間ばかり眠っていたらしい。眠気覚ましに顔を洗お

うと洗面所に行き洗面器に水を汲んだ。溜まった水にタオルを入れ、ふと鏡を見た。数秒後その

鏡には師範の驚いた顔が写っていた。あるべきものがなくなっていた。あの唇が見当たらない。

いや唇は確かに有るのだが顎下までだらしなくぶら下っているのではなくきちんと口元に収まっ

ていた。本来なら嬉しいことなのだが、急な出来事すぎて戸惑いの方が大きかった。そして師範

はふと禅智内供の例を思い出し不安になった。この顔を見た人はどんな反応をするだろうか。驚

きを表情に出さずとも、昨日まであった唇を思い浮かべては今日の顔と重ね不思議に思うに違い

ない。尤も不思議に思われても仕方ない。本人の師範でさえ何故このような事態になったのかわ

からないのである。師範は陰でコソコソと笑われる自分を思い浮かべ寒気を感じた。

　いつまでも洗面所に籠っていても解決しないので一度部屋に戻ろうかと廊下に出た時、玄関に

人影が見えた。唇を見られるのは不味いと師範が気がつく間もなくドアがガラガラと開けられる

。半歩入り込んできたのは二軒隣のあっつぁんだった。回覧板を手にしたあっつぁんは師範を見

るや手を挙げ「おぅ今日は稽古休みがぁ？」と言葉を発した。師範は「んだ」と一言だけ答えた

。この時師範は唇を隠してはいなかった。そこには一種の開き直りのようなものと、この唇への

反応を見てみたいという好奇心があった。しかしながらあっつぁんは表情を少しも変えることな

く「んじゃまだくっから」と言い玄関を出て行った。戸惑いの顔をされるのを覚悟していた師



範だったがこれには大いに肩透かしを食らった。あっつぁんは気づかなかったのだろうか。いや

そんなはずはない。確かにしっかりと目が合ったしあれほど堂々とした唇が無くなっていること

に気付かぬはずはない。もしや自分は鏡で幻覚を見たのだろうか。師範はもう一度口に手をやっ

たが顎を覆う唇の存在は無かった。

　その後あれこれ迷った末に外に出てみることにした。馴染みの魚屋、八百屋の前を通り十字路

を左に折れ北上川沿いの土手に着く。先日まで降り続いた雨でいつもより水嵩が増している。こ

こへくる途中で３人ばかりと擦れ違った。皆一様に一言二言挨拶をしてきただけでこの唇を見て

変わった反応をする者はいなかった。いや、唇すら見られていない。どんなに長い付き合いの友

にでさえ顔を合わせた時にはまず唇を見られるのに。少し遅れて目と目が合うのがこれまでの

常だった。一瞬の間もなく目が合うことに師範は違和感を感じざるを得なかった。あの唇は先ほ

どまで存在しており一時の眠りの後無くなっていた。眠っている最中にこの体になにかしらの変

化が起きあの唇が無くなったのだろうか。そうだったとしても町人は反応を見せてくれてもいい

はずだ。思い切って直接尋ねてみるべきだろうか。しかしそれもまた恐ろしい。真実とは知るも

知らぬも恐ろしいのだ。師範は流れゆく川を眺めながらあれこれ長く頭を悩ませていたが結局良

い考えは浮かんでこなかった。

　それから３日程経ち、何人もの人と会い多くの言葉を交わしたが誰一人として唇を見なかった

。いや一度挨拶しようとした刹那、ちらっと唇を見られた時があった。その久しぶりの空気に懐

かしさを感じながらも鼓動が高ぶった。しかし次に発せられた言葉を聞いて単に昼に掻っ込んだ

ご飯粒が口元についていただけだと知った。師範は安堵するとともに少しばかりの物足りなさを

感じた。そしてそれは日々蓄積し徐々に師範を苦しめ、やがて人と接することが嫌になった師範

は自分から外出することがなくなっていった。

 
　現在、渋沢道場師範の唇といえば登米界隈で知らない者はいない。上唇の厚みが３ｃｍほどあ

り下唇は大きすぎて顎の下まで垂れ下がっている。まるで舌をベロンと出しているかのように見

えるのだが間違いなく唇である。と言っても本物の唇ではない。人工の大きな唇を本来あった唇

にわざわざ整形して取り付けたのだ。師範のこの奇抜な行為に当時はお祭り騒ぎとなった。理解

できるものがいるはずもなく、満足しているのは張本人の師範本人だけだった。最初こそ手間を

かけて醜い唇にした者がいると流行り話になったが今ではそんな話をするものはいない。師範は

会う人皆がまず唇に目をやるのを心地良く思っていた。

　師範は時々思う。なぜあの時、唇が無くなったのだろうかと。恨めしく思っていた唇だったが

跡形もなく消え去った。人はそのことに何も反応を示さなかった。私は本当に大きな唇を持って

いたのだろうか。元々ごく普通の唇だったのではなかろうか。おかしな夢を見ていたのではなか

ろうか。しかし幼き時からの唇の感触とそれに纏わる記憶はしっかりと残っている。ならば唇が

なくなったのが夢か。もしそうだとするならば今は夢の延長線上に生きていることになる。どち

らにせよ、私はこの唇に満足しているということだけは真実である。

 
　ふと気が付くと少しばかり陽が傾き先ほどまでの暑さを失っていた。



　祐二は書き終えてタイトルについて考えた。「唇」でいいのだろうか。明らかに「鼻」のパク

りである。しかしこれは芥川龍之介へのリスペクトである。…と言えばなんとかなりそうだ。と
りあえず書き終えたから一息つきたい。コーヒーでも飲んで推敲しようとキッチンに向かった。

　昨日買ったインスタントコーヒーの封を開けると良い香りが祐二を包んだ。３日と持たないこ

の香り。お気に入りのコーヒーカップに少し多めに粉を入れ、お湯を注いでその場で一口飲んで

みる。熱い。ちょっと濃くしすぎた気がする。まあいいや。もう一度カップに口をつけ二口目を

飲んだ後軽く溜息をついた。

 
　しかしこの唇はコーヒーを飲むのも厄介だな。


