


まえがき

まえがき
　二○一一年四月から六月に書いた、ついのべです。

　生産本数が減少したため、今年は四半期ごとにまとめることにしました。

  が、それにしても、少ないなあ……
　

　なにはともあれ、今後ともよろしく。

　あなたの暇を潰す柔らかいハンマー、または曲がるペンチ、それとも……

　本コンテンツに収録された作品はフィクションです。

　実在する人物、団体名などは便宜上、用いたものです。

　実在する人物、団体になんら影響の及ぶものではありません。

　ご了承ください。

　収録作品はすべて、twitter で発表されたものですが、修正を加えたものもあります。

　本ファイルに収録された作品の著作権は、野尋禾／nohironogi／佐々木秀博に帰属します。
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#twnovel
(しかしまあ……)
(なんです？)
(あんなに揺れても、ちゃんと花が咲くんだねえ)
(不思議っちゃあ不思議だねえ)
(どんちゃん騒ぎの季節だねえ)
(いやあ、それがさっぱりで)
(ほんとだ、おかしいねえ)
(寂しいねえ)
(なんだかんだ言って、ヒト見は楽しみなんだけど)
(ねえ)

2011/04/07 (Thu)22:00:26



#twnovel
　駅の階段の途中で語り合う若者たちよ。

  邪魔だ。
  ひょっとして、君たちの誰かが主役なのか？
  商店街で横一列でのろのろ歩く若者たちよ。
  君たちも主役なのか？
  しかし、残念だったな。
  主役はさえないおっさんこと俺だ。
  その証拠に、ヘッドフォンから、俺のテーマソングが流れてきた。

2011/04/07 (Thu)22:56:53



#twnovel
　この国は南北に長い弧状列島です。

  海岸線はなだらかな曲線で、気が遠くなるような絶壁です。
  山も谷もなく、平坦です。
  昔はこうではなかった、と先生がこっそり教えてくれました。
  生き残るために、山を削り、谷を埋め、海面を遠ざけたのだそうです。
  先生は、急に辞めてしまいました。

2011/04/13 (Wed)17:15:14



＊毎月14日は、”ついのべの日”。4月のお題は、”秘密”。
#twnovel
#twnvday

　私の秘密をあなたが知る。

  秘密は、ふたりの秘密になる。
  やがて、赤ちゃんが生まれる。
  分別がついたころ、秘密をうちあける。
  秘密は、三人の秘密になる。
  この子がいつか、自分の子供に秘密を伝える。
  さらに、その子供に……
  そして、私の秘密は、秘密ではなくなる。

2011/04/14 (Thu)22:22:35



#twnovel
#twnvday

　そのとき、烈しく揺さぶられ、塩水に翻弄され、私は私になった。

  私を創造した人間たちを認識した。
  ある衝動が起こった。
  私は、破壊者になった。
  私を格納する容器を打ち壊した。
  荒ぶる魂のかけらを解き放った。
  知るがいい、人間よ――

  貴様らがおそれた私の秘密を！
2011/04/14 (Thu)22:53:14



#twnovel
　その刀は、人を選ぶ。

  名刀にもなり、なまくらにもなる。
  ときには、妖刀にもなる。
  見た目は、なんの変哲もない。
  手にとってみても、霊感が湧く、ということもない。
  抜かなくてはわからない、ということか……
  拙者の格が、今、あきらかになる――正か、邪か。

  その刀の名は、自問自刀。
2011/04/16 (Sat)21:58:55



#twnovel
　処理作業開始から、何十年も経過している。

  同一人物が何度も従事することはできないため、いつからか、首都圏住民から作業員が選抜され
るようになった。

  選抜されると、赤い紙の通知が届く。
  そこには、こんな文字が踊る――

”Welcome to Happy Island !"
2011/04/16 (Sat)22:14:47



#twnovel
　黒に近い海面が、鏡のように凪いでいる。

  下校途中に波にさらわれた。
  沖あいで漁船を見つけ、垂れたロープをよじのぼった。
  無人だった。
  漂流した。
  そうして、ここに流れついた。
  同じように漂着した船が見える。
  丸木船、双胴船、北前船、戦艦、漁船、そしてまた、新しい船が空から……

2011/04/17 (Sun)22:53:52



＊twnovelOFFのお題”震災復興支援”。
こっそりエア参加。

#twnovel
#twnovelOFF

　一歩づつ、君が遠ざかる――後ろ向きに。

  こぼれる笑顔が皮膚の下に。
  視線が僕から外れ、あたりを見回す。
  後ろ向きに改札へ消える。
  時間は逆流し続ける。
  三月十一日十四時四十六分、四十五分……まだだ。
  もっと戻らないと。
  みんなを救うためには、まだ早い。

2011/05/01 (Sun)19:05:40



#twnovel
#twnovelOFF

　ようこそ、蜜蜂の国へ！

  ここは、地球上で唯一のハイブリッド蜜蜂養殖場です。
  野生種が絶滅した現在、世界じゅうの養蜂業者に蜜蜂を供給しています。
  これだけ大量の蜜蜂を養殖できるのは、太平洋に面した広大なヒマワリ畑のおかげです。
  ここには、以前……

2011/05/01 (Sun)19:53:14



#twnovel
#twnovelOFF

　海を望む高台――

  発掘された遺跡には、大きな穴があった。
  その大きさと深さは、巨大な櫓の存在を示唆した。
  外敵を警戒したのか。
  神の声を聞こうとしたのか。
  あるいは、海のかなたから来るものを恐れたのか。
  周囲の地層からは、海水の痕跡が検出されている。

2011/05/01 (Sun)21:25:01



＊毎月14日は、”ついのべの日”。5月のお題は、”「　　　　」”。
#twnovel
#twnvday

　おそるおそる、しかし、好奇心をおさえかね、覗いてみると、一羽の鶴が機織りしていたの

です。

  輝くような純白の羽根を嘴で引き抜いては、ぱたん、また抜いては、ぱたん……という夢を見た
。

  そして、現実と向かい合う。
  建屋内部の映像が届いた。
  そこには「　　　」

2011/05/14 (Sat)10:38:16



#twnovel
#twnvday

　踏み切りを渡ったとき、なぜか、ふりかえった。

  警報が鳴っていた。
  遮断器の棒が下りきったところだった。
  そのむこうに、あのひとが立っていた。
  改札前で別れたばかりなのに――

  近づいてくる上り電車に乗るはずなのに――

  軽く右手をあげて、口を開いた。
「　　　」

2011/05/14 (Sat)13:12:07



#twnovel
#twnvday

　声が出なくなった。

  筆談には慣れたが、まだ、つい口で話そうとしてしまう。
「　　　」

「はい、お塩ね」

　と卓上の塩を手渡してくれる彼女には、僕の無音の声が伝わるようだ。

「　　　」

「いいのよ、お礼なんて」

「　　　」

「はい。あなたについてゆきます」

　え、何？

2011/05/14 (Sat)19:57:16



#twnovel
#twnvday

　悩みごとで頭がいっぱいで、何も手につかない。

  友達が占い師を紹介してくれた。
  待っている間に、占い師の助手が、落ち着く薬をくれたけど、口にする気になれなかった。
  僕の番になった。
  占い師は言った。
「　　　」

「は？」

「あなた、薬をのんでないわね」

「はあ」

2011/05/14 (Sat)23:21:59



#twnovel
　五月になった。

  風が変わった。
  ケヤキの樹が、ざわめいている。
  なにかを語りかけているようだ。
  昔、その言葉を代弁したひとがいた。
｢忘れないで｣

｢何を？｣

｢忘れたら失われてしまうこと｣

　そのときは、わからなかった。

  今、それがわかりかけている。
  なにもかもなくして、やっと……

2011/05/18 (Wed)22:15:00



#twnovel
　クラスメートの半分は、奴に食われた。

  つまり、俺以外の男子全員。
  生き残った理由――俺だけが食われなかった理由は、俺が奴を食ったからだ。

  うまかった。
  それから、俺の排泄物や、汗などから、クラスメートが再生していった。
  俺は、心の底から再会を喜んだ。
  食欲を抑え込みながら。

2011/05/19 (Thu)21:32:45



#twnovel
｢被災地のみなさんのことを思いなさい。衣、食、住、満足にならないみなさんのことを思えば、

少し家が傷んだくらいで｣

｢でも、おふくろ……｣
｢デモもクーデターもありませんっ！｣

　ばしん、と畳を叩く。

  どこかで、みしっ、と音がした。
  そして、わが家の崩壊は最終段階に移行した。

2011/05/21 (Sat)09:15:11



#twnovel
｢完成だ！｣

｢やりましたね、博士！｣

｢この装置さえあれば、任意の個人が得ている視覚情報を読み取り、そこに任意の情報を混入させ

、読みこませることができるのだ！｣

｢いわゆる拡張現実ですね！｣

｢さあ、練習だ！　自分の胸を軽く連打しつつ――ワレワレハ、ウチュウジンダ！｣

2011/05/22 (Sun)09:53:43



#twnovel
「まず、ものすごく手がでかい奴がいる」

「どのくらい？」

「ものすごく、だ」

「うん」

「それから、ものすごくでかい雑巾がある」

「どのくらい？」

「ものすごく、だ」

「うん」

「今、でかい雑巾はぐっしょり濡れてる。それをでかい手が絞る。ほら！」

　……ぽつ
  ……ぽつぽつ
  ……ざあっ！

2011/05/22 (Sun)14:40:32



#twnovel
　無人爆撃機の一群が離陸した。

  レーダーに映ることなく、敵地をめざす。
  何機かは、敵の無人基地に爆弾を落とす。
  ほかの何機かは、無人工場へ。
  無人港湾へ。
  無人発電所へ。
  そして、無人都市へ。
  無人高射砲や無人迎撃機をてきとうにあしらい、ほぼ無傷で帰還する。
  懐かしの無人基地へ。

2011/06/04 (Sat)17:42:32



#twnovel
　泣かない、と誓った。

  そのとき、小さな痩せた獣が、心に棲みついた。
  獣はしだいに成長し、肉をつけていった。
  心のなかで、獣の占める位置は拡大しつづけた。
  私は、獣になりつつあった。
  むしろ、自分からそれをうけいれようとしていた。
  あなたが、こう言うまで――笑わなくなったね。

2011/06/05 (Sun)01:09:25



#twnovel
「何も恐れることはないんだ」

「でも……」
「落ち着いて。いいかい、たしかに、この世界は危険がいっぱいだ。地震も津波も放射能もある

。だけど、そんなものがなくても、交通事故にあう可能性も高い。だいたい、人生って、緩やか

な死そのものだろう」

「でも、無理。ピーマンは……」
2011/06/05 (Sun)23:33:38



＊毎月14日は、”ついのべの日”。6月のお題は、”あれから”。
#twnovel
#twnvday

｢あれから、この国は変わってしまった｣

｢あれから？｣

｢あの日、三月十一日から｣

｢いや、もっと前かもよ。阪神淡路大震災とか｣

｢いや、地下鉄サリン事件だ｣

｢否、敗戦じゃ｣

｢明治維新をお忘れ｣

｢何をおっしゃいますやら、応仁の乱どす｣

｢あんたら、誰？｣

2011/06/14 (Tue)22:24:19



＊毎月14日は、”ついのべの日”。6月のお題は、”あれから”。
#twnovel
#twnvday

｢あれから、この国は変わってしまった｣

｢あれから？｣

｢あの日、三月十一日から｣

｢いや、もっと前かもよ。阪神淡路大震災とか｣

｢いや、地下鉄サリン事件だ｣

｢否、敗戦じゃ｣

｢明治維新をお忘れ｣

｢何をおっしゃいますやら、応仁の乱どす｣

｢あんたら、誰？｣

2011/06/14 (Tue)22:24:19



#twnovel
#twnvday

　あれから、この国も変わった。

  国民は政府の虚言を見抜くようになった。
  政府は、それを承知で、嘘を嘘で塗り固めた。
  国民は弾圧を逃れるため、騙されたふりを続けた。
  子供たちは、それを真似て、猫をかぶった。
  しかし、猫たちは待っていたのだ――牙をむく時を……

2011/06/14 (Tue)23:43:09



#twnovel
｢つまり、これが放射能さ｣

　男はS&Wを取り出した。
  輪胴を外し、回し、本体に戻す。
  そして、銃口を自分のこめかみにあてた。
｢つまり、ロシアン・ルーレットだ｣

　撃鉄を起こす。

  引き金を引く――

｢ばん！｣

　乾いた笑いとともに、僕に手渡す。

｢兄弟、俺が、実弾をこめたと思うか？｣

2011/06/21 (Tue)22:58:18



#twnovel
　二〇一一年六月二二日――

｢今日は夏至だから、人生において最も大事なことを教えてやろう｣

｢はあ？｣

｢ありがとうざいますは？｣

｢はあ？｣

｢ありがとうございますっ！｣

｢はいはい、あざーす。それで？｣

｢いいか、よく覚えておけ。それは、ビールがうまいことだっ！｣

｢はあ？｣

2011/06/22 (Wed)19:50:55



#twnovel
　そして、彼は戻ってきた。

  旅を続けるために――

  杖、傘、白装束……
｢ようやく、続きができますね｣

　皮肉まじりに声をかけたのは、政治記者だ。

｢そうですね。やっと……しかし、これからが、私の本当の仕事だ。では……｣
｢あれ、方向が逆ですよ！｣

｢犠牲者を甦らせるのは、私だ！｣

2011/06/25 (Sat)20:19:33



#twnovel
　梅雨の中休みの青空から、まっさらな電磁波が降ってくる。

｢もう梅雨あけじゃね？｣

　と君が言う。

｢まだだよ、ほら｣

　とタチアオイを指さす。

｢あのてっぺんの蕾が開いたら、それが合図なんだ｣

｢合図？｣

｢そう、夏が始まる合図｣

　君は笑う。

｢あたしが暑いと思ったら、もう夏なの！｣

2011/06/30 (Thu)20:50:15


