


PM26:00
 

　ついに一言も拾われることのなかった夢眠ねむのUST放送が終わって、Chromeを閉じてから、

課題を書いている途中だったことを思い出した、午前２時。

　7月7日。日付が替わってしまったが、僕はまだ6日を起きてる。

 

　明日の授業で提出する課題のアップを催促する織原のメールがケータイに届いていた。google

ドキュメントには、織原が作ったのであろう、ほぼ完成形に近い課題の文書がアップされている

。名前の欄には、織原のみ。僕の名前はない。

 

織原　 > あとはテキトーにアレンジして自分の名前付け加えておいて

朝日　 > ( ｀・ω・´)

 

 

　夜はまだ長くって、僕は気合いを入れるために、リビングで珈琲を淹れ、iTunesで若いロック

バンドの新譜をDLする。

　でもニコ動の「作業用BGM」を聞きながら課題を書く（編集する）ことになったので、その新

譜は聴かないまま。珈琲もポットの前に置いてきてしまった。

 

　織原の作った文書には誤字脱字すらなく、日本語も正しいので、手を加える点がない。僕は自

分の名前を加えるだけでは織原に悪い気がして、どこかに改善点はなかろうかと織原の文書と、

放置していた自分の文書を交互に睨む。

 

　PCにメールが届く。モバゲーで会った女の子にメアドを教えて以来、一日一通メールが届く。

名前はなんだっけ……。

“紗々”。

　彼女は一人称が“紗々”なので、調べずともすぐに名前が分かる。

　彼女のメールは中身がないのにダラダラと長く、語尾に顔文字。

　僕のアドレスをサンドバッグに、どこかで聞いたことのあるような綺麗めの言葉を並べる。

　紗々曰く、“明けない夜はない(*´∀｀*)”。



PM28:00
 

　何も終わらないのは、何も始まらないから。

　何も始まらないのは、何にも終わりが見えそうにないから。

 

　着地点を決めないと飛び出せないのは僕の悪い癖で、結局僕は織原の書いた文書に自分の名前

を加えただけで、それを完成させた。

 

　夢眠ねむに拾ってもらいたくて呟き過ぎたせいで、Twitterのフォロワーが2減った。それは数値

。誰がリムーブしたのかなんて、知らない。

 

　流れる言葉はいつか消え去ることを約束に、先を急ぐ。

 

　言葉は思想は砲弾は矢は、放つから風化するのであって、心の中に抱えている限り、コミュ

ニティーの中で温めている限り、大砲の筒ん中にふくんでいる限り、弓を引いた右手を離さぬ

限り、それが過去になることはない。始まることによってしか終わりは来ない。

 

　眠らなきゃいけないのに、PCの液晶の光で目が冴える。

　なかなか眠る気になれないのは、どうしてだろう。

　眠らなきゃいつまで経っても起きられないし、眠らなきゃいつまでも起きていられない。

　時計を見ると午前4時。

　時計を見るように、窓の外の月を一瞥。

 



PM28:14
 

　知らない誰かの呟きがTLに流れてくるのを眺めている。

　自分が何もせず夜明けを待っているあいだにも、誰かは何かを成し遂げて、何か大きなことを

思いついて、誰かと大切なことをヤってる。

　焦る。

 

　走ると汗をかく事と同じくらい当たり前のように、夜明けまで起きていると無性に寂しくなる

ことがあって。

　その寂しさに明確な名はつけられないけれど、言うならば“空白”。

空白には二つの種類があって、特定の誰かにしか埋められないものと、誰でもいいという

もの……、今の僕にある空白は明らかに後者の類いのもので、Youtubeで観る西田麻衣で埋められ

るんだ。

　こんな話聞きたくないか、ごめんね。

　でもいつか、いつかね、誰かに訊いてみたいんだ僕は。誰かにとっての特定の誰かに、僕はな

り得るのかを。

 

　ベッドに寝転び、読みかけのポール・オースターを開いて閉じて、開いて閉じて。そして思う

、僕の心にあった空白は、 Youtubeで観る 西田麻衣でしか埋められないものだったのかもしれな

い。『日常』のはかせの猫耳では埋められないものだったのかもしれない。今となっては確かめ

ようがないけれど、きっとそうだと思う。

 



PM28:58
 

　日付に境界線はない。

　明日はいつだって今日の延長線上にあって。

　

　空が白んでくるのを見る時の気持ちが、いつか見た星空の記憶を思い起こさせる。

　あの日の延長線上を僕は今確実に生きているし、これから先もその延長線上を歩くのだ。

　世界は枝分かれすることなく、いつだってひとつ。

　お月様だって、いつもひとつなんだよ。

 

　織原はもう眠っただろうか、眠っただろうな。

 

　僕の部屋には西の窓しかないから、日が昇る東の空は見えないけれども、ああ、それであっ

ても、西の空から一日の始まりを感じ取ることはできるよ。

永遠に思えた夜が明ける。

 

紗々曰く、“明けない夜はない(*´∀｀*)”。

 

 



AM5:00
 

　ケータイのアラームが鳴る。

　ここからが明日と決めた。

　アラームではなく、織原からの電話だった。

「おはよう」と彼女は言った。

　ここからが明日と決めた。

 

 

<完>

 


