


    
    


    




    三人目の部員
    「残念ながら君の力では、概念部に受け入れることはできないな」

　立てつけの悪い引き戸を開けると、低く冷徹な声が響く。

「もっと脳を鍛えて、出直してきたまえ」

　その声を背に受けて部屋から出ていく生徒とぶつからないように身をかわし、副部長は入室した。
　ああ、またうちの部の評判が悪くなる、ごめんよ名も知らぬ入部希望者、と思いながら。

「またですか、部長」
「実力のないやつはいらん」
「…部員が必要なんですよ？とりあえず入ってもらえば」
「馬鹿は概念部に必要ない」

　ぬるくなったカフェオレを飲みほし、部長と呼ばれた男子生徒は座ったまま振り向いた。
　銀フレームの奥の眼が初めて、もう一人の生徒を認識する。

「お？」
「有望な人材を確保してきました」
「知ってるぞ、君のことは」

　空になったマグカップを机に叩きつけるように置いて、脚を組み直す。
　錆の目立つ回転椅子が軋んだ。

「桜井、だろう？君の書いたものを読んだことがある。気に入った」
「部長がそう言うと思いまして、スカウトしてきました」
「でかした副部長」

　椅子から立ち上がり、桜井と呼ばれた生徒に相対する。
　長身の彼を見上げ、目線を合わせて手を差し出す。

「ようこそ、概念部へ。我々が歓迎するに値する人物の入部を、心より嬉しく思う」
「ええと」

　桜井と呼ばれた長身の男子は、差し出された手を弱々しく握って、言った。
　部長は数倍の力で、その手を握り返す。

「籍だけ、という話だったんですが。七尾さんからは」
「うむ、それで構わん。当面はな」
「…当面？」
　桜井の表情がこわばったのに気付かないのか、部長は握手の手を緩めない。

「副部長、コーヒーを淹れてくれ。新入部員の分もな」
「お湯が沸くまで待ってください、部長」

　机の隅に無理やり据え付けられた一口コンロで、相沢は手慣れた様子で湯を沸かしていた。

「椅子がないな。いつも二人だからな」
「隣の教室から借りてきて下さいよ」
「…手、放してもいいですか」

　普段は社会科教師のための倉庫として使われているこの部屋の入口には、

「この門をくぐる者、一切の希望を捨てよ」

　と原文で書かれているのだが、イタリア語の素養のない新入部員がそれに気がつくのは、もう少し先の話となる。
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