


    
    


    




    承前
    「主観ですが」
副部長の毒舌はだいたいこう始まる。
「人物の本質をついていない。
二次創作なら原作を読みこんで人物理解を深めろ。
そもそも論として同性愛関係である必要もない。
なら、一次創作男女恋愛でいいだろ。
つうかこんな受け身で主体性の欠片もない人間はおれじゃねえ！」







    本題
    「そう思うだろ桜井！　…って、いねえし！」
「桜井なら」
　耳栓替わりに着けていたイヤホンを外して、部長が口を開く。
「薬缶を持ってどこかに行ったぞ」
「何分前です？」
「…五分以上は、前だな」
「あいつ逃げたか」
　ぎり、と奥歯をかみしめて、副部長は薄い冊子を握りしめる。


「背が低いだけで受だとか女っぽいだとか、決めつけてんじゃねえ、想像力貧困な腐女子どもが！」


　心からの叫びとともに、振りかぶったストロークで冊子を床に叩きつけようとする。が。
　直前でその動きが止まった。
　がくり、と机に手をつき、冊子の皺を伸ばす。


「いかん、おれとしたことが…」
「副部長は、そんなものも『作品』だと認めているのかね」
　窓の外の、美しい葉桜を眺めながら、部長がたずねる。


「おれは、ＢＬ部のネタになるのは許容しましょう。作品に貴賎はないと、思ってますから。ただ」
　そこで副部長は顔を上げる。少し伸びた前髪が、開け放した窓から入る風に揺れる。
「つまんねえ話が死ぬほど嫌なんですよ！」
「ほう」
　ぬるくなったカフェオレをすすりつつも、部長の目線は窓の外から外れない。
「話がつまんないわありきたりだわ人物描写がなってないわ！最悪だ！」
「そうだなあ」
　カフェオレのなくなったマグカップを手の中で回して、部長は気のない相槌を打つ。
　薬缶を持って出た桜井が、帰ってこないのだ。
　水もお湯もなければ、コーヒーが作れないではないか。


「嘘・大げさ・紛らわしいを取り締まってくれるのがＪＡＲＯだとしたら！」
　副部長のよく通る声が、一瞬中庭に反響する。
「つまんねえ・ありきたり・思慮が浅い、をどうにかしてくれるのは、どこなんですかね！部長！」
「それは、読者、という存在ではないかね」


「ああその通りですよ畜生！」
　部長の言葉に、副部長は頷きながら、両の拳を机に叩きつける。
「…備品を壊さないでくれ」
「もとからうちの部の備品じゃないですよ」
「それはそうなんだが」
　この部屋はあくまでも『社会科準備室』であるので、彼らが概念部として所有しているものというのは、無きに等しい。
「所有せずに借りているからこそ、大切に使うべきなのではないか、と」
「…正論ですね」
　こめかみを揉みながら、副部長はため息をついた。


「すみません、少し頭に血が上りました」
「そうか」
「あまりにもひどい作品に触れて、若干、感情的になってしまいました」
「…若干、なあ」
　部長は低い声で副部長の言葉を反芻する。
　副部長が若干、だの、逆に、だのという言葉を使う時は、必ずしもその言葉通りではないのだ。
　それは、概念部の部長である彼が、一番理解しているところだ。


「ああ、しかし」
　何度目かのため息をつきながら、副部長が漏らす。
「本にひどいことをしてしまった…」
「そんな話なら、床に叩きつけて踏みにじってやればいいのに」
　もてあそんでいたマグカップを、机にそっと置いて、部長が言う。
「そんなことはできませんよ」
　副部長は、真剣な顔をしている。


「どんなにひどい作品でも。紙とインクには罪が無いですから」


　中庭から見える空は、沈みかける太陽が夕焼けになる手前の色で、きれいだな。
　と、部長は柄にもなく思った。


「お前は、他人が、他人の考える物語が、すきなんだな」


　ぼそりと部長が呟いたそのとき。


「遅くなってすみませんでしたー」
　がら、と扉を開けて桜井が帰ってきた。
「おせえぞ桜井」
「すみません、料理部の皆さんから新作のサンプルを頂いてしまって…」
「まじで？」
　先ほどまでの表情とはうってかわって、副部長はほころんだ顔になる。
「調理パンと、菓子パンと、タルトですよー」
「おお！」
「調理部の方から、副部長さんにとのことで」
「まじまじ！うれしい！」
　迷わずにカレーパンにかじりついた副部長は、菓子パンを一つ、部長に手渡す。


「部長、新作は桜あんパンですよ！好きじゃないですか」
「…ああ」


　手渡されたあんパンをかじって、部長はため息をつく。
　少し、塩漬けの桜の塩気が、強い気がする。


そんな、四月の暮れ。
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