


行かなきゃ。私が行くべき場所。私が居るべき場所。
　私を存在させるべき場所。存在するべき場所。
　懐かしい匂い。懐かしい音。懐かしい風景。
　幾千繰り返された景色。終わらない日常。
　雨の匂いがする。夜の匂いがする。
　行かなくちゃ。行かなくちゃ。
　蝉の声がする。夏の色。空の色。　　
　庭で遊ぶバッタ達。どこかからする夕飯の匂い。
　あの時代。あの場所。あの季節。
　行かなくちゃ。私を誘う、太陽の色。
　行かなくちゃ。微かに聞こえる風鈴の音。
　行かなくちゃ。網戸越しの熱世界。
　ソーダアイス。ポテトチップス。コーラ。
　怒られないように秘密で食べる。
　ソファの隙間、食べかすが散らばる。
　差し込んだ手の心地よさ。
　どこかからするピアノの音。
　調子外れなエリーゼのために。
　弛緩した空気。豆腐屋の音。
　帰らなきゃ。私が帰るべき家。暖かい家。
　帰らなきゃ。お風呂当番今日は誰。
　帰らなきゃ。シュークリームがなくなっちゃう。買い置きしていた。食べられちゃう。
　懐かしい色。誘われて、本当はどこに行くべきだろう。帰るべきなのだろう。
　行かなきゃ。帰らなきゃ。こんな場所に居てはいけない。居るべき場所はここじゃない。
　それは遠い場所だろうか。存外近い場所だろうか。
　どうであれ、ここからは離れなければならない。離れなければ分からない。そう、ここが
どこであるのかさえも。
　もし、帰るべき場所が今、居る地点でもまずは離れなければならない。
　例えば暗い部屋から明るいところへ出たときのように。そう、そのものを全力で感じなけ
れば、それが何かは分からない。
　だから、行かなくちゃ。帰らなくちゃ。
　居るべき場所に。
　非常な日常、それから抜け出して、あの頃の、そう、わずかな焦燥感と大きな安心感の中
にあったあの場所に。
　本当の日常。常であるべき日常に。
　行かなくちゃ。帰らなくちゃ。
夕刻、夕闇の中、陽の光に照らされた路面と空気。不思議な表情。
夜、雨の匂いに包まれる。止んだ雨の間から、夜の匂い。
薄明、薄目を開けて光を感じる。そしてまどろみの中、旅をする。
朝、芝生にまだ残る、光の粒、水の粒を見つける。木々の枝からも光が溢れる。
昼、照りつく日差しを窓越しに見ながら、蝉時雨の合間に聞こえるトラックの音。
一日の中であの一日に帰る。
行かなくちゃ。帰らなくちゃ。
私の居るべき場所。


