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　影が見えたら、その先には太陽があるのかなぁ。ほんとうにそうなの。空に輝く太陽が、あた

しに光を与えてくれるのは確かなのにね。あたしは何処を見ているんだろうね。わかんないや、

あはは・・・。

　影を追うことで、また生まれていく。一瞬一瞬が再生の時なの。影を知らぬうちに追いかけて

いる。憧れっていうのかなこういうのは。

　空は夕刻のそれになり、あたしに訴えかけていた。手すりにもたれ掛かっていると北西のそら

が見える。青とオレンジがせめぎあっている。空の声が聞こえるような気がした。静かに空が歌

っているんだ。鼓動のようなメロディを。昼間は強すぎる光ゆえにかき消されているけれど。今

は聞こえるね。しばらく聞いていると、涙が出てきた。眼を少し濡らす程度だったけれど、鼻の

奥が訴えている。手すりを両手でしっかり握ると、膝の屈伸運動をする。それでも、空は少しず

つ変化している。桜の花びらがあたしの前を掠めていく、春の嵐が少し。「さて、帰ろうかな」

あたしは家に帰ることにした。帰って食事を取らないといけないしね。それに、空をずーっと見

ていたら悲しくなるばかりだかんね。おいしいもの食べて元気になろうかな。

　世界はね、あたしに微笑んでいるんだ。なんでかな、嬉しいことも悲しいことも自分のこと

と思ってしまうんだね。聞こえるのは世界の果てから聞こえる歌。だれかが奏でるメロディとと

もに。懐かしき思いを添えて、夢が飛んでくるんだね。光が溢れれば、そこに影がある。影って

どういうことなんだろう。影ってなんか、いいイメージないけどね。でも、それは違うのかな。

だってさ、光があれば、影ができるのは当たり前だしね。何もなくて、光だけだったら、そりゃ

影も出来ないでしょうけど、でもあたしはいるし、地球もあるし、影が出来る。月の満ち欠けも

、地球の影を映しているだけだしね。楽しいことは、どんなことかな。感じることが出来ること

が楽しいことだろうね。実感がないと何にも楽しくないよね。いつも思うよ、感じることがない

と生きているっていうことは分からないねって。頭で考えても何も分からないかも、でも頭で考

えることは生きることの基本だよな。たぶん、頭で考えることだけに固執すると分からないんだ

よね、体で感じたり、いろいろなことを合わせれば分かるんだろう、それが実感っていうこと

かな。世界の見方はいろいろある、それをあたしは分かっているのかな。ただ、意識はしている

けど。

　美しい世界、このせかいはうつくしい。あたしの手形残しておこうかな。この手すりにはあた

しの手形が白くついてしまったね。たぶん、すぐ消えてしまうんだろうけど。

　そう、せかいは春の夜の夢。



　春の夜、何故 か手のひらがむずむずしてこそばゆい。心も切なく、こそばゆい。見るもの全て

がうつくしい。春の夜の月。雲にかくれしその光に、あたしは自分を重ねるの。 見えないね。見

えないよ。あなたの元に届けばいいのに、このこそばゆさが。そうすれば、あなたは何を思うの

でしょうか。桜が綺麗に咲いていますよ。酒を一 杯いかがですか。

　そう一杯いか がですか。あたしは何も知らないですけれど、お酒ぐらいは注いで差し上げるこ

とができますから。あたしは一人、月を見上げてお猪口を傾ける。一口飲めばも う満足。それ以

上は、体に毒ですよ。だれかより手が綺麗なのがあたしの自慢。褒められるとうれしいね。でも

あなたは、そんなところ褒めてくれないけど。



　なんてね。空想に浸っているあたしの思考を裂くように、がらがらと木戸が開いて、おじいち

ゃんが帰ってきた。あたしは、台所にいて

　「お帰りなさい」

といいながら、お猪口を洗ってしまう。

　「ごはんすぐできるからね」

時間になると家族が集まってくる。おじいちゃんはまず、ビールを一杯。それから、燗酒に進む

。おとうさんの世話は母さんがするけど、おじいちゃんのお酒はあたしがだしてあげてるの、お

じいちゃんはあんまりしゃべらない。ほんとしゃべらないね。でも、お酌をしたら、すごく嬉し

そうな顔をしてくれるからね。食事の時は、もっぱら弟たちがわいわいしているね。なんか、今

日あったこと全部話すくらいの勢い。「今日なぁ」から始まれば、終わらないね。でも、考えた

らすごいことやな、兄弟みんな成人してるのに、一緒に晩御飯食べているっていうのは。ほんま

嬉しいことやね。でも、今日はおじいちゃんと二人だけ、なんかみんな今日は忙しいみたい。

　おじいちゃんに豆腐を出してみる。小皿と醤油、それに鰹節をつけて。豆腐を小皿に取ると鰹

節をかけて、その上に醤油をこれでもかってくらいかけるのがおじいちゃんの食べ方。あたしも

真似して、食べるけど。かあさんは「そんなにかけたら、からいやろ」といつも言っている。お

いしいと思うけどなぁ。分からんかなぁ、この味が。おじいちゃんの得意な料理は、きゅうりの

輪切りです。皮をむいて輪切りにしたきゅうりに味の素と醤油をかけただけ。お酒のあてに最適

ですよ。暑い夏の日は畑から取ってきて器を一杯にします。あとね、缶詰。これは料理ではない

ですね。何か寄り合いみたいなのが開かれるときは、スーパーに缶詰を買いに行ってますね。焼

き鳥の缶詰、貝の缶詰、鯖の缶詰、などね。買い物かごの中は缶詰だらけですよ。たまにあたし

に焼き鳥の缶詰を買ってきてくれます。小さい頃から好きやったみたいで、おじいちゃんの膝の

上に乗りながら食べさせてもらってたらしいです。あたしは全く記憶にございませんけど。まぁ

、焼き鳥の缶詰は今でも好きですけど。爪楊枝で刺して食べるのがいいですね。箸は面倒です

から。爪楊枝で刺すと、油が固まってゼラチン質になっているから全部出てきたりするよ。味が

まばらで、からかったりして。でも、おいちぃ。という具合かな。

　「トガラシとってくれ」

おじいちゃんは豆腐の上に一味唐辛子をかけています。こりゃホンマにからいな。徳利にお酒を

つけて、お酌をします。おじいちゃんは湯のみをもって、あたしはお猪口を持って。あんまり飲

むなよとか、あたしに言うくせに、いつも飲み過ぎですね。なんかね、毎日ではないけれど、結

構な割合で飲んでいますよ。酒飲みの家系。

　グーグーというよりはガーガーって感じのいびきが、テレビの音と共に聞こえてくるなかで、

あたしは食事の後片付けをするんだ。ほんとさっきまで、起きてたはずなのに、一瞬で寝てしま

うんだね。あれはすごいよ。瞬間的に寝るのは、寝るのが分かっているんなら、テレビなんてつ

けなきゃいいのに。



　おじいちゃんに頼まれて、朝から田んぼで働いている。石拾いをする。おじいちゃんは、田ん

ぼの周りのぼーぼーに伸びた草を刈っている。あたしには、刈っているというより、なぎ倒して

いるみたいに見えるけど。あたしは、日焼け止めをしっかり塗って、出動する。しっかりした

ビニールの肥料袋に拾った石を入れていく。草刈器のエンジン音が響いている。ビニールの手袋

をはいて、石を拾う。つめが真黒になるのが気になるけれど、まぁいいや。ちゃんと手入れす

れば、なんとかなるし。両手を広げた範囲を目安に四角形の田んぼの端からあぜ道に沿ってまっ

すぐ進んでいる。端まで行けば、少し横に移動して引き返す。行って帰って一往復すると、あた

しは休憩する。首に巻いたタオルを除けて、クーラーボックスに冷やしておいたペットボトルを

当てる。ひんやり。中のお茶をぐぐっと飲んで、おじいちゃんを眺める。おじいちゃんは、黙々

と作業を続けている。あたしは、あんなに働けないなぁ。

　太陽が高くなるのが分かる。あぜ道に寝転んでいたら。草の匂いがした。そういえば、小さ

な頃、あぜ道で寝てたって、お母さんにも、おじいちゃんにも、何回も言われたな。そんな記憶

全然ないのだけれど。稲刈り中に刈り取ったモミを入れた袋の上で寝てたよ、って。麦藁帽子の

間から、光が漏れてくるね。

　草刈器のエンジン音が収まった。「あっついなぁ」っていながら、汗をタオルで拭いている。

ズボンに草の切れ端がバラバラとついているのが気になる。手で少しくらい払ったらいいのにな

んて思う。軽トラックの助手席から、水筒をとりだしてお茶を飲んでいる。あたしが生まれる前

から使っているんだろうかと思うくらい、古びた水筒。山に行くときも、田んぼに行くときも、

持っている。クーラーボックスの上に座って、山を眺めている。帽子をとったら、はげ頭に汗が

てかっている。顔を拭いて、そのまま頭を拭く。一息ついたと思ったら、直ぐ立ち上がって、て

くてく草陰まで歩いていった。帰ってきて、溝を流れる水で、ジャバジャバ手と顔を洗う。

　続きの石拾いをする。大きいのを中心に。手のひらよりも大きいのはさすがに少し手ごわい。

それより大きなのは、おじいちゃんに任す。持ってきた、一輪車を使って石を運んでいる。まぁ

、でもそんなに大きなのは無いかなぁ。太陽が雲に入ると、優しい風が吹く。一通り、石を拾い

終えたら、丁度昼になったみたいで、

「昼や、いのか」

って、おじいちゃん。軽トラックに、乗り込んで家まで帰る。軽トラックのギアチェンジは少し

癖がある、なんだか硬い。いつも乗っている車と違うから、少しの違和感。窓を全開にした。風

が気持ちいい。

　家に帰ると、１２時を少し過ぎたところ。おかあさんが、トマトを切っていた。すっごく冷え

たトマト。下の弟は、いまさっき起きたところみたく、「おかん、お茶」って言っていた。「お

茶くらい自分で入れ」って言われている。あたしを見つけると「ねぇちゃんでもええで」って、

いつものコップに並々とついでやった。「ねぇちゃん、入れすぎ」。

　おじいちゃんは、シャワーを浴びると、缶ビールを開けて飲んでいる。上半身裸。おかあさ

んが、切っていたトマトを食べている。おいしそう。おかあさんを、少し手伝う。テーブルに料

理を並べるだけやけれど。そうこうしていると、お父さんが帰ってきた。今日は、上の弟は、朝

から遊びに出かけていていない。

　お昼を食べたら、昼寝をした。昼寝をすると、頭がボーっとする。ボーっとしたまま、学校に

出かけた。少しだけ、勉強をした。書き上げたい論文があるんだ。



続く

まだ終わりではありません。
続きます。
あしからず。


