


月明かりの晩、ひたひたと…

 

　酔った帰り道、嫌な予感がした。

月明かりの下、私の後ろを、ひたひたと何かがつけてくる。犬だ。

今時まだ、住宅街に野良犬がいたのだ。私は、危険を感じた。

こんなことになってしまうとは、半年前には誰も思わなかった。このところ、鳥インフルエ

ンザ、豚インフルエンザと、奇妙な病気が流行り、ついには身近なペットまで、新型インフルに

冒されるようになった。

　感染した犬は、脚をつっぱらせ、白い泡を吹き、苦しんだ後で死に至る。人体感染もあり、中

国では死亡例が幾つか報告された。

愛犬家たちは、パニックに陥った。大型犬を地下室で隠し飼いしている者もいた。ついには近

所で「あの家は、まだアフガン犬を飼っている」などの噂が流され、密告やスパイ行為が流行

った。連日、可愛い愛犬が、何百匹も殺処分された。厭なことに、〈大切なファミリーとの思い

出作り〉と称し、そんな別れを、もっともらしいセレモニーに仕立て上げる悪賢い業者もいた。

「どうも、あれは某国の生物武器らしい」

愚かな陰謀論が、まことしやかに流された。鳥と豚のインフルエンザが、犬のそれとまじり合

うなど、自然界では一パーセントも起こりえない——そう断言したどこかの教授が、あれからぷ

っつりとテレビに出なくなったのも、薄気味悪い。

 

　自慢ではないが、私は犬に好かれる人間だ。

子供のときから、いつも隣に犬がいた。愛人は囲えなかったが、愛犬は三匹飼った。ようやく

仕事も落ち着き、マンションも手に入れ、子供たちのため、そろそろ四匹目の犬を飼ってみよう

かと思った矢先に、この騒ぎだ。

その夜は、リストラに遭った同僚との送別会を開いた。会社の扱いへの義憤とともに、内心、

私でなくて良かったと思った。私は去ってゆく同僚に「気を落とすな。人生、なんとでもなる」

と慰めた。ひそかな優越感を感じながら。

——寒い。私は、路上でくるりと振り向いた。

驚いたように立ち止まる犬。愛らしく首を傾げる。柴犬の子犬のようだ。棄て犬か。胸が痛

んだ。私を見上げ、ゆっくりとしっぽを振った。駆けていって抱きしめてやりたい。きっと餌も

なく、心細いに違いない。内緒でこっそりと飼おうか。私は、身を屈め、手招きをした。犬は、

嬉しそうにぴくりと耳を立て、走り出した。

 

その瞬間、闇の中から、ぬっと灰色の枝のようなものが伸びてきて、キャン、という鋭い悲鳴

があった。子犬はたちまち空中にすくい上げられ、体を反らせてもがいている。小さな脚が、網

の中からはみ出していた。

巨大な檻を乗せた装甲車のような車輌が、そこにあった。

「だいじょうぶですか。怖かったでしょう。噛まれたりは、してませんよね」



網の中でもがく子犬を両手で抱えながら、保健所職員がいった。防護服までつけている。大袈

裟な。私は怒りを感じた。

「これから、どうなるんですか、この犬」

「もちろん法に則り、適正に処理されますので、ご安心ください」

 

何の罪もない子犬を、明日には殺処分するというのだ。秋の月夜の下、私は力なくとぼとぼと

歩いた。哀しかった。虚しかった。人間のエゴによって飼われ、エゴによって棄てられ、殺処分

される動物たち。彼らは何も悪くない。今夜は風呂から上がったら、しんみりとビールを飲もう

。

あの哀しい子犬の瞳のために——。

 

しばらくすると、再び檻付の装甲車のような車が、のろのろと背後から近づいてきた。驚いた

ことに、今度は防護服だけでなく、マスクに手袋という完全装備で降りてきた。

「すみません。運転手がね、さっき貴方が犬に頬を舐めさせてたというのです」

　職員が二人、私に詰め寄った。

「まさか。人違いですよ。私はその犬に、つけられてたんだ。ずっと逃げてきた。むしろ被害者

です」檻に入れられた子犬が、私を見ていた。

「事実だけを話してください。貴方、犬好きでしょ。長年の勘で分かるんです」

「い、いや、触れてませんよ絶対に。何を言い出すんだ。どんな証拠があって」

激しいやりとりを聞いて、年配の運転手まで降りてきた。

「あのね、見てしまったのですよ。貴方があのチビを、撫でているのを」

二人の保健所職員に取り押さえられた私は、哀願した。

「どうなるんです、私。会社も、家庭もあるのですよ。わが家は、すぐそこのコンビニの

先で……」

「しばらく隔離され、厳密な検査を行います。社会秩序の安定のためなので、ご協力いただけま

せんか。ご家族には、こちらからご連絡します。今後の身の処し方もありますしね。とりあえず

、現場写真を撮らせてもらいます」

　職員は脇からデジカメを取り出した。

私は、強引に正面を向かされ、犯人のように撮影された。

「さっきからいっているでしょう。犬なんて、昔から私は見るのも嫌なんです。飼ったことすら

、ありませんから！」

　例の子犬が一声、高く鳴いた。月光に照らされた犬たちの黒いシルエット。

男たちにねじ伏せられ、捕獲されたみじめな私を、檻に閉じこめられた犬どもが、黒い瞳でじ

っと見ていた。　　　　　　　　　　　　　　〈了〉

 



奥付

犬インフルエンザ

http://p.booklog.jp/book/26526

著者 : Grasshouse

著者プロフィール：http://p.booklog.jp/users/grasshouse/profile

発行所 : ブクログのパブー（http://p.booklog.jp/）

運営会社：株式会社paperboy&co.

感想はこちらのコメントへ

http://p.booklog.jp/book/26526

ブクログのパブー本棚へ入れる

http://booklog.jp/puboo/book/26526

http://p.booklog.jp/book/26526
http://p.booklog.jp/users/grasshouse/profile
http://p.booklog.jp/
http://p.booklog.jp/book/26526
http://booklog.jp/puboo/book/26526

