


丑の刻

乾いた音が、私の心に響く。

 

それは、癒し？

 

それとも、増幅？

 

 

今の私には、答えが分からない。

心の内にある激しい感情を、私はどうすることもできない。

一時的には癒される傷も、完治はしない。

再び開き、剥き出しになってしまう。

一つの傷が癒えないまま、新たに追加される傷。

回復の見込みなど、無いのではないか？

手の施しようがないのではないか？

 

 

全てが、破滅に向かっているような気がして……。

 

全てが、取り戻せない気がして……。

 

 

頼れる人は、誰もいない。

私を癒す人は、誰もいない。

私は、それが可能だと思われた唯一の人に裏切られたのだから。

 

 

 

乾いた音が、私の心に響く。

私の感情が、打ちつけられていく。

誰もいない空間で、私はその行為に没頭する。

 

今の私は、どのような表情をしているだろう。

醜い顔をしているだろうか？

悲しい顔をしているだろうか？

 

 



どちらにせよ、人に見てもらいたくない顔であることは確かだ。

もともと、人から褒められたことなどない。

他人の顔を褒め、憧れることはあっても、その逆は一度もなかった。

他人と較べる度に、劣等感が積もっていく。

青春時代という言葉すら嫌いだった。

人が恋を覚え、恋を始め、恋に期待する時代。

誰もがときめきを覚える時期に、私は早くも失望していた。

人並に、好きになった人はいた。

憧れた人は、いた。

夜更けに流れるラジオを聴いて、勇気を出して手紙を書いた。

告白した自分を想像して、ハッピーエンドを夢見たこともあった。

一つだって、叶うことなどなかった。

直接的な行動を取らなくても、答えは自然と聞こえてきた。

非道い言葉と、蔑んだ視線。

 

恋愛に期待しなくなった私は、空虚とともに平穏な生活を送ることができた。

人と最小限に接していれば、トラブルも起こらなかった。

陰で何か言われていたかもしれないが、それすら聞こえてこない距離を保った。

私の生活は、私の望むペースで営まれていたのだった。

そう、彼が現れるまでは……。

 

彼の表情が、浮かぶ。

私の感情は高まり、うねり、体内を駆け巡る。

行き場を失った黒い感情が、私の表情を変えていく。

冷たい夜気ですら、私を冷ますことはできない。

私の右手は、さらに力を増していく。

乾いた音が、深夜の森にこだまする。

　

彼は、私に無いものを持っていた。

屈託のない笑顔と、人懐っこい性格。

一昨年の新入社員として、私と同じ職場に配属となった。

私が仕事を教えることになったが、彼は物覚えも良かった。

先輩と後輩の仲。

始めは煩わしさを感じていたが、業務上仕方のないことだった。

私が距離を保とうとする一方、彼は逆に踏み込んできた。

それは、私にとって初めての経験であり、せっかく私が固めてきた殻を打ち破ろうとするものだ

った。



 

 

彼と一緒の時間。

仕事にも関わらず、笑顔を浮かべる時間が増えた。

生活のためだけだった会社生活に、楽しさすら見出すようになった。

やがて、私たちは会社の先輩・後輩という関係を超えた。

彼の思いもよらぬ告白に、私は捨てたはずの感情を甦らせたのだった。

 

 

幸福の日々。

そういう生活に浸りながら、それでも私は不安だった。

この生活が、いつまで続くのか？

突然の終りが、やってくるのではないか？

彼が、結婚の話を切り出したとき、私は安堵した。

幸福の陰に貼りついていた不安も、これでようやく消える。

今迄の人生は、この日のための布石だった。

私は、叫びたいくらいの喜びを噛みしめた。

一度は諦めた結婚生活。

一人の方が気楽でよいという強がりが、偽りだったと知った。

心のどこかで、私は誰かを求めていた。

その誰かが、ようやく現れた。

そのことに気づかせてくれたのが、彼。

 

 

別れは、突然にやってきた。

一方的な、宣告。

私の夢が、脆くも崩れ去っていく。

やはり、とも思った。

私に、幸せなど来るわけがない。

殻を破るべきではなかった。

そうすれば、こんなに傷つくことはないのに。

自分の信条を曲げた代償は、涙が枯れてもなお残る大きな傷となった。

彼は、別れを告げる時も、あの笑顔を浮かべていた。

 

他に、好きな人ができた。

 

その人と、結婚する。

 



 

 

相手は、彼の翌年入社した新入社員の女性だった。

父親が大手取引先の役員だとは、噂で知ったことだ。

会社には、私と彼の関係は伝えていなかった。

もともと、最小限の交流しかしていない私だ。

誰も気づいていなかったし、彼も周囲に伝えることはしていなかった。

 

別れを宣告されながら、会社で毎日顔を合わす。

何事もなかったように、挨拶をする。

何事もなかったように、業務を依頼する。

ただ、それだけの関係。

そして、次第に近づく彼の結婚式。

何食わぬ顔で、彼も彼女も幸せを披露する。

誰かが下世話な冗談を飛ばし、周囲が盛り上がる。

生き地獄というのは、こういうものか。

私は、必死に感情を抑えた。

我慢すれば、この感情はきっと消えてくれる。

 

 

消そうとして、消せない。

何かに没頭して、少しでも忘れられたらいい。

そう思って、いろいろ試してみても、彼の顔が浮かんでくる。

二人の時間が、くっきりと思いだされる。

 

あの時間。

 

彼は今、別の相手とそれを作り上げている。

どうしようもない喪失感に脱力し、どうしようもない怒りが込み上げてくる。

私は作業を中断し、スポーツバッグのファスナーを開けた。

中からタッパーを取り出し、蓋を開ける。

包み紙を解くと、人形が姿を現した。

 

 

泥で作られた人形は、彼を見立てたもの。

時には、彼の頭髪を中に忍ばせて。

時には、彼の名前を書いた紙片を埋め込んで。

それに唾液と毒虫を混ぜれば、効果があるらしい。



 

 

 

 

私は、人形を木の袂に置いた。

前に置いたものは、形が崩れてしまったものもある。

雨で崩れてしまったものもある。

いったい、何体の人形を置いたのか？

その数も、忘れてしまった。

私の願いが、彼に早く届きますように。

私は今日も、人形を置く。

 

 

私は、再び金槌を手に取った。

目の前にある人形は、藁を縛って作ったもの。

こちらも、中に彼の名前が埋め込んである。

こんな古風なことを。

人は笑うかもしれない。

しかし、私にはこれしかできない。

人に抗う力も持っていない。

土足で私の領域に踏み込み、好き勝手に踏みにじった彼。

私が受けた傷の重さすら、知るまい。

私の存在すら、覚えていまい。

ドロドロになった感情を、私は金槌に託す。

人形の胸に釘が打ち込まれ、藁が裂ける。

私の思いが、打ちつけられていく。

呪いを背負った人形が、次第に数を増していく。

 

 

こんなことをやって、効き目があるのだろうか？

最初は、自分の行為に虚しさを覚える時もあった。

何度も、止めようと思った。

しかし、次から次へと生まれる感情は、私の中に積もっていった。

少しでも発散させないと、私はその重荷に押し潰されてしまっただろう。

少なくとも、釘を打っているときは、それを軽減できる。

僅かながらの抵抗が、私の中に生まれたのだった。

 



 

 

でも、今は違う。

 

 

私は、その存在をはっきり感じ取ることができる。

私の心を知った何か。

私の行為に興味を持った何か。

その存在を、日増しに強く感じ取ることができる。

 

彼女は、私の理解者であろうか？

 

ほら、今も背後から私をじっと覗いている。

それが人であろうとなかろうと、私には関係がない。

私は、力をこめて釘を打つ。

彼への思い出と、感情が釘に伝い、人形に届く。

 

私は、丑の刻に彼を恨む。

 

 

私は、丑の刻に彼を呪う。

 

 

私は、丑の刻に彼を想う……。
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