


両腕

ふと気付いたら両腕が無くなっていたので大層焦っていたら、昨日の晩に夢を見た人から電話が

かかってきた。

「やあ。君のっぽい両腕が離してくれなくて困っ てるんだけど、心当たりは？」

羞恥に溺れながら「すぐに行く」と応えると、

「迷惑だけど嬉しくもあるね」

彼の腕も私の所にきた。



彼はいつも花を落としている

彼が歩く後には花が落ちる。

ある日、どうしても触れたくなって水色の花を一輪拾い上げたら、

ずっと先を歩いていた彼が首をこきりと鳴らして、

空を幸福そう に見上げた。

彼が視界から消えると掌の花も消え、

噎せ返りそうな香りだけが指先に残った。

彼は今日も花を落としている。



感情の言葉

「嫌い」と言ったら「何で一々宣言するの」と聞かれたので、

泣きそうになりながら持っていた携帯電話を投げつけた。

彼女は「貰っちゃうよ」と見せつけるよ うに携帯電話を覗きむと、

眉間に浅い皺を作りながら「私も嫌い」と笑って、

私が打ち込んだ「好きすぎて」の文字を指で撫でた。



遠くて近い音

少年は毎日電車に乗って女のピアノを聴きに行く。

少年が通い始めて二ヶ月が経ったある日、

女はブロック塀の飾り穴から少年の存在に気付いた。

「どこの坊 や？」

「ここの」

「あら」

少年の子供らしい茶目っ気に女は笑う。

少年も頬笑んで、

今日もまた母のピアノに耳を柔らかく澄ました。



誰のための料理

落ち込むと料理をしだす彼の癖は、常に強い苛立ちを男に与えた。

それでも男は今日もまた彼のために料理を口に運んでやる。

そうしたら彼が珍しくも感想を求めてきた。

「美味しい」と応えかけた男は、

そこでやっと自分が泣いている事に気付く。

料理からは穏やかな慰めの味がした。



薬になった僕

彼女を驚かせようと思い、薬になってみた。

飲む直前で元の姿に戻る筈だった。

けれども何故か巧く戻れず、

僕は彼女に呑み込まれてしまった。

残された数時間で僕等は感情の全てをぶつけあい、疲労した。

そうして最期、彼女のお腹には、

溶けきった僕と愛の言葉だけが残った。



見える物、見たい物

起きたら視力を失っていた。

男は怖々と家族の名を呼ぶ。

だがいくら待ってもいらえは無い。

静寂の重みにとうとう絶望すると、頬に温もりが生まれた。

家族 だった。

男は最初から家族に守られていた。

その事に気付いた男が家族をかき抱くと、世界は瞼の向こうで色を取り戻していった。



撫でられて

猫になれるというので成ってみた。

家族が飼い主になった生活は快適で愛情深く、幸福だった。

次第に人間の己を忘れ始めた時には慌てたが、

人間に戻る踏ん切りは中々つかず、

最後の日は常のように寝ている内に終わってしまった。

最後に私は、

読み途中だった本の結末を考えていた。



あなたと、わたし

人間の輪郭線が曖昧な世界になった。

炬燵を囲めば足同士が融合する。

手を繋げばどこまでが自分の肌なのか見失う。

少女達は半身を混ぜ合いながら

「互いを感 じられないって寂しいね」と呟き合うと、

諦めて、

完全に一つになった。

二人が居なくなった跡に新しい子が一人、生まれる。



融合

彼女を驚かせようと思い、薬になってみた。

飲む直前で元の姿に戻る筈だった。

けれども何故か巧く戻れず、

僕は彼女に呑み込まれてしまった。

残された数時間で僕等は感情の全てをぶつけあい、

疲労した。

そうして最期、彼女のお腹には溶けきった僕と、愛の言葉だけが残った。
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