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　眠るのが好きな男だった。人生最大の楽しみは眠ることだという。
　一日の目的もそれで、メインは眠ることだった。
　しかし一日中眠ってられない。いくら好きなことでも目が覚めると、もう眠ることはできない
。
　眠ることが好きななので、ひと以上に睡眠時間は長い。だから一度起きると夜までしっかり起
きている。
　目覚めはよい。寝入る時も好きだが、目覚める時も好きなのだ。
　しかし、一度起きてしまうと、寝るまでの時間が退屈だ。
　京志郎はその間、なんでもいいから時間を持たせればよいと考えていた。目的が昼間にあるの
ではなく、夜にあった。
　しかし夜の世界を楽しむにしては、単に眠るだけのことなので、これは誰にでもできることだ
。
　学校を出てからずっと同じ会社で勤めている。無遅刻で、ずる休みもない。
　どんな仕事でもよかった。人生の目標とかは仕事の上にはなかった。気分よく眠れれば、それ
でよいのだ。
　さすがにそのことはずっと黙っていた。眠るのが目的とは、かなり妙な話で、誰でも手に入れ
られる目標だ。
　京志郎は見た目は普通の男だが、わずかな人間にしか見せたことのないコレクションがある。
それはパジャマで、洋服ダンスにずらりと吊るされている。
　会社から戻るとパジャマに着替える。早く眠りたいためだが、寝るにはまだ時間がある。
　徐々に眠くなるように、難しい本を読んだり、難解な映画を観る。よく分からなくてもいい
のだ、眠気が催せば成功なのだ。
　テレビや本はベッドで楽しむ。徐々に眠気がきたとき、流れが途切れないまま、寝入ってしま
えるように、立ち上がらなくてもよい工夫がなされている。
　眠っているときは、意識は落ちるが、夢を見る。それも楽しみの一つで、眠るのが好きなのも
、夢を鑑賞できるからだ。
　昼間あったことが、何かに置き換えらて上映される。
　起きたとき、あれは昼間見たあれだな…とか、思い出すのも楽しみになっている。
　京志郎は健康を維持している。そうでないと寝付きや目覚めも悪いからだ。
　人には公言できない隠しネタがあるものだ。
　
　　　了


