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　富岡はナイフで山羊の首筋をこするように斬る仕草をする。
「いいか、山羊の目を見て殺さないといけないんだ。そうすれば山羊も覚悟する。見てやらなけ
れば駄目なんだ」
　小学生たちの目は真剣だ。
　動物写真家の富岡は小学校から呼ばれて話をすることになった。
　野生の証明という写真集は、動物の表情がよく捕らえられていることで、国際的な賞もとって
いる。
「いいかい、山羊がかわいそうだと思うのなら、しっかり目を見てやるんだ。それが情けだ。じ
っと見つめてやると、観念して、死んで逝くのがよく分かるんだ」
　富岡は、そのときのことを思い出したのか、目が血走っている。
　ゾクッと冷たいものが子供たちに走った。
「おまえは死ぬが、俺の体の中で、その肉が活かされるんだ。動物はな、悔やみごとや、恨みご
となんて言わない。殺し合うのがルールなんだ。それが自然なんだ。食うか食われるかなんだ」
　子供たちは理解しようとしていた。少なくても、ここは小学校の教室で、授業だ。耳をふさぐ
わけにはいかない。
「そして、死ぬ瞬間、ぐっと抱き締めてやるんだ。命をありがとうと礼を言ってな。山羊から力
が抜けていくのが分かるんだ。それを抱きしめることが大事なんだ。それが人間としての礼儀な
んだ」
　泣き出す女の子がいた。
「先生はどうして山羊を殺したの？」
　今まで、黙って聞いていた一人が発言した。
「食べるためだよ」
　子供たちは山羊など食べたことはなかった。
「お金がなかったの？」
　富岡は質問の意味が分からない。まだ、殺人鬼のような目をしている」
「ご飯を食べるお金がないから山羊を食べたの？」
　意外な質問だった。
「土地の習わしで、山羊を食べるんだ」
「おいしいの？」
「うまくはない」
「じゃあ、食べなくてもいいじゃん」
　富岡は言葉に詰まった。
「山羊の表情を、しっかり見てやるんだ。それが人間としての礼儀なんだ」
「だったら、殺さなければいいんだよ」
　
　　　了


