


Pert 1

3月11日以前



大学の募集要項を取り寄せてみた。「本学では、質問サイトで試

験問題の回答を質問しても、決して正解の出ない問題を出してい

ます。知識なんて、ネットで検索したり、集合知に質問すればす

ぐに手に入る時代です。私達の大学では、ネットで知識化できな

い賢さを求めています」



別の大学の募集要項を取り寄せてみた、「本学の入試では、携帯

電話の持ち込みを許可しています。難しい質問を出しているので

、ネットや知人の助力を駆使して、問題を解いてみて下さい。ど

れだけ情報ツールを活用できるかも、本学は個人の学力として評

価してるんです」



受験浪人、就職浪人、結婚浪人の人は、年金のもらえない年金浪

人になった。病気になれば、医療従事者人手不足のため、病院に

入れない病院浪人になった。介護施設入居待ちの介護浪人になっ

た後、彼女は人生を終えた。縁者のいない浪人続きの彼女は、

死後、無縁仏になったという。



大学受験にも、就職にも、結婚にも失敗した彼は、情報技術が発

達した現代では、学歴も職歴も結婚も不要じゃんと開き直った。

むしろ全部いらない、そんなもの全てなくても楽しく幸せに生き

ていけると、彼はつぶやいた。彼は学歴、職歴、家柄不問の情報

空間に自分の生活を再構築した。



1ヶ月近くお腹を抱えて苦しそうにしていたホームレスのおじさ

んが、救急隊員と話している場面に出くわした。誰か救急車を呼

んでくれたのだろうか。翌日から、毎日座っていたおじさんの姿

を見なくなった。おじさんがいた場所には、たくさんの荷物だけ

が残った。今頃治療中だろうか。



牛さんこんにちは。今日も牛さんのお肉をいただきました。子牛

の代わりに、牛さんのお乳もいただきました。いつも命を恵んで

いただき、ありがとうございます。あなたを食べた分だけ、あな

たの代わりに、明日も精一杯生命活動します。また明日お手紙を

書きます。お元気で。



サバイバーズ・ギルト。災害で生き残った人が、抱えてしまう「

私は偶然生き残ってしまった」という罪悪感。例えば僕は、牛と

鳥と豚と野菜の命を食べて、今日も生き残ってしまった。他の動

植物の命を奪って、生き残った僕が抱える罪悪感。罪の意識を払

拭するため、食べた分頑張りたい。



コーヒー1杯の価格が、牛丼1杯の価格より高くなっている。低価

格競争のどん底から始まる価格高騰。コーヒー高くなったなと思

う人が多いかもしれないけど、僕は、牛の命が安売りされすぎて

いることが問題だと思う。



自分一人でやっているわけじゃない。周りの人の支えがあるから

生きていけるし、毎日動物や植物の死体を食べて、ビタミンも補

給しているから、生きていける。自分の生命活動を支えてくれる

他の命に感謝し、明日も生きた結果を積み重ねよう。



Pert 2

3月11日以後



地震の日、東京都内を1時間以上歩き、徒歩で帰宅しました。歩

き疲れたのでお風呂に入ろうとしましたが、お湯は出てきません

でした。ガスが非常停止していたのです。



地震の後、お風呂のお湯が出なくなったので、東京ガスのホー

ムページを見ようとしたら、アクセス集中で接続できなかった。

部屋がガス臭くなってきたので、換気扇をつけた。花粉症とか民

主党のどうしようもなさとか、全てどうでもよくなってくる非常

時感。



部屋の外にあるガスの非常スイッチを押したら、ガス復旧。これ

でようやくお風呂に入れる。外に出たら、まだ青梅街道は歩行者

の大行列だった。行列は深夜まで続きそうだ。東京都内は歩行者

だらけ。満員電車に乗って帰る人たちが、そのまま歩道を埋め尽

くしている感じ。



地震が起きた時、グーグルで検索して、地震情報を得た。テレビ

よりもグーグルの方が、身近で、便利。テレビは、最も地震被害

が大きい地域を集中的に取り上げているが、ネットに入れば、日

本中の細かい惨状を知ることができる。ネットは仮想現実ではな

くて、現実だ。



ツイッターでも地震情報の嵐。こういう時はかえって自分の思惑

を述べずに、地震と無関係な、静謐な小説を書きたくなる。何故

谷崎潤一郎は戦争中に「細雪」を書いていたのか。災難に真っ向

から抗わないで、静かに抗う、他愛ない日常の描写で。



テレビをつけても、お笑い芸人がいない日は初めてだ。ニュース

では残酷で陰湿な事件か、先の見えない経済不況と政治の混迷ば

かりが伝えられていた。ニュースの後のお笑い番組では、芸人た

ちが先ほどまでとは別社会の人間みたいに笑っていた。地震後、

テレビから芸人が消えて、ニュースのみが残った。



「日本の知らない世界の大問題」なんて本が売れていたけれど、

今は日本で起きた震災と原発事故が、世界の大問題になっている

。国難とも表現される日本の惨状を知らず、自分自身の問題に煩

わされている人は、世界中にたくさんいる。日本国内にも、この

問題に無関心の人はいる。



牛乳、パン、豆腐、水、弁当などが、東京近郊のスーパーやコン

ビ二からなくなった。レジには大量に食品を買い込んだ客の列

があった。ありあまるほど食品があった時代から、明日の食事に

も困る食料不足の時代へ。歴史の転換点は迫っている。食の恵み

、命の継続を尊ぼう。



神様が海の果てで笑っている。僕は神様の顔を見ている。神様は

海の上で踊り、津波を引き起こしている。僕の足元に津波が迫っ

てくる。僕は津波に飲まれる。神様は踊っている。僕は流されて

いく。神様の体が二つに裂けた。僕の体も二つに裂けた。



何故僕は助かったのか。何故私は今日も生きているのか。偶然だ

。生き残ってしまっているという罪の意識を感じないようにする

ために、自分にできることを考えて、実行する。明日も生きて、

活動する。



いつも朝のラッシュを避ける為、早めに家を出て電車に乗るの

だが、今日は計画停電の影響か、早朝から満員電車だった。午後

3時過ぎに電車に乗った際も、帰宅ラッシュ時のような混雑ぶり

。今までどれだけ便利で快適な社会だったのかを痛感した。



排気ガスを取り込んで凶悪化したスギ花粉とともに、今日の東京

には、はるばる福島の原発からやってきた放射能が飛散した。東

京電力は、カフカの小説のごとくお役所的で不条理で、しどろも

どろな対応を続けている。朝の丸の内線は大混雑だったが、帰り

の丸の内線はすいていた。



「現場で原発事故の対応を続けている東京電力の職員、協力会社

の人達、自衛官達の命をかけた仕事には、頭が上がらないけれど

、東電の管理職連中には、何故こんな障害対応しかできないのか

と言いたくなる」「彼らに電気を任せたのは私達でしょ。私達の

日頃のチェックが甘かっただけ」



駅前の歩道に易者さんが現れた。今までホームレスが座っていた

場所だ。震災に心が囚われていたせいで忘れていたけど、ホーム

レスの姿が街から消えた。ホームレスがいると、易者の姿が消

える。ホームレスが消えると、易者が歩道に復活する。震災後、

ホームレスは増えるのだろうか。



牛さんこんばんは。東京の街から、牛乳、卵、水、パンなどが消

えました。私達は、あなたや鳥さんの恵みをありあまるほど頂い

てきました。大地震が起きて、私達は、あなたの恵み深さを思い

知りました。今回の津波であなたのお仲間もたくさん亡くなって

いるでしょうね。黙祷を捧げます。



外国の人から見たら、非常事態なのに、いつも通り満員電車に乗

って、出社して、夜まで働いている東京の人たちは、奇妙に見え

るかもしれない。自宅待機か、西に出かけるかするのが、多分国

際標準の対応。多くの日本人は、勤勉だし冷静だし、余震が続い

ているのに働いている。



近所のコンビ二に弁当が１つか２つしかおいていない。ジュース

の棚などもがらがら。被災地への食糧供給が危うくなる。かつ、

多分今まで残飯を食べていたホームレスの人の食糧もなくなる（

近所のホームレスがいなくなったし）。食糧有り余る豊かな社会

から、飢餓不安社会への転換。



「ただちに健康に影響を受けるレベルではない、ただちに健康に

影響はないってもう、お役所的な決め台詞の連呼はやめて欲しい

。ただちに出なくても、数年後には影響が出るんだろう」「ソク

ラテスが嫌悪した詭弁の見本ね。原発から放射性物質が漏れ出た

だけで、猛省すべきなのに……」



新人賞の応募原稿に「ただちに健康に影響を受けるレベルでは

ない」と何回も書いたら、選考委員からダメだしをされた。「た

だちになど、副詞の使用は控えましょう。ただちにとは、何分な

のか、何時間なのか、何日なのか、具体的、客観的に示しまし

ょう」もっともな意見だ。



「『ただちに』は、主観的な表現です。あなたは『ただちに

』を、1日後と思って話しているかもしれませんが、話を聞く相

手は、『ただちに』を1分後のことだと思っているかもしれま

せん。誤解が生じます。時間で示して下さい」「ごめんなさい、

ただちには示せません。調査中なんです」



いつもはバス停でメモ書きをしているホームレスのおじさんが、

地下鉄の出口でメモを取っていた。計画停電と節電の影響で、ア

ーケードの街灯が半分になったため、明るい地下鉄出口に引っ越

してきたのだろう。節電と食糧買占めは、ホームレスの生活をも

圧迫している。



夜の東京。ネオンは灯らず、ビルの入り口は真っ暗で、停電でも

しているかのよう。セブンイレブンの店内も暗い。飲食棚の半分

はからっぽ。共産主義時代末期の東欧を歩いているような気持ち

になる。



「都内の乳幼児は水道水を飲むな、入浴は大丈夫、胃に入らなけ

れば大丈夫と言うけれど、食品や食器を水道水で洗う必要がある

。水道水を飲まないようにしていても、食事の都度、ヨウ素やセ

シウムが体内に入ってくるんじゃないか」「子どもはただちに逃

げましょうってことでしょ、このニュース」



テレビ局はＣＭ自粛で収入が減少する。芸能人も困窮する。「あ

の頃は享楽にふけっていたな」そう思い出されるようになる東北

関東大震災前の日々・・・そう、あの頃の僕たちは、フランス革

命前の貴族のように享楽にふけっていた。豊かさと富の過剰。懐

かしい日々だ。



外国人が帰国した。富裕層は東京を離れた。水道水をひねれば放

射性物質が出てくる。ガソリン、水、パンは売り切れ。出版印刷

が滞る、テレビ広告は集まらない、夜は共産主義社会のように暗

くなる。首都圏の経済は落ち込んでいる。希望の光は、ツイッタ

ーの情報網が灯し続ける。



「『水資源争奪戦』という言葉が、遠い異国のお話だと思えてい

た昔が懐かしい」「今の東京は、水資源争奪戦の真っ最中だか

らね」



「太平洋に高濃度の放射性物質を垂れ流している原子力発電所と

、戦争兵器として使用され、戦地に放射性物質を残す劣化ウラ

ン弾。どちらが人類にとって害悪なのか」「どちらもでしょ。善

と悪の彼岸で生きるのが、これからの私達でしょ」



被災していない僕たちにできること。ゴシップにまどわされない

こと。偏った意見に流されないこと。不安心理を高めないこと。

自分にできる仕事を日々続けること。直接は役に立たないと思え

る仕事も、めぐりめぐって誰かの助けになる。



権威に頼らず、世論に流されず、必要十分な情報を見聞し、よく

吟味してから、自分自身の考えに基づいて行動すること。これが

自由ということ。自分があるということ。



海外メディアの日本バッシングには、偏見、オリエンタリズムを

感じるし、日本のテレビやマスコミは広告料を得る為に必死だし

、日本の政治家も信用できない。何も頼るものがない時に信じら

れるのは、何の実用性もない小説だけかもしれない。
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