


野球詩〜ユニフォーム〜

団地の中の公園で、今日は僕らのチームの紅白戦。

いつもはボロボロのザル試合。でも今日は違ったよ。

チーム史上はじめてのゼロ行進が続く。

こんなことがあるなんて。

 
自分で言うのもなんだけど、今日はピッチャーがとてもいい。

いやいやキャッチャーもがんばってるよ。

 

そうだよ、忘れるなよ、内野陣を。

あの深い位置からアウトにしたぞ!

 
もちろん、外野陣を。

あの浅い打球をダイビングキャッチだよ。

 
バッターがダメなわけじゃない。

良い当たりが正面を突いただけだ。

フルカウントまで粘ったあいつも驚きだ。

3塁盗塁も勲章ものさ。

 
 
ところが、ところがだ。

10回表に起こっちまった。

こんな凄いしびれる時に。

おばちゃんが、来ちまった。

 
いや、悪気はないんだ、このおばちゃんも。

僕らだって、それを待ってたよ、心から。

でも、今じゃないよ、絶対！

 



 
みんなあ、出来たよ、ユニフォームが！

早くうちに取りにおいで。

 
すべての緊張の高まりを吹き飛ばす、おばちゃんの一言。

 
 
キャッチャーが最初に立ち上った。

もちろん、敬遠じゃないよ。

ランナーなしで、敬遠するわけがない。

抑える自信いっぱいなのに！

 
サードが、マウンドに向って走ってくる。

ピッチャーを励ましに来るんじゃないよ。

だって、ピッチャー見てないし。

 
バッターが、バットを持ったままで、マウンドに。

何もしてないぞ。許してくれ。

 
助けを求めて振り向くと、ショートが逃げ出すのが見える。

おい、ともだちだろう！

 
さらに首をひねってセカンドそしてファーストに助けを。

いや、もういないよ、そこに。

遠くに2人の背中が見えたよ。

 
そして外野手。いるわけないよ。

レフトは、マウンドにも寄らずにだよ。

サードのご近所さんじゃないのかよ。

一緒に行動してくれよ。

 
絶望的に相手ベンチを見ると、もう、誰もいない。

 
ゼロ行進なんてほっといて。



もう心はここにあらず。

ゼロ・リセットだよ。

 
 
だけど。

そんな僕も、だんだんうれしさが込み上げて来たよ。

初めてのユニフォーム、僕も着たいよ。

 
みんな待ってよ。

エースナンバー１８は、僕のだからねえ。

 
 
約束するよ。

 
真新しいユニフォームを着て、

ゼロ行進を何度でもやってみせるから。

 


