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　蘭が顔を歪め、我ここにあらずの様子で僕を置いてどこかに行ってしまっている。

事に及んだ際、彼女はいっもそんな感じだったな。彼女の悦に入る顔を思い浮かべて

いる途中、ふと我に返って、「何を思い出しているんだか」と自嘲的な気分になった

。何年も昔の事、もう二度と会う事もないだろう女の事、そんな事を思い出して一体

何の役に立つだろう、それも何度も何度も。ぼぅっと物思いに耽ると初めは違う事を

考えていても、巡り巡って結局は蘭の事を思い出している。甘く切ない青春のなんち

ゃらと言う様な心もちでそうするなら、それはそれでいいだろう。けども、僕の場合

は全然そんな感じじゃない、「奇妙だったな、珍妙だった、一体あれは何だったんだ

ろう」と、腑に落ちないという気分が心に引っかかって、それで思い出してしまう

のだ。もう今後解けるはずもない問題をウンウンと唸りながら考えている。フェルマ

ーの最終定理だっけか。あれは証明されたんだっけな。

　「ふんっ」

とやる気を出してベッドから上体を起こし、部屋の明かりを付ける。時計を確認す

ると、短い針が４の数字を指している。窓の外には橙色の空があって、「ああ、今日

も研究室に行き損ねたな。」とうんざりする。もう何日行ってないだろうか。「明日

は行こう」と思うのだけど、行けばきっと教授にゲンナリする程の嫌味を言われるん

だろう。そう思うと、余計に研究室に行けなくなる。こんなんで卒業できるんだろ

うか、と言うよりも卒業できたとして、どうするんだろうか、俺は、俺は。

　大学４年で日々研究室に通い、人類の未来の為に熱心に研究をおこなっているはず

の僕。そんなはずの僕は卒業しても何になるということはない。大学院への進学が決

定しているが、研究者になる気など毛頭ない。２年の延命措置に過ぎない。もし仮に

僕がすっかりその気であったとしても、教授の方は僕を研究者にする気は毛頭ないだ

ろう。相思相愛という言葉があるが、僕等の場合はその真逆も逆である。箱に閉じ

こもって若者をいびる仕事なんて、くそくらえだ。

　とはいえ、じゃあ卒業したら僕はどうするのだろう。会社で働くのだろうか。そう

なればひとまず安心ってところだが、いくら僕が働きたいと思ったところで、肝心の

会社様の方が「うちで働いてください」と言ってくれない事には働けない。惚れた腫

れたと一緒だな。では、その女みたいな会社が「うちに欲しい人材だ」と思うのはど

んな人間か。という事が問題になってくる訳だが、それに関しては本屋さんにでも行

けばそれ専用の本がごまんと売られているから、詳しくはそっちを参考にしてほしい

。



　で、僕個人の問題に話を戻す。と、その前に、余計かも知らんが僕なりの意見とや

らを書いておこうか、一応ね。きっと、会社様が欲しいのは、トイプードルみたいな

奴じゃないかと思う。別にチワワでもいいんだけど、要するに愛玩犬みたいなやつね

。同じ犬でも主人に噛みつくような犬は駄目、特にドーベルマンみたいな強くて獰猛

そうなのはだめだろうね。ご主人様ビビっちゃうだろうから。そういう意味で言って

、僕は何だろうな。まあ、愛玩犬じゃないだろうな、狩猟犬ほど強くも逞しくもない

だろうけどさ。間とって豚かナマケモノってところだろうか。まあ、どうでもいいか

。

　とにかく、僕は今宙ぶらりんな訳だ。何も生み出さず、親の金で呑気に反抗ごっこ

かましている学生ちゃん。何の形も持たない。よく「モラトリアム」なんてカッコい

い言葉にして言うけど、うんざりだね。早く労働者になりたいね。愛も夢も捨てて、

ただ飯食うためにボロ雑巾のようになるまで働く労働者。僕は労働者になっても、そ

うなる前に適当にサボるだろうから、なれそうもないから、余計にカッコいいと思

うよ。だから、タバコは労働者の煙草「ハイライト」を吸っているんだ、きついから

メンソールだけどね。



２

　そんなこんなをウダウダ考えながら、家を出てプランプラン歩いてたらお目当ての

ミニストップに付く。僕は雑誌を立ち読みしたりはしない主義なので（文字には金を

払う、なくても払う）、真っ直ぐレジに行って注文する。

「ハイライトのメンソール一つと、グリルドックオリジナル一つ。」

「うぃ。」

店員がやる気無く返事をする。このコンビニの店員は本当にやる気が無い、そのせい

か肌まで貼りが無くカサついている。まあ、コンビニの店員がやる気マンマンでもウ

ザいけども。

　金を払って品物を受け取り（ホットドックは少し待つ）、そそくさと店を出る。道

すがらホットドックを頬張り、食べ終わる頃には家に付く。家賃３７０００円のアパ

ート。都内ではありえないけども、茨城ともなればこの値段でそこそこましな家に住

める。親の金だが。中古の車まで持っている、駐車場は無料だ。その車だって親に買

ってもらった。ここら辺は車が無いとどうにもならんからな、チャリじゃどこにも行

けない。本格的に閉じ込められる。

　家に戻ったが、することもなく、論文を読まなければならないのだが、全く読む気

は起きず、再びベットに横になる。そもそも、大好きな小説を読む気にもなれないの

だから、植物のホルモンがどーとかというとんでもなくどーでもいい事が英語で書か

れている論文なんて読む気になれる訳がない。がしかし、横になったものの、今日は

既に１７時間も睡眠をとっているためにそうすんなりと都合よく眠りは訪れない。そ

もそも、午後４時に起きる事が間違っている。どうせ今夜も明け方まで眠れず、明日

は起きられず、また夕方に起きる事になるんだろう。悪循環、負の連鎖。どうしてこ

うなっちまうんだ。くそったれが。

　きっと、昨日の俺が悪いんだ。そして、昨日の俺は一昨日の俺のせいで悪くなった

んだろう。そうやって元を辿っていくと、どこにたどりつくんだろう。そんな事分か

ったとて、何にもなるまいが。要するに、今日の俺が踏ん張らんことには、明日の俺

はまた迷惑こうむる訳で、でも俺はそんな安っぽいハウツー本みたいな事に触発され

るのが一番嫌いだから、踏ん張る訳にはいかんのであって。そもそも、頑張るとい

ったって、凡に堕することなくそれをするのは容易じゃないぜこりゃ・・・。

　グルグル、グルグル、また夢に落ちて。



３

　薄暗闇の中で、二つの黒い大きな瞳が僕を見つめている。自分の瞳をまじまじと見

つめることなどない。鏡を使えば可能なのかもしれないが、自分の顔なんていうもの

は見慣れないものだから、ずっと眺めているとなんだか頭がおかしくなってしまいそ

うで変な気分になる。だから、瞳をじっと見つめる時は、その瞳はいつも他人の瞳だ

。

　何を見つめているのか、それが知りたくて蘭の瞳をじっと見つめ、奥の奥まで見よ

うとして、でも彼女の瞳にはじっと見つめる僕の顔とその後ろの部屋の様子が映るば

かりで、結局蘭が何を見ているのかなんて分からない。すると蘭はニッコリと笑って

、

「ヒロトでいっぱいだよ。」

と言う。僕は何て答えればいいのか分からなくって、ただ

「うん。」

とだけ言って、ちょっと弱った様な曖昧な表情を作って微笑み返す。

　見つめ合っているのが気まずくなって、目線を外す。そこには半裸の肢体が横たわ

っていて、それを紫色のブラックライトが照らして、何とも言えない色をしている。

太陽の光の下で見る人間の肌はこんな色をしていない。その肌の色を見ているのも嫌

で顔を上げると、部屋の壁には海面から飛び上がったイルカの絵が浮き上がっている

。部屋に入った時には気付かなかったから、ブラックライトで浮かび上がる様な蛍光

塗料を使っているのだろう。この部屋は蛍光灯の明かりを消すとブラックライトが光

る様に出来ているのだ。カラオケボックスの一室で、僕と蘭はつながっている。

　セックスの時に限って、蘭は雄弁だった。喘いだり、愛していると言ったり、少女

マンガの受け売りの様なセリフを並べたてたりと、忙しい事この上ない。そのくせ、

普段は（例えば喫茶店にいる時とか、街を歩いている時とか、要するにセックスをし

ている以外の時）全く喋らない。僕が一生懸命に尾崎豊や村上春樹の素晴らしさを説

明してみても、うんともすんとも言わないで、僕の手を握り、指先でくすぐり、その

大きな瞳を潤ませて僕を誘うのだ。

　蘭は一事が万事、性にひっきりなしだった。映画館に行ってもハリーポッターそっ

ちのけで、僕の手を自分の股間に導き、「触れ」とせがむのだ。潤んだ瞳で僕を見つ

めて、ニヤリとするのだった。隣の席の子連れの女の人がその様子に気づいて、責め

る様な目つきで僕を睨んだ。でも、蘭はそんな事にはお構いなしだ。青いパンツにま

あるいシミが出来ているんだ。
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　そんなんじゃなかった。もううんざりだった。好きで好きで、恥ずかしくてたまら

なくて、チラッと目が合っただけで喉から心臓が飛び出してしまいそうになってしま

って、会えない時に思い出せば胸が締め付けられて息が出来ない、１６歳の僕が求め

ていたのはそういう類の関係だった。股をおっぴろげて「恥ずかしい」だなんて、ち

ゃんちゃら可笑しいや、と思った。

　結局、蘭との関係は３カ月くらいで終わった。僕から連絡を絶った。メールが来

ても、電話が来ても、シカトした。蘭からの連絡はすぐに来なくなって、ほっと胸を

撫で下ろした。後になって「ひどい事をしたな、彼女を気づ付けたかもしれない」な

んて思ってみたりもしたが、考えてみれば、というよりもそんな事を考えるまでも

なく、僕はひどい事をしたのだし、僕にはそんな風に心を痛める資格さえもないのだ

と思い直した。反省して自己免責しようだなんて、何とも卑劣な行為だ。僕は、蘭と

の関係を放棄し、逃げ出したのだ。そしてその後、蘭と会う事は二度となかった。

　それが一般的なものとかけ離れているのかどうかすら僕には分かりかねるが、とに

かくも僕が初めて女性という存在に直面した一部始終は今書いた通りだ。そして僕は

、蘭という僕にとって初めての女性を通して、戸惑いというものしか感じえなかった

のではないかと思う。その事は、その後の僕の女性との関係の築き方というか、距離

感の測り方とか、そういったものに少なからぬ影響を及ぼした様に思える。影を落と

した、という言い方の方が似つかわしいかもしれない。影響という点では、良かろう

と悪かろうとそれが後を引くというのは当然の事なのかもしれないけれど。何度も思

い出してしまうのは、それが出発点だったからに他ならない、と思っている。
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　蘭から逃げ出してから、今まで僕は何人もの女の子を好きになった。数え切れない

ほど、とは言わないけれど、両手の指の数に少し足りない位の人数の女の子を好き

になった。その度に、ドキドキとして舞い上がって、一人でいる時にはその子の事

を思って胸が苦しくて仕方がなくなった。でもいつも、一体どうすればいいのか分か

らなかった。気持ちのやり場のに困って、もてあまし、途方に暮れた。きっと、「

基準」が無かったからそうなったのだ。いや、蘭という「基準」だけが僕の中にあ

って、それは性というベクトルに振り切れてしまっていたから、僕は何も計る事がで

きなかったのだ。判断するという事が出来なかった。分かり合うという事も、分かち

合うという事も、一向に僕の目の前に実感として表れる事はなかった。

　そのためか、誰かを好きになる度に僕は怯え、恐れて、駆られる様に猛進した。真

っ暗闇の中を疾走していたのだ。そんな僕の標的にされた女の子たちは、恐かったの

か鬱陶しかったのか、その両方かあるいはそれ以外か、知らんが、僕には知りようも

ない事だが、とにかく結果としては、例外なく僕から逃げていった。

　何も見えず、真空ならぬ真暗の中、そこは死の匂いの様なものと僕が感じる何かが

充満していた。僕は焦り、苛立ち、胸の中がひりつく様に乾燥して、焦げ付いて、僕

は痛みを癒そうと渇望し、本当に死に物狂いで駆けずり回ったのだった。それでも、

それゆえか、僕は逃げ惑う彼女たちの後ろ髪に掠ることさえなかった。

　しくじるたびに、僕はきっと他の男たちと同じ様に落胆し、「ああ、俺は不幸だ、

誰よりも。また、それゆえに特別なんだ」なんて傲慢極まりない事を思い、しかしそ

れは位は敗者の特権じゃないかと開き直り、存分にいじけた。また、その度に数少な

い友人をつかまえて、他人にとってはどうでもよい己が悲しみをのべつ幕なし捲し立

てた。

「理解出来ん、僕程の天才がこの様な憂き目にあうとは。所詮この世なんて。あぁ、

くそったれが、畜生め。女なんて死にくたばれ。」

と、この様な罵詈雑言を何も悪くない友人に浴びせかけ、迷惑千万であった。

　が、懲りもせず、ゆえに何も学ぶ事もせず、暫くすると立ち直り、また疾走し、こ

けた。蘭から逃げ出して以来、今に至るまで、ずっとその繰り返しだった。ずっと暗

闇の中にいて、これ以上下もないものだから、絶望すれど死ぬ事もなく、斜に構える

事で何とか自分の中で体裁を保ち、斜に構えすぎてもはや寝そべり、開き直っていた

。

　つまり、僕は気付けば鼻つまみ者に成り下がっていた。コンプレックスを自信とす



り替えて、変な選民意識に毒され、自意識過剰極まりなかった。生まれたときは人並

みに両親からその誕生を祝福されたのであろう赤子は、二十数年転げ落ち続け、今は

もう平地にいる、奈落の底さ。

　まあいい、分かり切った事を並べ立てても、卑下にすらならん。そんな僕でも今ま

で生きてこれたのは、これは一重に寛大な他人様のお陰だと思っている。他人様達は

こんな鼻つまみをシカトする事もなく、笑い物という嘘をつき通してくれた。そうや

って俺の悪意を飼い慣らしてくれた。感謝している。ありがとう。

　僕はこれからも、命ある限り、疾走し続けるだろう。迷惑をまき散らし続けるだ

ろう。そんな気がしている。だって、「基準」が振り切れたままだから。黙殺するか

、抹殺するか、それともこのまま笑い物としてやり過ごし続けるか、殺生与奪の権限

は全てあんた方が握ってるんだ。任せるよ。

 



６

　ぼぅ、としていたら、また過去の屈辱を思い出してしまい、悪意が込み上げてきた

。僕が座っている座席の眼の前でも隣でも、そこかしこで、他人が騒ぎ立てているか

らだ。正論を正論のまま鵜呑みにし、決められた通りに酒を飲み、しかもたくさん

飲み、卒業を祝い、楽しみ、ここぞとばかりに仲良しごっこを繰り広げている同世代

の他人様共が騒ぎ立てるからだ。こいつらが真っ当に社会に出て、あるいはエスカレ

ータの大学院に進学し、社会に出て、真っ当な社会の一員として活躍していくと思

うと、この糞ったれな世の中をより盤石なものにしていくのだと思うと、吐き気が

した。真っ当な他人さまは、真っ当を「基準」にして、俺を裁く、これからも。そし

て俺もこの席に参加しているという事は大学を卒業するという事であり、大学院に進

学する事になってはいるみたいだが、いずれは他人様共にひっ付いて一人前面してそ

の真っ当な社会に参画しないとは言い切れず、無性に負けた気がするのであった。

　就職活動という真っ当宣言（俺からすれば敗北宣言）を早々に諦めた俺は、世間一

般で言うモラトリアムというやつを引きのばし、大学院に進学することにしたのだが

、それも時間の問題だ。いよいよ年貢の納め時が迫ってきているという気がする。あ

ぶく銭で身も心も売り渡さなきゃならん。

　まあいい、もういい、どうでもいい。俺も男だ。父母も安心させなきゃならんし、

嘘でも身の程を知ったふりをしなけりゃならんのかもしらん。「はい、そうです。」

と言って、卑屈な笑い方をすればいいんだろう。ああ、くだらねえ。

　考えなけりゃ、呑みこまれちまう。でも考えてたら、裁かれる。俺は出る杭として

打たれ続けてきた気がするが、それもこれも、あの始まりのお陰だったんだろうと

思う。蘭が俺に振り切れた「基準」をくれた時から、こうなる事は決まっていたんだ

ろうと思う。蘭は何も語らず、その術を持たなかったのかもしれないけれど、ただひ

たすらに俺を求めた。多分、「俺」ではなく「誰か」、誰かの中に救いを求めたんだ

ろうと思う。でも俺は君に「救い」を差し出せなかったし、それが何なのかすら分か

らずに、逃げ出した。

　ずっと、ひっ掛っているんだ。だからあれ以来、僕はずっと君の求めていた「救い

」の答えを解き明かしたくて、本ばっかり読んでいたよ。映画も見たし、AVなんかも

よく見た。僕はそれこそ真剣に、血眼になってAVを見たよ、画面の中に答えはある

んじゃないかって思って。他の男が自己処理する為に見るのなんかとは訳が違ったん

だよ。数え切れないほど見て、中にはとても素晴らしい作品もあって、それを撮って

いる監督が、僕と同じようなものを捜しているんじゃないか、なんて思ったりもした



。本なんかは特に露骨で、グッとくるものは大体、僕と同じ方を向いて走っている人

が書いていた、と思った。勘違いかもしれないけどね。

　表現というものの中に仲間はたくさんいて、ずいぶんと勇気づけられたけれど、み

んな道の途中で、肝心の君が捜していた答えはなかなか見つからないよ、蘭。でも、

待っててくれ、見ていてくれ。俺は、捜し続けるから。途中、他人様の社会と契約を

結んだり、他にも色々あるかもしれないけれど、きっと見つけ出してあげるから、待

っていてくれ。もう逃げたりしないから。なんてったって、君は僕が出会った最初の

女の子だからね。君が、道を指し示してくれたんだから。
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