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　毎日、どこか体調が悪い。頭が痛かったり、お腹が痛かったり、なんとなくだるかったり、症

状は様々だけれど何時でも体調が悪い。おまけに私には鉄分が不足しているらしく、立ち上がる

とほとんどの場合眩暈がするし、貧血で倒れることもしょっちゅうある。病気があるわけでは

なく、ただの不養生、不摂生から来るもので、生活を改善すれば自然と良くなっていくんだろう

けど、でも私に規則正しい生活をしろなんて無理以外の何物でもない。それに、いつも気だるげ

で体調が悪そうで不健康な女の子って素敵だと思うのだ。周りは馬鹿ばっかりの中学校、その中

にひとりそんな子がいたら、ああ、荒れた生活してるんだ、精神が不安定なんだ、部活に明け暮

れて、毎日馬鹿みたいなことで爆笑して悩んで、でも結局底の浅い、哲学?なにそれ、みたいな、

家に帰るとさっさと寝てしまうガキとは違うんだなって誰でも思うはずだ。

　全部普段から思っていることだけど、まあそんなこと思っている私も十分に馬鹿だってことは

わかる。不健康と言われる行動で最も手軽で私がよくする、『夜更かし』の理由は読んでいる最

中の本の続きが気になるからとか、深夜に放送される映画が観たいとかで、普通の中学生じゃ

ない、そう認識してもらうためだけではないけれど、でもどちらにしろわざわざ不健康な生活を

しているということには変わりない。昨日観たテレビ番組でよくそんなに盛り上がれるものだ、

と嘲笑が8割、哀れみが2割で思う。だって私は馬鹿ではないのだ。普通の中学生とは違うのだ。

親に与えられた携帯電話で、『死にたい』だの『もう誰も信じられない』だの『病んでる』だの

、お前はその年で何を以て悟りきったようなことを言っているんだと思うような自己満足の文と

も呼べない文をブログに書いたかと思えば、『○○は私の親友、これからもずーっと一緒』とか吐

き気のする文を次の日に書いたりして、生死の感覚がそんなものでいいのか、とこれにはもう哀

れみという感情しか湧いてこない。

　かわいそう。

　中学校にはかわいそうな子がたくさんいる。

　私のひとつ上の学年で、膣口から電球を奥深くまでいれられて、そしてお腹を蹴られて中で電

球が割れ、一生子供が産めなくなってしまった子がいたらしい。想像しただけで痛い。

　私のクラスでいじめられている女の子は、この前同じクラスの男子に輪姦されていた。その日

から休み時間の度に何処かへ引き摺られてゆく。虚ろな目が合った。

　4組の男子はクラス全員の前で服を脱がされて写真まで撮られて、その写真で脅されて、誰かが

学校裏の山から採ってきた虫を食べさせられたらしい。おいしかったのかな。

　笑っている子もいるけど、でもみんなかわいそう。何処かが足りていない。とても大切なもの

を持っていない。そんな子たちを今日も哀れんでいる、いつでも体調の悪い不健康な私。

　足りていないものは何かなんて、足りていない人間ばかりの空間ではわからない。コンクリー

トの四角くて無骨な校舎、その中に、足りていない人間と一緒に放課後のチャイムまで閉じ込め

られるなんて拷問でしかない。

　電球のあの子も、輪姦されたあの子も、あと虫の子も、周りの悪魔みたいなことを平気でして



しまう悪魔たちと同じくらい足りていないと思う。足りていないというか、みんな、奪われたん

だと思う。コンクリートの塊の中に馬鹿同士でいたら、奪い合うのも当然かもしれないけれど、

でも奪い合ったものは奪ったところでどうしようもないものだったからみんな捨ててしまった

んだ。

　輪姦された子は肉体的な話、そろそろ痛みが快感に変わる頃だと思う。もう抵抗することはな

いはずだ。だってもう純潔だとかそういうものは二度と取り返せない。その行為を受け入れて、

それを喜ばしいことだとでも脳内でうまい具合に変換する術を知ってしまえばもう辛いことでは

ないのかもしれない。それができるならさっさとそうしてしまって、何も感じなくなったら、若

しくはそれが快感に変わってしまえばもう怖いものなど無い。順応、というやつだ。そういうも

のだと思いこめば、天国だって地獄になり得るし、地獄だって天国になり得るし、都合のいい方

に変換してそれで幸せなら、痛みを感じなくなるならそれでいいと思うのだ。生まれたときから1

時間おきに針を刺されていた人間がいるとする。そんな人間は多分、針を刺されないことに不安

を感じると思う…とこれはなんだか極端な話だという気がしないでもないが。ここまで考えて生

きてると疲れる。

　寝る前、不意に目に入った画鋲を手のひらに刺してみた。思っていたほど痛くなくて、血液の

玉を見て、血液が赤く見えるのはヘモグロビンの所為なんだよなあとこの前の授業の内容を思い

出してみたりもした。

　結局いつでも何も変わらない。あの子は一生子供は望めないし、あの子は卒業までまわされる

んだろうし、虫の子は明日も普通なら絶対にやりたくないような、考えたくもないようなことを

させられるだろう。あーあ、かわいそ、と思いながら部屋の電気を消して、いつも通り不眠に悩

まされる我が身を少しだけ呪った。

　そして、保健室の京野先生は明日もきっと、いつも通りに私を犯すのだ。奪い奪われそして捨

てて、足りていないのは私だって同じだった。
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