


２０歳買いますか？

３４歳，独身M子，OL．５歳下の彼氏と付き合って４年．そろそろ結婚したいと思う年頃だが，

なかなかそんな雰囲気にならない毎日に苛立ちを持ち始めていた．親からは「あんたいつまで独

りでいるつもりなの？」とせっつかれ，友達は次々と子供を産んでは育児話に話を咲かせる．結

婚式に出るのもいい加減飽き飽きしてきた．職場の上司からは色目で見られ，適当にあしらうに

も機嫌を損ねる訳にもいかず，虚しく左手の指輪を飾りに付ける日々を送っていた．

ある日，一枚のはがきを受け取る．送り主は不明．裏には「２０歳，買いますか？」とメールア

ドレスだけ書いてあった．

「なんなのよ・・．」

M子は，始め無視するが，すぐにはハガキを捨てずに，見覚えのないメールアドレスに目をやり

ながら，部屋の机に放り投げた．

M子はこんな毎日，そろそろ嫌になり始めていた．成人した頃は，新しい人生の門出に，夢をふ

くらませていた．合コンでは男子からちやほやされて，彼氏もなかなかイケていた．学生生活と

は名ばかりで，毎日が遊んで暮らせる生活に満足していた．それが卒業後，就職してからは保険

の営業まわりで客先の情報収集に疲れ果て，営業成績の競争として壁一面の棒グラフが貼り出さ

れていた．残業が続くと寝ても疲れが取れなくなり，だんだん毎日の化粧すら面倒になってきた

．職場で知り合った年下の彼氏は，ちょっとだらしない世話のやける感じの彼だった．世話好き

のM子は，仕事の手ほどきや身だしなみ，健康状態の心配をするうちに，だんだんとほっとけな

くなっていった．

「そろそろ結婚して新しい人生を送りたいな．」

心のなかでそう願うが，なかなか自分から彼氏にいいだしにくいシャイなところもあった．無言

で表情に表すこともあったが，そんな微妙な変化を彼氏が察知するわけもなかった．

「もし，２０歳に戻れたら，もう一度人生をやり直すことができたら・・」

そんな思いが，ふとM子の頭をよぎった．

「まさかとは思うけど」

M子は，フリーメールアドレスをわざわざつくり，どうせ匿名ならわからないだろうと，ハガキ

の裏のメールアドレスに，「買います」と返事した．メール送信後，エラーメールはなく，返事

もなかった．M子はその夜，そのまま床に付いた．

翌日からM子は２０歳の若さを手に入れていた．肌のハリ，髪の艶，脂肪の付き具合，見違える

ように変わっていた．すっぴんでも十分なほど，白い肌に頬と唇も赤く映えていた．

生活も変わり，人生が薔薇色に変わったかのように見えた．彼氏からはプロポーズされ，結婚式



の日取りもトントン拍子に決まっていった．職場では寿退社の話でもちきりに，親からも手放し

で認められていた．友達からもお祝いのメールや，毎日の会話が弾んだ．

「若いっていいわね」

そう思いながら，不思議なメールを送った時のことをふと思い出した．ある日，またハガキが届

いた．そこには督促状と書いてあった．

「督促状　２０歳お買いあげ，ありがとうございます．つきましては，お支払いとして１億円頂

戴いたします．払えない場合は，魂を頂戴いたします．」

M子はぞっとした．１億円なんて払えるはずがない．詐欺として訴えようにも，相手が不明．自

分が２０歳に若返ったことはM子にしかわからなかった．魂を取るってどういうことだろうか？

死ぬということ？そんな暗闇がM子を包んでいった．M子はハガキを破り捨てて，ゴミ箱に捨てた

．

翌日，M子は昨日のハガキの事が気になって，夜もろくに眠れなかった．彼氏からも大変心配さ

れて，体調を崩した．体重は大幅に減り，食欲もなくなっていった．見るからに目はくぼみ，や

せ衰えていき，親も心配していた．しかし，M子が何に悩んでいるのか，周りには理解できなか

った．M子も誰にも相談できなかった．職場も休みがちになり，とうとう結婚式の日取りもキャ

ンセルした．

ある日，M子は破り捨てたハガキを探そうとゴミ箱を探した．しかし，ハガキは見つからなか

った．ゴミと一緒に捨てたのだろうか？メールの送信記録を見たが，「買います」というメール

の送信記録は残っていなかった．M子は訳がわからなくなっていた．鏡を見ると，２０歳の若々

しさはすっかり変わり果てて，３５歳の自分の姿が映っていた．M子は不思議なハガキとメール

についてネットで調べたが，何も出てこなかった．だんだんM子は，外出することも減るよう

になっていった．

２週間後，夜も眠れないで疲れ果てたM子の元に一通のメールが残っていた．

「お支払い，ありがとうございます．あなたの魂を頂戴しました．」

そのメールアドレスは，あのハガキの裏のメールアドレスだった．M子はすぐ返信した．

「私に何をしたの？２０歳の私を返して！！」

メール送信後，送信エラーが返ってきた．「そのようなメールアドレスは存在しません」．

M子は，呆然とした．この１年，２０歳の若さを取り戻したが，最後の２週間で１年分元の歳を

越しただけだった．一体なんだったのだろうか？あのハガキは・・・．

そして，ある日，M子は，宛先の書いてないハガキを受け取った．裏には「２０歳買いますか？



」と書いてあった．そして，一枚のメモがはってあった．

「このハガキを宛先に送ることで，あなたは１歳分の魂を取り戻せます．」

M子は，ハガキの宛先を書いて，メモに書いているメールアドレスを記入して，ポストにハガキ

を投函した．
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