


大学入試の試験会場で試験官が説明を始めた。「ケータイ持込自

由です。試験時間中にネットの質問サイトを利用してもＯＫです

。うちの大学の問題は、暗記した知識を問うものではありません

。ネットで検索して答えの出る問題は出していません。じっくり

考えた思考の軌跡を書いて下さい」



日本全国に牛の口蹄疫が蔓延した後、鳥インフルエンザが流行、

その後ついに富士山が噴火して大爆発。日本が何かに祟られてい

るのではないかという非科学的迷信が、テレビのニュースにまで

出るようになった。富士山の火山灰は、殺処分によって家畜のい

なくなった農場に降り注いだ。



国道からガソリンスタンドが消えた。水道から飲める水が出な

くなった。ガスをつけても、火が出なくなった。よく停電するよ

うになった。それでも、生き残った僕たちの生活は幸せだった。



大相撲八百長問題で春場所開催が中止になった。警察は続いて、

日本人全員の携帯電話のメール記録を調べ出した。不倫、カンニ

ング、いじめ、企業の不正取引、官僚と政治家と企業の癒着な

どが、次々と明らかになった。日本全国八百長だらけとわかっ

たが、結局情報は非公開とされた。



昔々ある国に、政治とカネの問題にゆれた政治家がいました。党

首選に敗れた後、彼は「これからは一兵卒としてやっていく」と

言いました。リーダーが彼に色々要求しても、彼は全部反対し

ます。彼はリーダーの言うことを全く聞かない、頑固な一兵卒

となっていました。おしまい。



就職の面接に行った。面接官はゾンビだった。「グローバルに活

躍する人材を求めています」腐臭にまみれたゾンビたちに言われ

ても説得力はない。けれど僕自身もう何社も面接を落ちている

ので、就職ゾンビ学生みたいになっている。日本がゾンビになっ

ている。ここはゾンビの国ですか？



中東諸国では反政府デモが広がっているが、北朝鮮や日本で反政

府デモが起きる気配はない。日本ではデモが起きる代わりに、火

山が噴火したり、鳥インフルエンザが流行ったり、バレンタイン

に刺殺事件が起きたりしている。私はバレンタインの日、灰を浴

びながら、病んだ鶏を抱きしめた。



世界中で大雪が降り積もりました。積雪は世界平均で3000メー

トル。ほとんどみんな死んじゃったし、兵器も暴力も雪の下に埋

もれてしまいました。世界は平和になりました。



ホームレスのおじいさんとキスをしました。その後、2月になっ

ても就職活動を続けている大学4年生の男の子とキスをしました

。その後、鳥インフルエンザに感染した鶏とキスをしました。そ

の後、降り積もる雪の中で眠りました。



朝の通勤電車に乗りこむ。電車の中は、鳥小屋になっていた。狭

い鳥小屋に鶏が密集している。気分が悪くなったので、途中の駅

で降りた。ネットカフェに入る。薄暗いネットカフェの個室も

また、鶏小屋になっていた。腹が減ったので、牛丼屋に入った。

カウンターには鶏が並んでいた。



ファストフードのどんぶりチェーン店で、親子丼を注文した。注

文後、1分と経たないうちに親子丼が出てきた。「親鳥の肉と子

どもの卵を混ぜ合わせて、親子丼を作りました」と、店員さんが

説明してくれた。僕は親子丼を食べる気がしなくなったので、牛

乳を注文した。



昔々あるところで、インフルエンザが流行しました。感染力が

強く、感染者はみな死亡するので、政府はインフルエンザ発生地

域を閉鎖し、地域の住民を皆殺しにしました。皆殺しというと表

現がきついので、殺処分という政治的に適切な表現が選ばれま

した。人も家畜も殺処分されました。おしまい。



中国から上野動物園にやってきた二頭のパンダは、安売り牛丼に

使われている中国産の牛肉と一緒に日本に運ばれた。「牛さんみ

んな殺されちゃったけど、僕たち生きたまま日本に入れるね」オ

スのパンダがつぶやく。「バカ、私たちも檻に入れられてんのよ

」ツンデレのメスがリプライした。



日本にやってきた二頭のパンダのうち、オスの方は、特殊メイク

でパンダに扮した人間だった。彼は中国政府の密使として、日本

にやってきた。日本政府首脳と密約を結ぶのが彼の使命だ。中東

で起きた反政府デモの波は、中国にも浸透しようとしている。パ

ンダの密使はデモを嫌悪していた。



「お父さん、私はどうして生まれたの？」「グーグルで検索しな

さい」「お母さん、さびしいから話し相手して」「ツイッターで

つぶやいてなさい」「お兄ちゃん、ゲームの相手して」「ネット

で対戦相手見つけろよ」こう言われ続けた妹は、家にいながら、

世界中の人とつながる道を選んだ。



「鳥インフルエンザが発覚したからって、鳥何万羽も殺処分って

、地球人は本当に野蛮だな。鳥食ってるだけでひどい話だけど」

僕の部屋に暮らす宇宙人のアホ王子がつぶやいた。王子の星でも

千年前、地球と同じように鳥を殺していたという。今からすれば

、考えられないむごい話だそうだ。



家に帰ったら、お母さんが二つに分裂していた。リビングに入る

。お父さんも二つに分裂していた。僕の妻も、娘も二つに分裂し

ている。分裂していないのは、僕だけだった。家族で話し合いを

した結果、この際家も二つに分裂させようと決まった。僕は真ん

中から引き裂かれるのだろうか。



新宿のプリンスホテル前を歩いていたら、向こうから男女の集団

が歩いてきた。二十代の男女が30人ほど、全員裸で歩道を歩いて

くる。みんな手に携帯電話を持って、液晶画面を見つめている。

互いに話はしていない。僕はプリンスホテルの壁際に立って、裸

の集団をやり過ごした。



目の前にバニーガールとタートルガールが現れた。タートルガー

ルとは、ノースリーブのタートルネックを着ている女性のことで

ある、と定義しておく。「バニーとタートルならどちらの生き方

を選びますか？」と市場競争の神様に質問された。「タートルガ

ールでいきます」と私は宣言した。



1日1分だけ祈っていた人が、1日１時間祈るようにしてみた。１

日１分だけ勉強していた人も、１日１時間勉強するようにして

みた。１日１分だけキスしていた人も、１日１時間抱擁してキス

するようにしてみた。１つのことを60倍にしただけで、世界の収

益が改善した。



疲れた時はどうすればいいか、音楽の先生に聞いてみた。「予定

を入れすぎないことです。本当にやる必要のないことを予定に入

れないことです」予定を空にしてみた。やりたいこと、やるべき

ことのうち、本当にやる必要のないことは全部捨ててみた。す

ると、痛みが治まった。



誰かを幸せにするために生きているわけではないけれど、自分で

やろうと思えば、誰かを幸せにするために生きていくこともで

きる。成功するための道のりは、長く険しいだろうが、誰かを幸

せにするために生きていくことは、成功するよりもたやすい。



過去の失敗は、現在の自分とつながっていない。現在の自分は現

在の自分。過去の自分は、過去の自分。二つの自分は別の存在。

引きずる必要はない。



何が自分の人生にとって本当に大切なのか？　よくよく考えてみ

れば、実につまらないことを毎日繰り返していることに気づく。

必要ないことで悩み、喜び、傷ついている。



私生活に不満が満ちている人は、批判ばかりする。私生活が満ち

足りている人は、幸福だから批判しないのか、不正をも受容する

のか。違う。満ち足りた人は、不満を述べず、問題の解決策を

考え、提案するだろう。



普遍的に、万人に妥当する正義も価値も世界には存在しない。だ

からといって、絶望し、沈黙しているわけにもいかない。自分自

身の意見の正しさを主張する人に懐疑のまなざしを向けていこう

。本当にそれを実行したら、世界が幸せになるのかと問い続け

よう。価値の多様性を守るために。



自分が不幸な原因は、全て社会のせいだとする。その社会は、誰

か人間が作り出したものだ。自分一人の力では立ち向かえないと

しても、協力者を募れば、社会の仕組みを変えていくことがで

きる。絶望する必要はない。



大きな仕事を任されることの対価として、何でも願いがひとつだ

け叶う労働契約を結ぶとする。普通の人は給料を要求する。魔法

少女の君は、仕事の対価として何を願うのか？



朝日のニュースサイトによると、大雪によって死んだ人間は、日

本国内で81人いるらしいけれど、牛、豚、鳥などの家畜で死んだ

動物は、19万頭・羽に上るという。桁が違う。愛知県が鳥インフ

ルエンザで殺処分した鶏は14万羽。どれだけ殺してるんだとい

う話。



今日食べたものに1分間の感謝をしてから、眠りにつく。今日亡

くなったものたち、今日生まれたものたち、今日生き続けている

ものたちに感謝の言葉を捧げてから、眠りにつく。人間も動物も

植物もバクテリアも、全てのものたちに1分間の感謝を捧げる。

翌朝、私は与えられた恵みの生を続ける。



ビーフシチューに入っている牛肉を見て、牛さんの命に申し訳な

いことをしたなと思うベジタリアンがいるとする。ビーフシチュ

ーの中に入っている玉ねぎ、人参などの野菜も、牛さん同様に命

である。雑食動物である僕は、動物の命と植物の命、両方に感謝

したい、公平に、平等に。



おじいさんが3人、カウンターに並んで牛丼を食べている。牛丼一杯240円。おじいさんたちが食

べている牛丼に入っている牛肉は、殺処分されなかった家畜の牛肉。どこか遠くの国で育てられ

た牛さんのお肉。一杯240円でも命の恵みに感謝し、明日も生きていこう。
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