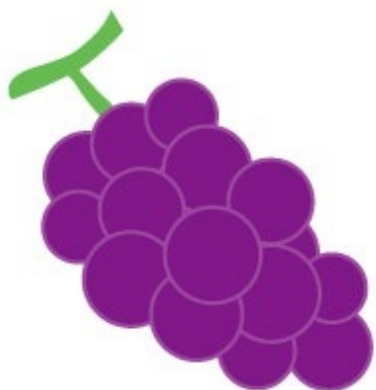




一房の葡萄

有島武郎



藍岩堂



一房の葡萄



藍岩堂



僕は小さい時に絵を描くことが好きでした。僕の通っていた学校は横浜の山の手という所にありましたが、そこいらは西洋人ばかり住んでいる町で、僕の学校も教師は西洋人ばかりでした。そしてその学校の行きかえりにはいつでもホテルや西洋人の会社などがならんでいる海岸の通りを通るのです。通りの海添いに立って見ると、真青な海の上に軍艦だの商船だのが一ぱいならんでいて、煙突から煙の出ているのや、檣から檣へ万国旗をかけわたしたのやがあって、眼がいたいように綺麗でした。僕はよく岸に立ってその景色を見渡して、家に帰ると、覚えているだけを出るだけ美しく絵に描いて見ようと思いました。けれどもあの透きとおるような海の藍色と、白い帆前船などの水際近くに塗ってある洋紅色とは、僕の持っている絵具ではどうしてもうまく出せませんでした。いくら描いても描いても本当の景色で見るような色には描けませんでした。

ふと僕は学校の友達の持っている西洋絵具を思い出しました。その友達は矢張西洋人で、しかも僕より二つ位年齢が上でしたから、身長は見上げるように大きい子でした。ジムというその子の持っている絵具は舶来の上等のもので、軽い木の箱の中に、十二種の絵具が小さな墨のように四角な形にかためられて、二列にならんでいました。どの色も美しかったが、とりわけて藍と洋紅とは喫驚するほど美しいものでした。ジムは僕より身長が高いくせに、絵はずっと下手でした。それでもその絵具をぬると、下手な絵さえがなんだか見ちがえるように美しく見えるのです。僕はいつでもそれを羨しいと思っていました。あんな絵具さえあれば僕だって海の景色を本当に海に見えるように描いて見せるのになあと、自分の悪い絵具を恨みながら考えました。そうしたら、その日からジムの絵具がほしくってほしくってたまらなくなりました。けれども僕はなんだか臆病になってパパにもママにも買って下さいと願う気になれないので、毎日々々その絵具のことを心の中で思いつづけるばかりで幾日か日がたちました。

今ではいつの頃だったか覚えてはいませんが秋だったので、葡萄の実が熟していたのですから。天気は冬が来る前の秋によくあるように空の奥の奥まで見すかさずそうに霽れわたった日でした。僕達は先生と一緒に弁当を食べましたが、その楽しみな弁当の最中でも僕の心はなんだか落ち着かないで、その日の空とはうらはらに暗かったのです。僕は自分一人で考えこんでいました。誰かが気がついて見たら、顔も屹度青かったかも知れません。僕はジムの絵具がほしくってほしくってたまらなくなってしまうのです。胸が痛むほどほしくなってしまうのです。ジムは僕の胸の中で考えていることを知っているにちがいないと思って、そっとその顔を見ると、ジムはなんにも知らないように、面白そうに笑ったりして、わきに坐っている生徒と話をしているのです。でもその笑っているのが僕のことを知っていて笑っているようにも思えるし、何か話をしているのが、「いまに見ろ、あの日本人が僕の絵具を取るにちがいないから。」と喋っているようにも思えるのです。僕はいやな気持ちになりました。けれどもジムが僕を疑っているように見えれば見えるほど、僕はその絵具がほしくてならなくなるのです。

僕はかわいい顔はしていたかも知れないが、^{からだ}体も心も弱い子でした。その上、^{おくびょうもの}臆病者で、言いたいことも言わずにすますような^{たち}質でした。だからあんまり人からは、かわいがられなかったし、友達もない方でした。昼御飯がすむと他の子供達は、^{ほか}活潑に^{かっぱつ}運動場に出で走りまわって遊びはじめましたが、僕だけはなおさらその日は変に心が沈んで、一人だけ^{きょうじょう}教場に^{はい}這入っていました。そとが明るいだけに教場の中は暗くなって僕の心の中のようなものでした。自分の席に^{すわ}坐っていなから僕の眼は時々ジムの^{テーブル}卓の方に行きました。ナイフで色々ないたずら書きが彫りつけてあって、^{てあか}手垢で^{まっくろ}真黒になっているあの^{ふた}蓋を^あ揚げると、その中に本や雑記帳や^{せきばん}石板と一緒に^{あめ}なって、^{あめ}飴のような木の色の絵具箱があるんだ。そしてその箱の中には小さい墨のような形をした藍や洋紅の絵具が……僕は顔が赤くなったような気がして、思わずそっぽを向いてしまうのです。けれども^{また}すぐ又^{テーブル}横眼でジムの^卓の方を見ないではいられませんでした。胸のところが^{ほど}どきどきとして苦しい程でした。じっと坐っていながら夢で鬼にでも追いかけられた時のように^{はい}気ばかりせかせかしていました。

^{はい}教場に這入る鐘がかんかんと鳴りました。僕は思わずぎょっとして立上りました。生徒達が大きな声で笑ったり^{どな}嘸鳴ったりしながら、洗面所の方に手を洗いに出かけて行くのが窓から見えました。僕は急に頭の中が氷のように冷たくなるのを気味悪く思いながら、ふらふらとジムの^{テーブル}卓の所に行って、半分夢のようにその蓋を揚げて見ました。そこには僕が考えていたとおり雑記帳や鉛筆箱とまじって見覚えのある絵具箱がしまっていました。なんのためだか知らないが僕は^{みまわ}あっちこちを見廻してから、誰も見ていないなと思うと、手早くその箱の蓋を開けて藍と洋紅との^{ふたいろ}二色を取上げるが早いかポケットの中に押込みました。そして急いでいつも整列して先生を待っている所に走って行きました。

僕達は若い女の先生に連れられて教場に這入り銘々の席に坐りました。僕はジムがどんな顔をしているか見たくってたまらなかったけれども、どうしてもそっちの方をふり向くことができませんでした。でも僕のしたことを誰も気のついた様子がないので、気味が悪いような、安心したような心持ちでいました。僕の大好きな若い女の先生の^{おっしゃ}仰ることなんかは耳に這入りは這入ってもなんのことだかちっともわかりませんでした。先生も時々不思議そうに僕の方を見ているようでした。

^{しか}僕は然し先生の眼を見るのがその日に限ってなんだかいやでした。そんな風で一時間がたちました。なんだかみんな耳こすりでもしているようだと思いながら一時間がたちました。

教場を出る鐘が鳴ったので僕はほっと安心して^{ためいき}溜息をつきました。けれども先生が行ってしまったと、僕は僕の^{きゅう}級で一番大きな、そしてよく出来る生徒に「ちょっとこっちにお出で」と^い肱の^{ひじ}所を^{つか}掴まれました。僕の胸は宿題をなまけたのに先生に名を指された時のように、^さ思わずど

きんと震えはじめました。けれども僕は出来るだけ知らない振りをしていなければならないと思
って、わざと平気な顔をしたつもりで、仕方なしに運動場の隅うんどうば すみに連れて行かれました。

「君はジムの絵具を持っているだろう。ここに出し給たまえ。」

そういつてその生徒は僕の前に大きくひろ 拵げた手をつき出しました。そういわれると僕はかえっ
て心が落ち着いて、

「そんなもの、僕持そばってやしない。」と、ついでたらめをいってしまいました。そうすると三四
人の友達と一緒に僕の側そばに来ていたジムが、

「僕は昼休みの前にちゃんと絵具箱を調べておいたんだよ。一つも失くなつてはいなかったん
だよ。そして昼休みが済んだら二つ失くなつていたんだよ。そして休みの時間に教場にいたのは
君だけじゃないか。」と少し言葉を震わしながら言いかえしました。

僕はもう駄目だだめと思うと急に頭の中に血が流れこんで来て顔が真赤まっかになったようでした。する
と誰だったかそこに立っていた一人がいきなり僕のポケットに手をさし込もうとしました。僕
は一生懸命にそうはさせまいとしましたけれども、多勢たぜいに無勢ぶぜいで逆も叶とていませぬ。僕のポッケッ
トの中からは、見る見るマール球だま（今のビー球だまのことです）や鉛のメンコなどと一緒に二つの
絵具のかたまりが掴み出されてしまいました。「それ見ろ」といわんばかりの顔をして子供達は
憎らしそうに僕の顔にらを睨みつけました。僕の体からだはひとりでにぶるぶる震えて、眼の前が真暗まっくら
になるようでした。いいお天気なのに、みんな休時間を面白そうに遊び廻っているのに、僕だけは
本当に心からしおれてしまいました。あんなことをなぜしてしまったんだろう。取りかえしのつ
かないことになってしまった。もう僕は駄目だ。そんなに思うと弱虫だった僕は淋さびしく悲しくな
って来て、しくしくと泣き出してしまいました。

「泣いておどかしたって駄目だよ」とよく出来る大きな子が馬鹿にするような憎みきったような
声で言って、動くまいとする僕をみんなで寄ってたかって二階に引張って行こうとしました。僕
は出来るだけ行くまいとしたけれどもとうとう力まかせに引きずられて階子段はしごだんを登らせられてし
まいました。そこに僕の好きな受持ちの先生の部屋へやがあるのです。

やがてその部屋の戸をジムがノックしました。ノックするとは這入はいってもいいかと戸をたたく
ことなのです。中からはやさしく「お這入はいり」という先生の声が聞こえました。僕はその部屋に
這入る時ほどいやだと思ったことはまたとありません。

何か書きものをしていた先生はどやどやと這入って来た僕達を見ると、少し驚いたようでした
。が、女の癖くびに男のように頸なの所でぶつりと切った髪の毛を右の手で撫なであげながら、いつもの
とおりのやさしい顔をこちらに向けて、一寸首ちよっとをかしげただけで何の御用という風をしなさいま
した。そうするとよく出来る大きな子が前に出て、僕がジムの絵具を取ったことを委くわしく先生に
言いつけました。先生は少し曇った顔付きをして真面目まじめにみんなの顔や、半分泣きかかっている
僕の顔を見くらべていなさいましたが、僕に「それは本当ですか。」と聞かれました。本当なん
だけれども、僕がそんないやな奴だやつということをどうしても僕の好きな先生に知られるのがつ

らかったのです。だから僕は答える代りに本当に泣き出してしまいました。

先生はしばら暫く僕を見つめていましたが、やがて生徒達に向って静かに「もういってもようございます。」と、みんなをかえしてしまわれました。生徒達は少し物足らなそうにどやどやと下に降りていってしまいました。

先生は少しの間なんとも言わずに、僕の方も向かずに自分の手の爪を見つめていましたが、やがて静かに立って来て、僕のかた肩の所を抱きすくめるようにして「絵具はもう返しましたか。」と小さな声でおっしゃ仰いました。僕は返したことをしっかり先生に知ってもらいたいので深々とうなず頷いて見せました。

「あなたは自分のしたことをいやなことだだと思っっていますか。」

もう一度そう先生が静かに仰った時には、僕はもうたまりませんでした。ぶるぶると震えてしかたがないくちびる唇を、か噛みしめても噛みしめても泣声が出て、眼からは涙がむやみに流れて来るのです。もう先生に抱かれたまま死んでしまいたいような心持ちになってしまいました。

「あなたはもう泣くんじゃない。よく解わかったらそれでいいから泣くのをやめましょう、ね。次ぎの時間には教場に出ないでもよろしいから、わたくし私わたくしのこのお部屋に入らっしゃい。静かにしてここに入らっしゃい。私が教場から帰るまでここに入らっしゃいよ。いい。」と仰りながら僕をながいす長椅子にすわさせて、その時また勉強の鐘がなったので、机の上の書物を取り上げて、僕の方を見ていられたが、二階の窓まで高く這はい上あがった葡萄蔓ぶどうづるから、一房ひとふさの西洋葡萄をもぎって、しくしくと泣きつづけていた僕のひざ膝の上にそれをおいて静かに部屋を出て行きなさいました。

三

いちじ一時がやがやとやかましかった生徒達はみんなきょうじょう教場はいに這入って、急にしんとするほどあたりが静かになりました。僕はさび淋しくって淋しくってしょうがない程ほど悲しくなりました。あの位好きな先生を苦しめたかと思うと僕は本当に悪いことをしてしまったと思いました。葡萄などはぶどう逆もとて喰たべる気になれないでいつまでも泣いていました。

ふと僕は肩を軽くゆすぶられて眼をさました。僕は先生へやの部屋でいつの間にか泣寝入りをしていたと見えます。少し瘦せて身長の高い先生は笑顔を見せ僕を見おろしていられた。僕は眠ったために気分がよくなって今まであったことは忘れてしまっ、少し恥しそうに笑いかけしながら、あわ慌すべて膝の上からさり落ちそうになっていた葡萄の房をつまみ上げましたが、すぐ悲しいことを思い出して笑いも何も引込んでしまいました。

「そんなに悲しい顔をしないでよろしい。もうみんなは帰ってしまいましたから、あなたはお帰りなさい。そして明日はどんなことがあっても学校に来なければいけませんよ。あなたの顔を見ないとわたくし私きつとは悲しく思いますよ。屹度ですよ。」

そうやって先生は僕のカバンの中にそっと葡萄の房を入れて下さいました。僕はいつものよう

に海岸通りを、海を眺めたり船を眺めたりしながらつまらなく家に帰りました。そして葡萄をおいしく喰べてしまいました。

けれども次の日が来ると僕は中々学校に行く気にはなれませんでした。お腹が痛くなればいと思ったり、頭痛がすればいいと思ったりしたけれども、その日に限って虫歯一本痛みもしないのです。仕方なしにいやいやながら家は出ましたが、ぶらぶらと考えながら歩きました。どうしても学校の門を這入ることは出来ないように思われたのです。けれども先生の別れの時の言葉を思い出すと、僕は先生の顔だけはなんといっても見たくてしかたがありませんでした。僕が行かなかったら先生は屹度悲しく思われるに違いない。もう一度先生のやさしい眼で見られたい。ただその一事があるばかりで僕は学校の門をくぐりました。

そうしたらどうでしょう、先ず第一に待ち切っていたようにジムが飛んで来て、僕の手を握ってくれました。そして昨日のことなんか忘れてしまったように、親切に僕の手をひいてどぎまぎしている僕を先生の部屋に連れて行くのです。僕はなんだか訳がわかりませんでした。学校に行ったらみんなが遠くの方から僕を見て「見ろ泥棒の嘘つきの日本人が来た」とでも悪口をいうだろうと思っていたのにこんな風にされると気味が悪い程でした。

二人の足音を聞きつけてか、先生はジムがノックしない前に、戸を開けて下さいました。二人は部屋の中に這入りました。

「ジム、あなたはいい子、よく私 の言ったことがわかってくれましたね。ジムはもうあなたからあやまって貰わなくってもいいと言っています。二人は今からいいお友達になればそれでいいんです。二人とも上手に握手をなさい。」と先生はにこにこしながら僕達を向い合せました。僕はでもあんまり勝手過ぎるようでもじもじしていますと、ジムはいそいそとぶら下げている僕の手を引張り出して堅く握ってくれました。僕はもうなんといつてこの嬉しさを表せばいいのか分らないで、唯恥しく笑う外ありませんでした。ジムも気持よさそうに、笑顔をしていました。先生はにこにこしながら僕に、

「昨日の葡萄はおいしかったの。」と問われました。僕は顔を真赤にして「ええ」と白状するより仕方ありませんでした。

「そんなら又あげましょうね。」

そういつて、先生は真白なりンネルの着物につつまれた体を窓からのび出させて、葡萄の一房をもぎ取って、真白い左の手の上に粉のふいた紫色の房を乗せて、細長い銀色の鋏で真中からぷつりと二つに切って、ジムと僕とに下さいました。真白い手の平に紫色の葡萄の粒が重って乗っていたその美しさを僕は今でもはっきりと思い出すことが出来ます。

僕はその時から前より少しい子になり、少しはにかみ屋でなくなったようです。

それにしても僕の大好きなあのいい先生はどこに行かれたでしょう。もう二度とは遇えないと知りながら、僕は今でもあの先生がいたらなあと思います。秋になるといつでも葡萄の房は紫色に色づいて美しく粉をふきますけれども、それを受けた大理石のような白い美しい手はどこにも見つかりません。



一房の葡萄

平成二十三年二月二十二日 初版

著者

有島 武郎

発行所

藍岩堂

