

# 還暦女子の生態

## 第4話



いもねえさん

テレビって。。。

---

テレビからすっかり離れた生活になった。

地デジの説明会を又、やるらしい。きっと地デジが進んでいないのね。

知人宅に呼ばれたので、気乗りがしないままに行った。

テレビがついていた。

オシャベリの途中、時々テレビの方を見ている。

そして、な、な、なんと、テレビのボリュームを上げた！！！！

私との話とテレビの2本立てでいく気だな！

私は左耳が聞こえない。

こういうのって、とっても苦手。

用事があると行って帰った。

彼も腰が痛いんだって、、、

---

パン作りの仕事、私はもう体力がない。

腰や背中が痛い、重いものも持つのがつらい。。。

鉄板だって、その上にパン型が6こ乗ると、絶対に落とすわけにはいかないし、身体から離さないと熱いし。

若い彼が今日は相当動いた。動かざるをえなかった。

が、終わったら、腰いてー、やべえー、、、

背の高い彼には、すべてのものが低くてやりづらいと。

我が家の息子も2人は背が高く、部屋やトイレのドアはくぐっている。

デッキに出るガラス戸は2m高さのものにしたし、キッチンの作業台は10cm高いものにした。

デッキに出るのにくぐってたんではね。

我が家に遊びに来た姉が、この台所高くない？

ベランダのカモイに洗濯物をちょっとひっかけようとしたけど、「手が届かん、」と言っていた。

背の高い彼らは学校の調理実習が大嫌い。低すぎ！腰が痛い！と言っていたなー。

そうだよなー、私だって自分に合わない調理台だったら、、、と考ただけで腰が痛くなりそう。。。

あー、若い彼にパン作りを期待してるけど、腰は大丈夫かなー

あー、だんだんと頭が固くなっていく。。。

---

新巻鮭が1切れ100円！

しかも1切れがやけに分厚い。これは絶対に、「買い」だ。

が、こんなに分厚くて果たして焼けるのか。。。

隣にいたおじさんも、焼けるかねー、分厚いのはいいけどねーと。

そこにきた女性が、切って焼けば大丈夫でしょ。

たしかに。

家に帰り、軍手をして出刃包丁で格闘し、2切れは4切れになった！

今日は、経済を動かした！

---

お金を使わないと経済が回らない、と。

今日は経済をまわしたぞ。

漁協の朝市で3220円。

帰りにスタンドによってガソリン49.86L 8925円、灯油40L 5040円

合計 17185円。

高いよー。買い物なしで帰った。経済まわらないじゃん。

そのお金、どうするつもりだったのかね。

---

86歳のご婦人が、1300万円のオレオレ詐欺にあったというニュース。  
路上で現金を渡したというからお元気な方だったのだろう。

感じたことは人それぞれだろうな一。  
そもそも何のために現金をおいていたのだろう。  
老後のためにしては多すぎ。

2-3日前に、私お金は使い切って死ぬからね、と子供に話したばかりだ。  
葬式は「なし」でね。直葬で。  
そのことはすぐに言わないと、近所の人がどんどん進めて後で請求書が来るよ！

ためたお金が、病院でチューブにつながれているために使われるなんて、イヤ！  
自分で使いたいように使ってこそそのお金だと思っただけ。

## ビミョーな時期

---

この時期、受験生や受験生をもつ家族は微妙だなー。

これから受験だったり、結果がわかってきたり、さらなる次をさがしたり、、、

ちょっと前は、スーパーでバッタリ合うと、お金が大変とか、いつから上京するの？とか立ち話  
もしたけれど、結果がわかってきたり、結果待ち、これから、という人もいるわけで、今はその  
ことにはふれない。寒いねー、などで終わり。

子ども親も気を使うよ。

嬉しい事と、つらい事が同時にきたら。。。。

---

それは、プラスマイナス0にはならない。

まったく別個のものだしね。

そしていつまでも長く尾をひいて残るのが、つらい事。

そんなことは長く人生をやっているとわかる。

つらい事、きびしい事の中に、嬉しい事が、ポツ。。。ポツ。。。とあるのが人生だものね。

だから、嬉しい事には思いっきり喜ぼう！



## 退職したら海外移住？

---

退職したらお金のかからない海外で暮らそうかな。

何年前、本気でそう思った。

そういう説明会も開かれたと思う。参加してみようと思ったこともあった。

今は関心がなくなった。

知人は、東南アジアのどこだったかな、そっちで暮らすと颯爽と日本を出た。

数年後、戻ってきた。水があわなくてつらかったらしい。

角田光代さんの小説の中で、気になった部分があった。

生き生きと仕事をしていた母が、突然彼氏とマレーシアだったかに移住した。

遊びに行ってみたところ、そこには生気のない別人の母がいた。

本人は楽しいといっているが、用のない人になるとこうも変わるものか。

と、そんな感じの部分があった。

私は特にそのあたりの部分にグサツときてしまったのだ。

「用のない人」。。。

そうだよな、毎日ゴルフをして、お茶をして、安い価格でごちそうを食べて、いい景色を見て、何が楽しいんだろう。毎日だと飽きるよなあ。

私は海外で何をしようと思ったんだろう。。。

まあ、現実問題としてそんなことは不可能な状況になったけれど、海外移住をうらやましいとは思わなくなったね。

幸いにして還暦でも仕事をさせてもらっている。

退職の勧告も受けていない。

こうなったらいっぱい稼いで、いっぱい使って、経済をまわしたい！

もちろん、経済をまわして若い人にも仕事をしてもらおうのです。

## 電話連絡網、使いすぎだよー

---

学校の電話連絡網って、緊急電話連絡網じゃないの？

私が小、中学校の頃は電話がある家なんてほとんどなかったもんねー。

運動会をやるかやらないかは、やる時に、朝、パーン、パーンと花火が上がった、それが合図だった。

高校ぐらいから、名簿に（呼）という印の人がたまーにいた。つまり呼び出し。

我が家は私が高校生の時に電話がついた。

今は、個人情報なんたらで学校で名簿を作らなくなったけれど、電話連絡網はある。

でも明らかに使いすぎ、頼りすぎだと思うよ。

明日までにプリントを、とかPTAの参加をお願いします、とか、親も勝手にまわすのかしら。

弁当を持ってくるように、とか、明日、朝礼があるので、ネクタイ忘れるな、なんじゃそれ！

いいかげんにしろよ！

何をもって、緊急というんだ。いや、ただ連絡網かな？

ただ連絡をし忘れただけか。

何十年か前にはみんな固定電話だったから、連絡網は固定電話ばかりだけど、若い担任だけは、ケータイ番号だった。

固定電話って必要なんだろうか。ケータイよりは信用はある感じ。

昔、相当な大金を出して電話をひいたんだけど、アレ、どうなったの？

と聞いてみた。

あー、国営の頃のことですね、って。そう、電電公社の頃だ。

もうあの大金は返してもらえないのね。。。。

当時の私にとってどれだけの大金だったか。。

みんな、知ってた？

ゲートボール、きれい。

---

私よりかなり年齢が上の方とボランティアをした時のこと。

今日はゲートボール大会じゃないんですか、と聞いた。

私ゲートボールってきれいなの。だってあんな意地悪なゲーム、、やってもちっとも面白くないわ。

もう1人の方も、私もきれい、と。

そういわれればそうだ。

たしかに意地悪なゲームだ。

何年か前に、交流会でゲートボールをやった時も、お年よりは、まさに真剣といえば真剣で、和気あいあいという感じではなかった。

まちがえて、マイスティック(?)をさわった時もひどく怒られた。

何であんなに怒るのだろうと思った。

楽しいとは思わなかった。時間が過ぎるのをひたすら待った。

そういえば昔、ムキになりすぎて、ゲートボールで殺人というニュースもあったね。

ゲートボールってこれからも続くのかしら。

団塊の世代も、そのうちゲートボールってやるの？

何か違うものを期待したいなあ。。。。

もっとカッコよくて、スマートで、若い人たちがうらやむような。。。

## 定年退職年齢だ。その1

---

私はかけもちパートだが、お勤めをしている同級生は、60歳と同時に退職したり、どこかに天下ったり、嘱託に励んだり、この3月で退職とか、いろいろ、人生の大きな節目の人も多いんだろうなあ。

いや、今の世の中、そうそうすんなりと人生は歩んでいけないのかもしれない。

ちょっとのぞき見したくなったりして。。。

この春、退職という夫をもつ人に、夫は退職後どうするのか聞いたが、言葉をにごした。

どうやら、妻と夫の意見が違うようだ。わかります、何となく。

その点、私は、気楽ー！

これから先どうしていいかわからない、という、若者のような考えの還暦男子もいるかもね。

地域とのかかわり方がわからないとか、全く世話がやけるよ。

肩書きのない生活。。。そう、あなたはただのオジサン、そこからがスタート。

得意、不得意分野を検討し、それから、まずは、自立ね。

## 定年退職年齢だ。その2

---

同級生に本当によく頑張った人がいる。

いろいろなこともあつただろうに、子供も、お年よりもかかえていたんだらうに、看護師という仕事が好きだったんだらうな一。

エライと素直に思う。

今や公立病院の副院長だ。

なんらかの形で病院に残るのかどうかはわからないけれど、この春、退職だと思う。が、さらなる仕事は期待されていると思う。

その話を、職場の若い男の子に話した。

第一声は、ワー、その人、すごくいっぱいお金もらっていますよね！だった。

その反応は、今の青年たちを代表する言葉かもしれないと思った。

さめていても仕方がないのかもしれない。

遊ぶより、趣味は貯金という若者もいると聞く。

花火大会の日。歩いて行けば、かわいい子とかいるかもしれないじゃない、と言った私に、金ないっすよ、と。そう言った若い子もいたなあ。。。

今は、努力すれば報われるという時代ではない、と思う。

運や、コネ、それがものをいう、そういう若い彼の言葉も残念だが、わかる。

還暦世代が経験してきた時代と、今は、明らかに違うのだ。

右肩あがりワクワク過ごしてきた還暦世代、暗くよどんだ状態が続いている今の時代を生きる若者。

還暦世代の私たち、何か行動をおこさないと、若者がつぶれちゃうよ！！

## 督促状が来た！

---

もう、頭がまわらない。  
いろんなことがありすぎて。  
頭の回転が速い年齢って、やっぱりあるんだと思う。

今日の確定申告だって、去年のを見ながら何度もたしかめ、書類をそろえて、並んで、税理士さんの言われることに、ハイハイと、それだけなのに、、、わずか30分で終了したのに、、、帰ってきたらどっと疲れた。

税理士さんって頭よさそうだなー、腰も低いし、丁寧だし。  
そして、こちら側には、私以上に頭の固そうな人ばかり並んでいる。

家に帰ると、郵便受けには、ハガキが、、、、、税務課！  
私は何をやらかしたんだー、と思って中を見たら、国保税の督促状！！  
まだ間に合う、大急ぎで郵便局の通帳と払い込み用紙をもって、郵便局へ。  
帰ったらしばしボーゼン。。。  
このところ、ちっとも落ち着いた生活ができていない。  
そうだった、国保税を払わなければいけなかった。。。

今日、末の子は進学のためのアパートを探しに上京した。  
今日はケータイも買うと言っていた。ケータイは持っていないので申し込みもすると。  
ドコモから電話がかかってきて、息子さんは未成年でなんとらんたら。。。  
お姉さまがご一緒ですので、、だからー、娘にたのんであるんだからいいのですよ。  
ハイ、ハイ、ハイ、ほとんど、うわの空。

が、私の役目はしっかりと存在する。それは会計係。

センター試験に上京するのに、10万円、一般試験に上京するのに、10万円、そして今回、アパート探しに上京するのに7万円が出ていった。  
これは、交通費とか食事とか宿泊費、その他。ケータイもね。  
離島なもんで、センター試験なんか4泊5日！

もう、お金の感覚が完全にマヒしている。  
子供は、このお金がどれだけのものか、まだわかっていないだろう。  
今は、合格した喜びと、一人暮らしへの不安とか、そんなものだろう。  
お金の事は、これから一人暮らしをしていくにつれ、わかってくるだろう。

いやいや、これだけではない。

アパートを借りるお金、教科書、生活物品、まだまだ続きそうだなー。

スーパーで50円の割引があっても、今日はもういい、食欲なし。

私疲れた。

働き盛り「高年齢化」という記事。

---

その記事のなかみは、年齢が高い人ほど仕事時間が長いというデータを示すものだった。特に関心をもつような記事でもなかった。

還暦をすぎた人は、静かにやりたい仕事をするのだ。

その事と直接関係はないが、私だって仕事をひきついでもraitたいと思う。

還暦ででしゃばるつもりなんか全くない。

でも今日の出来事はこうだ。

作業所で大根を作っていて、レストランでも使うが、数が多いし、気温が高くなってきて花が上がってくる。

今日は葉を全部落とそう、そして切干を作ろう、と。

朝そういう提案をした。

切干って何ですか？ 切り干し大根。切り干し大根って何ですか？もーうっ！

葉を落とす、ってどういうことですか？葉を切るの。エッ。。。ここからスパット切るの。

大根だけ土に残すんですか？そう。

葉は使えますか？もう花が上がってきたら葉もかたいね。花が咲くということは花に栄養をとられるということだから、大根はスジだらけになってかたくなるの。だから、葉を落とさなくっちゃ。

タワシで洗うと真っ白になる大根、水っぽくて甘〜い大根。

感激してくれるんだけど、なかなか私、引退できないじゃない。

驚くほどに縮む切干を見たら、又、ビックリするんだらうなー。

こういうことを教えていかなかった空白って、いつだったんだらうね。

彼はたしか、ゆとり世代だと思っただけ。。。。



まだ地デジ？

---

もう、いいじゃない。

地デジを知らなかった人はその時に対応すればいいんだから。

何日間かテレビが見れなくたっていいじゃない。

今だに説明会をすとか、補助金を出すとか、、、そんなにテレビって大事なの？面白いの？

私が最後にテレビを見たのは大晦日の「相棒」。見ても見なくてもよかった。

息子は、大晦日に、笑ったらお尻をたたくというのを30分見て、消した。

以来我が家のテレビはついていない。

4月からは私ひとりの暮らしになる。

どんな生活になるのかなー。

地デジでもいれるかー、と思うかもしれないし、、、

その時はその時。

いいかげん、人の生活へのおせっかいはやめてよね。