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　そんなこと言われても、というのが、この時の俺のごくごく率直な感想だった。 
　他に何を思えというんだろう。こんな言葉を投げかけられた瞬間に。分かる人がいたらぜひ教
えてもらいたい。それぐらい、香さんの今の台詞は困っ た代物だったのだ。 
　カーテンを通り抜けて射し込んでくる朝日に、俺は目を細めた。香さんの表情を窺おうと思っ
たけど、逆光になってしまってよく分からない。だから 先刻の台詞の意図も、確かめようがなか
った。 
　 一人で暮らすにはそう不自由しない感じのワンルームに、二人。テーブルに置かれたままのカ
クテルバーの空き瓶が、俺の記憶を裏付けした。そうだ、そうなん だ……。 
「雅貴、あんたってさぁ、つくづく嫌になるほど好青年だよね」──これが、今日のこの朝を分
け合って身なりを整えた途端に、香さんが俺に言った言 葉だった。 
　おそらく俺が思うほど、この言葉には深い意味など込められていないんだろうと思う。彼女は
そういう人だ。だから俺も何てことない一言で軽く流せ ば良かったんだろう。でもその一言が出
て来なかった、どうしても。俺は頷くしかなかった。何ひとつ揺らいだところのないような笑み
をつくって。こんな俺の 表情は香さんにはくっきり見えるだろう。でも俺からは、香さんの表情
は分からない。かなりアンフェアな位 置関係だと思う。 
　こういう言い方は難だけど、今回は香さんのほうから言い出してきたのだ。ちなみに「前回」
はないんだけど……だから、もう少しぐらい俺のほうに 分があってもおかしくない筈だった。そ
れをひっくり返しているのは、ここが香さんの下宿であるという事実だけじゃないんだろう。 
　あの言葉は、前触れもなく高校時代を思い出させた。温室の中で籠の鳥に甘んじていた、俺の
高校時代。二年経つか経たないかの筈なのに、やけに遠 く感じる。 
　朝日が目に直撃するこの場所から少し動くと、今までよく分からなかった部屋の景色が映った
。昨日の夜は気づかなかった。うずたかく物が積まれた 机に、ちらっと見えるキーボード。 
「何じろじろ見てんのよ。あたしが無精だっての、知ってるでしょ、始めっから」 
「いや、そういうんじゃなくて……」 
　言うと、香さんは俺の視線を追って、それからふっと気づいたようだった。上に乗っかってい
るノートやらＣＤやらを崩さないように、実に器用にそ のキーボードを取り出してきた。 
「いいよ、ほら」 
「え？」 
「だって弾きたそうじゃん。違う？」 
　そう言いながら、彼女は電源を入れてキーをいくつかでたらめに叩き始めた。わーやだまだ動
くんじゃん、働き者ー、などと呟いている。……今まで どういう扱いされてきたんだろう、
これ。 
「うん、じゃあお言葉に甘えて」 
　俺が弾こうとする横から、香さんは厳かに告げて下さった。 
「ボリューム下げてね。ヘッドホンなんてないから、それ」 
　頷いて、俺は指慣らしを始めた。これだ、このキーを指で押さえる感触。ずいぶん久し振りだ
から、鈍ってるかもしれないけど。 
　シンセ、などという豪華な代物じゃなかった、それは。キーボードに必要な最低限の機能しか
ついていない感じだ。それでも気分は充分出る。 しばらくキーの上で指をさまよわせる。何を弾



こうか……。 
　やがて、俺の指は一つの指向性を持って動き出した。 

　　　頭の中で怒鳴り回る非常ベルに 
　　　せき立てられるように走り続ける 
　　　暗闇の中ぼうっと光る緑のランプ 
　　　そう目的地は解りきっている筈なのに 

「……へぇ、何か意外だね。そういうロックっぽいの弾くんだ」 
　香さんが呟いたので、俺は伴奏と歌を中断し、それで今まで自分が歌っていたことにようやく
気づいた。 
「何でやめるのよ、別に変だとは言ってないじゃん」 
「僕もそんなことは思ってないけど……弾かないよ、普段は」 
　本当だった。下宿代わりに住まわせてもらっている叔父さんのうちにはピアノがあるんだけど
、それに向かう時にはいつもクラシックだ。何せ五歳の 頃から十年間習っていたのは徹底したク
ラシックピアノだったから。 
「だろうね。あんたクラシックですって雰囲気だもんねー。バッハとかモーツァルトとか、そん
な感じ？」 
　そう見えるのか。でもどっちかと言えば、一番好きなのはバッハとかモーツァルトよりドビュ
ッシーなんだけど……ぽんと手を打って、香さんが言葉 を継いだ。 
「でもじゃあ、何で覚えたの？　って言うか、聴いたことないんだけど。オリジナル？」 
「僕が作ったんじゃないけどね。高校の時ちょっと助っ人頼まれて、それで弾いたんだ」 
「助っ人？　バンドか何かの？」 
「そう。文化祭の有志バンドだったかな、あれは」 
「……度胸あるねー。あんたのガッコ、これでもかってぐらいの名門私立なんじゃなかった、
確か？　いやー、反骨精神旺盛な若者はおねーさん、好きだよー」 
　何やらしきりに感心している。わ、若者って……それじゃあまるで今のアナタは年寄りみた
いじゃないですか香さん。 
　不意に、ワイシャツの裾が軽く引っ張られた。振り向くと、目の前に香さんの勝ち気そうに整
った顔があった。心の準備をする間もなかった……柔ら かい感触の唇が俺のそれをふさぎ、そし
て一瞬で離れた。鳩に豆鉄砲、というのは、きっと今の俺の表情のことなんだろうとぼんやり
思う 。 
「定石でしょ、一応」 
　実にあっさりと、彼女はそうのたまった。──脱帽です。 
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　籠の外に広い世界があると知らされた籠の鳥は幸せを感じるだろうか。 
　俺は思う。何もあの頃だけが籠の鳥だった訳じゃない。ずっと、おそらく生まれてきた時から
。自分が籠の鳥だと気づいてしまったから、俺の高校時 代はモノトーンで彩られている……。 

　これでもかってぐらいの名門私立──俺の母校である翔斉高校は、県内で一、二を争うぐらい確
かに偏差値は高かったけれど、内情はそれほど平穏 じゃなかった。 
　先生はごく一部の変わり種を除けばだいたい杓子定規極まりないか、あるいは無関心なタイプ
に二分できた。生徒は生徒で、絵に描いたような真面 目型もいたけれど、公然と校則違反を犯す
類いも割といた。何せ、なまじ「出来る」ものだから、生徒がその気になって理論武装すれば、
先生にも歯が立たな い。それでも表向きは確かに名門私立。これが、俺の母校だ。そして、そん
な中で俺は特別真面目でも不真面目でもない、いわゆる「無難な」生徒だったと思 う。 
　それでも、別にことさらつまらなかったとは思わない。思い出もそれなりにある。人間は、ど
こまでも現状に満足することができるのだから。 
　「孤立を恐れない勇気より争わない勇気」──いつからだろう、この言葉を俺は誰に教えられる
でもなく座右の銘にしていた。 
　旗色を明らかにしない。俺が正しいと思ったことの、アンチテーゼを唱える人は必ずいて、そ
のどちらかが間違っているなんて審判を下す権利など俺 にはない。それは傲慢だし、第一、必ず
周りを傷つける。 
　争わずにすむ方法を、俺は結構苦労して身につけたつもりだ。本当は苦労せず、誰を傷つける
こともせずに身につけられたならそれが一番なんだろう けど、残念なことに叶わなかった 。 
　あともうひとつ。自分の置かれた環境に疑問を抱いてはいけない。自分は何でここにいるのか
とか、何でこんなことをしているのかとか……そういう ことはできる限り考えないようにする。
自分の意向を押し出せば衝突するから。俺はそういう風にしてきた。もうずっと前から。 
　おそらくは物心ついた頃から。 

＊＊＊

　その頃俺は弓道部を退部したばかりだった。 
　些細と言えば些細なきっかけだった。小学生の頃から習い続けてきて、中学、高校と当たり前
のように所属してきたけど、この度やめることになっ て、思ったほどの未練はなかった。それで
俺はああ、と思ったものだ。何が何でも大好きだという訳じゃなかったらしいと。ただ、高校生
活の残る二年間を、こ のまま体も動かさずに過ごすのは少し手持ち無沙汰だなとは思った 。 
　だから何でも良かったのだ。心地好く汗のかけそうな所ならどこでも。それを考えると別 に必
ずしも学校のサークルである必要もなかったんだろう。きっかけは、特別多くも少なくもない俺
の友達のうちの一人の誘いだった。 
「相沢、お前今フリーなんだよな？」 
　俺が頷くと、彼──宇野は何やら嬉しそうに手を叩いて、机に身を乗り出した。 
「よし決まった。悪いことは言わん、騙されたと思ってすみやかにわがワンゲル部に入りな
さい」 



「え、何で？」 
　何気なく訊くと、宇野は少し動揺したようだった。何か魂胆があるに違いない。……そうい
えば、今年は新入生の入りが潰滅的に悪かったとか何と か。 
「宇野、確かこの間部員が足りないって言ってたよな」 
「ふ……ふっふっふっふっ……ばれちゃあ仕方ない、いや実にその通り。部として存続できるか
どうかさえ危うい状態にあるから、君を名前だけでも引 きずり込もうとしてるのだよ相沢君」 
　ス、ストレートな……。身も蓋もないというか何というか。 
「何つっても、オゼゼの問題は切実でしょ。ワンゲルって結構金かかるのよー。今年先輩がみん
な引退して、同好会扱いになんかなったら、予算もらえ ないでしょうが」 
「……お前、それさ、僕が生徒会会計だって知ってて言ってる？」 
「うん、勿論！」 
　両手を合わせて神様お願いポーズなどしている。客観的に見てかなりおかしいんだけど、笑っ
てやるのは何となく悔しいから溜息をつくにとどめた。 すると真剣そのもの、という眼差しと口
調で、宇野は俺に言いつのる。 
「……相沢、今度昼飯おごってやろう。どうだ？」 
「いらないよ、そんなの。……分かった。入ろう」 
　特に考えるでもなく、ごく自然に出てきた言葉だった。自分がそんなに弓道に入れ込んでいた
訳じゃないことを知ってしまったから。体を動かせるな らどこでも良かったし、それが友達を助
けることになるのならそれもいい、と思った。 
「さんきゅー、だから相沢君て好きさー」 
　いつも通りのおちゃらけた宇野の物言いを聞きながら、俺は口の中で言葉を転がしていた。 
（ワンゲル、か……） 
　当然のことだが、ワンゲル部は山に登る。頭の痛くなるようなことが起こるだろうな、と思
った。そしてそれは実現した。 

　「まあ、雅貴さん！　山登りなんて危険じゃないの！」 
　というのに始まって、俺は一通りお母さんの説教を聞く羽目になった。 
　とは言っても、お母さんの言い分はかなり感情論に走っているので、論破することができない
訳じゃなかった。でもそこまでする気もないから、いつ も俺は黙って聞くことにしている。そし
て聞き終わった後、こう言うのだ。今回も例に漏れることはない。少し間を置いてから、口を開
いた。いつもと同じ調子 で。 
「大丈夫ですよ、そんな不注意はしませんてば。無茶なプランも立てない。その辺りもちゃんと
分かってます。信用できませんか」 
　そうすればお母さんは必ず折れる。今回も例外ではなく、溜息混じりではあるけれど頷いてく
れた。 
「……そうね、雅貴さんはしっかりしてるものね。私達の期待を裏切ったことも、一回だって
なかったわね… 
…」 
　この言葉を引き出せれば俺の勝ちだった。裏切ったことはない。それが、俺の信頼──。 
　時々、痛いけれど。息が苦しく感じることもあるけれど。 
　そんなものは気のせいだと思った。俺は両親をがっかりさせないように努力しているだけ。そ
の度に期待はどんどん重くなってゆくけれど、「這えば 立て、立てば歩けの親心」というのは俺



にもよく分かる。 
　不服など、何もないのだ。そう何ひとつ。 

　けれど、この時から、俺の中の何かが確実に変わり始めていた。 

　文化祭があった。 
　翔斉高校に入って二度目の文化祭だ。この時期、翔斉の生徒の何割かは被り飽きたエリートの
仮面をかなぐり捨てて、ここぞとばかりにパワーを全開 にする。この「名門私立」にもやっぱ
りロックフリークは存在した。そして、それを演る有志バンドも。 
　俺は生徒会の人間だったから、他のみんなとは少し違う意味で何かと忙しかった。忙しいのは
望むところだった。忙しさにかまけてこの文化祭を乗り 切ろう。それだけで一応の充実感は手に
入る。 
　でもちょっとした事故が、俺の心積りをあっさり崩した。 
「相ちゃん、助っ人頼まれてくんない？」 
　有志バンドのひとつの、キーボーディストが練習中に音楽室のピアノで怪我したんだという。
そこのボーカルがたまたま俺の友達の遠山で、俺に泣き ついてきたのだった。「泣きつく」とい
う表現があながち比喩ばかりではないような雰囲気で。 
「僕でできることならするけど……ロックキーボードの経験なんて全然ないよ？」 
「分かってる」 
「こういう言い方も何だけど、他に心当たりないのか？」 
「ないんだ……って言うか、いることはいるんだけどな。下げたくないんだよ、レベルを。……
あいつ、むちゃくちゃ上手いから」 
　お前なら基礎は申し分ないだろ、と、遠山は言うのだった。 
　事情はよく分かった。でも、だからこそ俺でいいんだろうかと思ってしまう。人が思うよりピ
アノとキーボードはわりと別 物だ。コードとか転回形とか……分からない訳じゃないけどどうも
馴染めない。とりあえず大方のところは初見で理解できるとは思うけど。 
（レベルを下げたくないんだ） 
（あいつ、むちゃくちゃ上手いから） 
　真剣なんだ、と思った。こいつのこういう所はすごいと思う。好きなことに純粋に向かうのが
、じゃなくて、好きなことだから、趣味だからこそシビ アにクオリティを目指すのが。それが義
務でも何でもなく、数ある中から確実に自分で選んだものだから。 
　俺は目を細めた。乗っかれればいいと思った。束の間の幻でも構わない。彼の後について行
けば、俺なんかじゃ及びもつかない場所を垣間見ることが できるかもしれない。 
「……いいよ。やってみる」 
「本当か!?　サンキュー、すげえ助かるよ！」 
　そう言った時の遠山の表情が、何だか妙に印象的だった。 

　それから俺は練習した。家でやったらお父さんやお母さんに何か言われて言い訳しなきゃいけ
ないんだろうなと思うと結構気が重かったので、学校で やった。尾崎豊あり、ビートルズあり。
あとさらに何種類かの、実はよく分からない曲のコピー。その中にたった一曲だけ、オリジナル
が混じっていた。 
　事務処理と練習に追われて、当日はあっという間にやってきた。気がつくと、俺はステージの



上だった。思ったよりたくさん人が来ていた。人垣の前 のほうには佐世子さんと武藤も──。 
『エクソダス』 
　遠山が、自分で作った曲のタイトルを紹介した。テンポは二百近い、さすがにキーボード・パ
ートのかなり難しい曲。 
　ドラマーがスティックを打ち鳴らした。それが合図だった。 
　どん、というか、ずしゃっ、というか、そういう類の圧力を持って、それは襲ってきた。 
　その時点で既に、俺は何だかもうよく分からなくなっていた。ただ引きずられるままに。音の
洪水によって引っ張り出された俺の中の嵐に引きずられ るように弾き飛ばす。振り落とされない
ようにするのが精一杯だった。 
　歓声。シャウト。歪んだギター。混ざり合ってそれは熱波になる。そうか。遠山はいつもこう
いう風に。 

　　　どんなに腕を伸ばしても　どんなに息を切らしても 
　　　辿り着かないあの非常口 

　　　When is the EXODUS? 
　　 （嘘臭い真実はもう要らない） 
　　　When is the EXODUS? 
　　 （生温い現実には飽き飽きさ） 

　一瞬の間。ここでグリッサンド。鍵盤の右端から左端まで一気に。 
　遠山のブレスの音。火傷しそうに熱い塊が流れ出す前兆。 

　　　この閉ざされた箱庭から飛び出す術を 
　　　見つけるんだ 
　　　きっと 

　ステージが終わって裏に引いてから、遠山と目が合った。 
「レベル下げちゃっただろ。済まない」 
　俺が言うと、彼は痛いぐらい思い切り背中を叩いてくれた。そのままの姿勢でただ一言。 
「どこが？」 

　忘れることができない。初めて登った山の空気とその解放感。ステージの上で感じたあの熱波
。もう手遅れだった。もう知ってしまったから。自分が 不自由だということを自覚していない状
態をこそ自由と呼ぶのだから。俺は不自由だ。はっきりとそう思った。 
　俺は東京に出ることに決めた。それを両親に納得させるために、全国随一と言われている東都
大学を受けた。 
　──そして、無事合格した。 
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　講義室でまだ来ない教授を待っていると、何とも名状し難い笑いを浮かべて学科の知り合いが
肩を叩いてきた。 
「相沢、どうなんだ、あの噂？」 
「どんな噂？」 
　俺が首を傾げると、そのままの表情で、身を乗り出して彼はこんなことを言った。 
「野添香さん宅でやらかした痛恨の一発、っての」 
　──俺は、とっさに、適当な言葉が見つからなかった。 

　気がついたら知り合い中の評判になっていたのだ。しかも、俺の与かり知らない所で交わされ
るうちに、話に尾ひれがついて、割ととんでもない内容 にまで発展してしまっていた。だから
俺は、俺のモラルと香さんの立場のために、この噂を片っ端から否定──あるいは訂正──して回
らなくてはいけなくなっ た。 
「で、子供はどうやって養うつもりな訳？　二人とも学生じゃ辛いでしょ」 
「あり得ないよ、それは」 
「何で」 
「……だから、事実無根なんだよ。自分の身分はよく分かってるつもりだし、責任取れないこと
はしたくないから」 
　ありのままを俺が言うと、彼は興ざめしたような溜息をついたものだ。 
「何だ、つまんねえの」 
　つまる、つまらないの問題じゃないと思うんだけど……。 
　でも、この件でどうしても腑に落ちない、そして一番知っておきたいことは別にあった。つ
まり、誰がその噂の発信源なのか、ということだ。こんな 噂を流されて、より傷つくのはたいて
い女性のほうだし、だからなるべく人に見られないように気は配ったつもりだ。それに、たとえ
誰かがたまたま目撃してし まったにしても、それをこんな風に言いふらすのはあまり望ましいこ
ととは思えない。 
　俺がそれを訊くと、その知り合いはしばらく考えて、歯切れ悪そうに答えてくれた。 
「いや……なんせ俺も又聞きだから、よくは分かんないんだけどさ。誰かが言ってたぞ、野添本
人が話してたって」 
　それはいくら何でも、と思った。そんなことを言いふらして、香さんに何のメリットがあると
いうんだろう。 
　だけど、とりあえず、香さんと話をする必要はありそうだった。 

　「そうだよ。あたしだよ、喋ったのは」 
　表情ひとつ変えないで、香さんはあっさりと言った。 
　表情が変わったのは俺のほうだった。彼女が嘘をついているようには思えない。だから本当な
んだろう。でもどういう経緯で。鎌でもかけられてつい うっかり喋ってしまったんだろうか。 
「自発的に。あたしこないだ雅貴と寝たよー、って。嘘じゃないでしょ。んで、最近ちょっと吐
き気するんだよね、ともさ。これも事実だよ。あたしこ こんとこ体調悪いんだ」 
　やけっぱち、としか思えない口調で、香さんは続ける。……やけっぱち？　どうしてなんだ



ろう。 
「……何で、そんなことを？」 
「さあ。分かんない。何となく言いたくなっちゃったのよ。非常識だって、怒るなら怒んなよ」 
（分からない……） 
　何となく、でこんな最大級のプライベートを喋ってしまうほど香さんは考え無しじゃない筈だ
。でも喋ってしまったのなら、それなりの理由がある筈 で……どうして、こんな風に捨て鉢にな
っているんだろう。それに、怒られることを望んでいるような。俺にとって、怒る動機になると
いえば確かになるだろう けど。 
「……怒りは、しないよ。まあ割と困ったことにはなってるけどね。香さんは嘘は言ってないん
だろう？　でも噂の間違ってる部分については訂正しと いたから、一応」 
　香さんの表情は依然変わってなくて、彼女がどういうつもりなのか判断する術はなかった。あ
の日の朝のように、逆光になんかなってなくて顔がはっ きり見えても、やっぱり彼女の意図は分
からない。 
「本当は揉み消せれば、それが君の立場のためにも一番良かったんだろうけど。しらを切っては
みたんだけど、切り通せなくて」 
「……ふうん」 
　香さんは頷いて、一拍置いて、つけ加えた。 
「雅貴クンは、優しいね」 
　それは何て返せばいいのか分からないんだけど……。 
　分からなくて、黙っている俺の顔を覗き込んで、香さんは謎の言葉を口にした。 
「そうだ、あんたに伝言。人の従姉に余計なちょっかい出すな、って」 
「……ごめん、分からない。誰から？」 
「武藤昭道」 
　──絶句、するしかなかった。そんな俺にカオリさんはさらに追い打ちをかけて下さった。 
「あたしの従弟」 

＊＊＊

　武藤昭道、という人物は俺の中、高校時代の同級生で、高一まではサークルメイトでもあるけ
れど言ってしまえばあまり反りの合うほうではない相手だった。 とは言っても、別に嫌いとかい
うのではなくて、では好きなのかというとそれも少し違っていた。たまたま反りが合わなかった
だけで、何も武藤の性格や考え方 を否定しようという気はない。そこら辺になってしまうと俺の
入り込めるテリトリーじゃないんだろうから。 
　でもとりあえず、彼は過去の人だ。正確に言えば、過去の人の筈、なのだ。筈、というのは俺
が現役の二年で、今がちょうど冬休み直後だからで…… つまり、成人式の後に待ち構えるクラス
会で、否応なく顔を合わせてしまうからだった。 
　ちなみに成人式に出席するには長野の実家まではるばる帰省する必要があって、これは避けら
れない。何やかやと正月も帰ってないので、成人式ぐら いは帰ってこいという両親の言いつけに
逆らうことができなかった。 
　まあ……つまり。 
　割と厄介なことになるかもなあ、というのが、俺の今の偽らざる気持ちなのだった……。 



　長野の一月はやっぱり寒い。 
　日本の屋根のふもとにして、俺の住んでた辺りは地図にも載っているちょっとした盆地。駒ヶ
岳が近くにあり、ちなみにこのすぐ側をフォッサマグナ が走っている。……まあ最後のはかなり
関係ないけれど、寒いことは確かだった。 
　改札を出て、辺りを見回す。懐かしい駅だ。所々新しくはなっているみたいだけど。遊ぶの
もちょっと遠出するのも、たいていここで待ち合わせたも のだっけ。この辺りの色々な線が乗り
上げていて割と便利のいいターミナル駅。絶好のスポットが揃っているくせに何故か弱小だった
翔斉のワンゲル部で合宿に 行く時も、ここが集合場所だった。 
（帰ってきたんだ） 
（ここへ） 
　息苦しさと隣合わせの、でも確かに満たされてはいた日々が繰り広げられた場所へ。 
　迎えが来てくれるという話なので、俺はもう一度辺りを見渡した。すると人波の中に見慣れた
、けれどもう一年ぐらい見ていない人物の影を発見し た。あれ、でも。 
（清貴一人だけ？） 
「お、いたいた。兄貴ー！」 
　向こうもこっちに気づいたみたいで、高く手を挙げて大声で呼びかけたりしてくれる。人込み
で注目されるとか、そういうことにあまり頓着しない奴 だからなあ……。 
　俺も頷き返して──届いたかどうかは分からないけど──早足で歩いていく。約一年振りに間近
で見る弟は、俺と同じぐらいまで背が伸びていて、い くらか日焼けもしていた。高校二年の弟。
サッカー部でポジションはフォワードだと、この間電話で言ってたっけ。 
　久し振り、と俺が言うのより一瞬早く、清貴が口を開いた。 
「お帰り、兄貴」 
「……ただいま」 
　お帰り、と言われて久し振り、とは答えられない。清貴の一言はさりげなく俺をこの風景の中
に馴染ませてくれたようだった。 
　──帰ってきたんだ。良いにしろ悪いにしろ、ここへ。 

　お父さんは仕事で留守、お母さんは風邪気味で出られないのだという。もっとも、お母さんは
風邪を押しても俺を迎えに来ようとしたらしいけど、清 貴が止めたんだそうだ。正しい判断だと
思う。 
「じゃあ、お母さんも相変わらずなんだ？」 
　苦笑しつつ、俺が言うと、清貴は妙にしみじみと頷いた。 
「そうだな、って言うか、悪化してるぞ、あれは。なかなか兄貴に会えないもんだから、こうい
う時になると結構常軌を逸しちゃってるし。まめに帰っ てきてやれよ」 
「前向きに善処するよ」 
「……そのさあ、へっぽこな政治家か役人みたいな台詞、やめようぜ？」 
　やっぱり兄貴の将来は官僚で決まりだな、うん、なんて勝手に納得している。それは褒められ
てるとは思えないので、清貴の頭を軽くはたいてやるこ とにした。 
　この感覚だ、この遠慮会釈なく軽口を叩く感覚。迎えに来てくれたのが清貴一人で良かった、
と思った。お父さんやお母さんが来てたらそれなりに疲 れてしまうだろうから。……不謹慎なこ
とを考えてしまった。 
「ところで、兄貴、あれからキーボードやってないの？」 



　不意に清貴が、話題を変えてきた。清貴は、ピアノ、と言わずにキーボード、と言った訳で、
それならば香さん宅でちょこっと弾いた、あれぐらいし かない。あれを「やってる」とは言わな
いんだろう。 
「いや、全然」 
「そうかあ。割と勿体ないと思うんだけどな。翔斉で見た時思ったもん、兄貴の正体見破っ
たり、って」 
　胸の奥が少しざわめいた、気がした。 
「じゃあやっぱり、兄貴は堅実に公務員にでもなるつもりな訳？」 
「ミュージシャンの道でも突っ走るんじゃないかと思ったのか？　ちょっと俺の中では現実感な
いなあ。弁護士資格を狙ってはいるけどね、一応」 
「……それ、兄貴にとっては『現実的』なんだよなあ……」 
　やだやだ東都大生は、なんて言ってあからさまに溜息などついてくれる。とは言っても、清貴
は俺になんてほとんどコンプレックスなどないんだろ う。俺が清貴に抱いているコンプレックス
の大きさに比べれば。本当に大事なのは勉強の出来映えなんかじゃないのだから。 
　清貴はいい。俺が喉から手が出るほど欲しいものをたくさん、当たり前のように持っている。
清貴はいい。 
（憧れるばっかりで） 
　ざくっ、と斬られたような痛み。見えない血が頬を伝う。 
（だって俺には何もないから） 
　コーラの缶を開けるのにも似た音を伴って、バスのドアが開いた。俺はひとつ、頭を振った。
さあ心の準備をするんだ。降りればすぐに、懐かしの我 が家。 

＊＊＊

　この時間じゃまだお父さんが帰ってる訳はないので家にはお母さん一人で、やっぱり、と言う
か何と言うか、風邪を押して熱烈歓迎して下さった。お茶とお手 製のお菓子と矢継ぎ早の質問。 
「どう、雅貴さん？　大学のほうはうまくやってるの？」 
「ええ、順調ですよ。今の所単位も余ってますし」 
　一口お茶をすする。 
「そうでしょうね。それは心配してないのよ。東京の国立なんかだと、いろんな人がいるでし
ょう。悪い友達なんか作ってない？　大丈夫？」 
「いませんよ、そんなの」 
　悪い友達ね、とぼんやり思った。俺の友達だ、俺にとって嫌な人間である訳がない。お母さん
はとても心配性だ。お母さんの頭の中では、俺は──清 貴も、だろう──まだほんの小学生ぐらい
の子供であるらしい。 
　それならばそう思わせておいてあげよう。そうです、僕は小さな子供です。あなたの肩ほども
背の伸びていない、何も知らない無垢な子供。目を覚ま させてしまうのは忍びないから。俺が演
じ続けていけばいいだけの話だから。 
「そういえばこれ、お土産です。サークルで尾瀬の方まで行ったので」 
　紙袋から取り出した箱に、すばらしい速さで清貴が反応した。……相変わらずだ。 
「おおっ！　何？」 
「温泉饅頭。きっちり薄皮だよ」 



「サンキュー、もらうよ」 
　ばりばりと包装紙を破り始める。 
「清貴さん、先刻もお菓子食べてたでしょう。夕飯に響くから後にしなさい」 
「分かってまぁす」 
　などと言いつつ、もはやひとつめにかぶりついている。黙っていればいつの間にか一人で全部
食べてしまう、清貴はそういう奴だ。まあ一日の運動量 を考えれば、納得はできるような気が
する。 
「サッカー部なんだからこれぐらい平気でしょう。お母さんも食べたらどうですか？」 
　俺の分と、お母さんの分も取って目の前に置いてあげた。お母さんはそうね、と言ってゆっく
り包み紙を開け始める。俺はまたお茶をすする。少しぬ るくなっていた。 
　一通り食べ終わって満足したのか、清貴はふらっと居間を出て行った。うちの家族は清貴でも
っているのだと思わずにいられない。部屋がほんの少し 暗くなったような錯覚に捕らわれる。何
とはなしに、俺はテレビをつけた。メロドラマには遅い、ニュースには早すぎる時間帯。どちら
も別に見たい訳ではない けれど。 
　ふと何かに気づいたように、お母さんが口を開いた。 
「冬の山じゃ危険だったんじゃないの？　事故に遭わなかったでしょうね、雅貴さん？」 
「遭ってたら今頃大変ですってば。何なら、試してみます？　触れるかどうか」 
　軽い冗談、のつもりだった。それに対するお母さんの反応も大体のところ、察しがついた。お
母さんは噛みかけの饅頭を強引に流し込むようにお茶を 口に含んだ。 
「質の悪い冗談はやめてちょうだい」 
　悲愴感は漂うけれどあまり迫力はないお母さんの声に、俺は顔を伏せることで答えた。次ぐ言
葉を黙って待つ。 
「期待してるのよ。お父さんはあなたに跡を継いでもらいたがってるみたいだけど、私は特に気
にしないわ。でも少しでも立派になってもらいたいのは 同じなの。いい？」 
「──はい」 
　俺は頷いた。頷くのには慣れていた。 
　期待してるの。立派になって。あなたならできる筈。言葉には無形の圧力がある。 
（でも、決して信じてはくれない──）



-chapter 4-

　夢を見た。 
　いつのことだか、はっきり思い出せる。これは高校一年。何故なら、俺がまだ弓道部にいた頃
だから。困ったものだ、人間は……肝心な時に限って記 憶が消去してくれない。見たくもないも
のを心の一隅は確かに憶えていて、有無も言わせず目の前に突きつける。何も一日六時間の休憩
の最中を狙わなくてもい いじゃないかと思うのだけど。 

　俺は中学三年の頃、一人の女子に呼び出された。同級生の篠宮佐世子さんという人だ。とは言
っても、俺のほうには最初、まったく心当たりがなかっ た。同じクラスになったことはなった
けど、その中でも佐世子さんはおとなしい──はっきり言って、あまり目立たないほうの部類に入
る人だったように思う。 
　だから佐世子さんに告白というものをされた時も、申し訳ないけれど鳩に豆鉄砲だった。そう
いえば同じクラスだったっけ、ぐらいの面 識でしかなかったから。 
　でも、逆に言えば、だから俺には彼女の気持ちを断る理由がなかった。よく知らないのだから
、嫌いとはいえない。嫌いでないなら、無下に断るのは 失礼だろう。佐世子さんのこの時の雰囲
気は、俺にそれを許さなかった。 
「──いいよ、僕で良ければ」 
　少し考えて、俺は確かそう答えた。見るからにおとなしげな彼女の、ためらうようで、それで
いてこちらを射抜くような視線。……ほだされたと言え ばそれまでなのだけど。 
　彼女は明らかにほっとしたように息をついて、呟いた。 
「良かったぁ……」 
　校舎の陰を吹く風は、春だけどまだ少し冷たかった。 

　そんなことがあった。 

＊＊＊

　これは合格発表の時だ。佐世子さんと、二人で行った。翔斉に着いた途端に他の仲間と次々に
鉢合わせたので、そこで合流してみんなで見に行った。 
　掲示板を前にして、仲間のうちの何人かは肩を落とし、俺を含めた残りは胸をなで下ろした。
状況的に、あまりあからさまに喜ぶことはできなかった けど。状況が素直な感情の爆発を許さ
なかったのは、落ちてしまったほうも同じだったらしい。 
「おう、野郎ども！　今宵は共に飲み明かすぞ！」 
　肩を落とした組はそう叫んで、からから笑いながら一足先に帰って行った。残された俺達は、
何とはなしに苦笑いの顔を見合わせる。佐世子さんと、 俺と……もう一人、武藤。 
「……よお、相沢と篠宮って、付き合ってたんだ？」 
　かなり間があって、武藤はそんなことを言った。俺はちらっと佐世子さんのほうを見てから、
軽く頷いた。 
「うん、そういうことになるね」 
「へーえ……知らなかったな。いつからだよ、え？」 



　興味津々、といった風情。俺はなるべく曖昧に笑った。 
「それは、答えない自由を認めてくれるよね？」 
「……そう来るか。まあ、確かにな。どうしても答えるべきだなんて思ってないから安心してく
れていいんだけどさ」 
　この話題はそれで終わった。あとは昼ご飯をどこで食べるか、マックがいいか、立ち食いそば
屋にするか、それとも奮発してレストランにでも陣取る かといったような相談になだれ込む。結
局マックに決まり、途中で家に電話を入れつつ駅前に向かった……。 

　──暗転。 

　弓道部で新入部員の正式な顔合わせがあったのは、四月の半ばぐらいだった。男女合わせて、
全部で二十人ちょっと。今年は思ったよりずいぶん入り がいいな、と先輩が言っていた。 
　道場に円を描くように座る。一人一人の目の前にジュースとお菓子の盛られた皿が置かれて
いる。俺はざっとその場の全員を見回した。と言うか、一 年生はほとんどみんな、同じことをし
ているようだった。 
　見渡した中に、もちろん見覚えのある顔はほとんどなかった。見知っていたのは、中学でも同
じ部活だった武藤だけ。武藤は俺と目が合うと、おう、 という形に口を開いて、短くにっと笑
った。 
　ひとまず自己紹介が終わると、お互いの顔と名前が一致したとも思えないまま飲み食いになだ
れ込み、するするとパーティは進行する。先輩はあちこ ちに動いて話題を提供して回るし、一年
は一年で仲間の把握にいそしんでいる……。 
　終わってから、少し武藤と話した。他愛のない話の中で、俺は何となく問うた。 
「最初の頃はいなかったみたいだから、やめたのかと思ってたけど。やっぱり来たんだ？」 
「あぁ……」 
　頷いて、武藤は少し考えているようだった。 
「正直言って、どうしようかと思ったよ。他のことやりたい気もしたしな。でも結局他に思いつ
かなかったんだよ」 
「そうなんだ」 
「ま、それに……弓道部って、ざっと見たとこ可愛い女の子多そうだったし？」 
　そう言った武藤の口調は妙に真面目だったけど、顔は笑っていた。俺も少し、笑った。 

　──暗転。 

　ちょうど最近、佐世子さんを取り囲む環境が割と気に懸かり始めていた。 
　梅雨が終わり、夏休みまであとわずか。それは部活の練習が本格的に厳しくなることを意味し
たりもするけれど、とりあえず夏休みは無条件に楽しみ なものと、相場が決まっている。どうせ
勉強しなければいけないにしても、先生の言うがままでなく自分の好きなようにできる分、効率
が良いと言えば良かっ た。 
　七月。いい加減部員全員の顔と名前が一致する頃。ある程度、友人もでき苦手な人もできて好
きな人もできる人は、できる。その中 で、佐世子さんを彼女にしたがっている人がどうやらいる
らしい……噂だけど、あくま で。 
　でも多分、本当に気に懸かっているのはそんなことじゃない。ライバルって言うのか？──そう



いうのが出現したことよりも、それを気に懸けている という自分の心境が。ひいては、俺をそう
いう気分にさせてしまっている、今の自分達の関係が。 
　その日の練習の後、吹奏楽部の練習を終えた佐世子さんと合流して、俺達は普段通り一緒に帰
った。外はもうかなり暗くなっている。 
（これなら顔色が見られなくて済む） 
　例の噂について。話すなら今だ。今ならジョークにできる。笑い飛ばしてしまえば、もう何も
問題はない。それがたとえ少しばかりぎこちない笑顔 だったとしても。 
（佐世子さん、君ってどうやら、かなりもててるみたいだよ） 
（気が弱い僕としては結構心配なんだけど） 
「──ねえ、雅貴君」 
　佐世子さんが言ったのは、俺がちょうど口を開きかけた、その時だった。 
「あたし達がつまり、こういう関係だって、弓道部の人達って知ってたりするの？」 
「知ってるんじゃないかなあ、多分。感づいて訊いてきた奴には、どうやら武藤がもれなく解説
さし上げてるらしいから」 
「わー、武藤君らしい……」 
　隣でふふっと笑う声が聞こえる。 
「じゃああの噂、やっぱり嘘なのかな。弓道部の男子の中に、あたしを好きな人がいるって小耳
に挟んだんだけど」 
　笑い声のついでのように、何気なさすぎる口調で佐世子さんは言った。 
「……どうなんだろう。でも大して問題ないんじゃないかな」 
　噂は確かに男子部の間では公然の秘密だ。ちなみに、誰が彼女を狙っているのかも、具体名つ
きで広まっている。でも問題はない。ない筈だと思っ た。 
　俺達は成り行きのままに、帰り道の途中の小さな公園に入った。子供は、一時間ぐらい前なら
遊んでいたんだろうけど、今はすっかりいない。無人 だった。俺も佐世子さんも、多分同じこと
を考えている……。 
　倉庫の陰。ここなら車道から見られない。最悪通りがかりの人に見られたとしても、電灯から
離れているのでシルエットだけで済むだろう。その代わ り、お互いの顔すらも怪しいけれど。 
　俺は佐世子さんの顎に手を掛けた。佐世子さんが目を閉じるのが暗闇の中にうっすらと見えた
。彼女の唇と俺のそれが触れる。何度目だっけ……とり あえずそんなに多くはない、彼女との
キス。聞こえる息遣いは俺のなのか佐世子さんのなのか、おそらく両方だろうと思う。夏だけど
、時折吹く風は結構涼し かった。 
　割と長い間。その後で。 
「雅貴君、何かちょっと手慣れた感じ。どこかで練習でもしてるの？」 
　そう言った佐世子さんの表情は笑っているようで、でもどこか真剣なようでもあった。ならば
俺も、と思った。そっちこそ、どうなんだい、あの噂 ──。 
「……嘘です。ちょっと言ってみたかっただけ」 
　言いかけた俺の言葉は、佐世子さんの屈託ない声の前に行き場をなくした。仕方がない。少
し笑って、心気一転。 
「ひどいな、キスの後に言うジョークじゃないよね」 
「ごめん」 
　顔を見合わせる。問題はない。そう思った。 



　──暗転。 

　「相沢、お前恋愛に関する悩みがあるんだって？」 
　唐突な、と思った。 
　場所は道場の用具室、訊いてきたのは部活の仲間で佐世子さんと同じクラスの井崎──ちなみに
言えば、うちの一年男子のうちの二人ばかりが佐世子 さんを好きらしいという、例の噂の登場人
物の一人だった。 
「え、恋愛に関する悩みって何だよ」 
　そんなものあったっけ。俺は素知らぬふりでそう訊き返してみた。井崎が何を言いたいのかは
、かなりの線で察しがつくけれど。 
「お前と篠宮、マンネリだって聞いたけど」 
「……それは、必ずしも答える必要はない質問だと、僕の感覚では思うんだけど」 
　何を考えた訳でもなく、口はほとんど自動的に動いていた。この言い方では井崎は勘に触るだ
ろうなと思いながら彼の表情を見る。案の定だった。 
　魔が差した、と言うべきか、俺は誘導尋問じみた言葉を付け足した。 
「もしその通りだったらどうするつもりなんだ？」 
「もらう」 
　即答。断言。一刀両断。 
　宣戦布告としか受け取りようのない井崎の一言に、俺は苦笑いでやり過ごすより他に対応する
方法が見つからなかった……。 

　──暗転。 

　トライアングル・ブルー・プラスワン。年の瀬になってくると、状況もキャストも既に確定し
ていた。 
　一人の女の子に強く恋心を抱く男二人。ところが女の子には彼氏がいる。しかもこの恋人達、
最近ちっとも熱くない。かくして彼女を中心に放射線状 の人間関係誕生。……まるで他人事のよ
うだ。放射線の一条は確実に自分が発しているというのに。 
　彼女を嫌いという訳じゃない。それは確かだった。今でも好きだと言って間違いはないと思う
。だからこそ、困った。佐世子さんには選択権がある。 三人のうちのいずれかを選ぶ権利が、あ
るいは誰も選ばない権利が。 
　よりによってあの公園だった。倉庫の陰で向かい合って、佐世子さんは俺に尋ねた。 
「ねえ、雅貴君、どう思う？」 
　強すぎる眼差し。俺の周りの空気だけ、凝り固まって圧力を増したように感じる。 
「あたしには三つ、選択肢があるの。ひとつは、このまま雅貴君と付き合い続けていくこと。ふ
たつ目は、井崎君に返事をすること。もうひとつ は……」 
「武藤の気持ちに答えること、だよね？」 
　気がつくと、佐世子さんの台詞を引ったくっていた。佐世子さんはしばらく何も言わず、身動
きもしなかったけれど、やがて小さく頷いた。 
「そうよ。ついこないだ、武藤君にも言われたの」 
　ショック、と言うべきなのだろうか、今の俺の心境は……でも悲しみや敵意では多分なか
った。 



（そうなんだ） 
　ただそれだけを思った。ああこれで武藤の今までの行動のすべてに納得が行くと。俺に対して
あまり友好的でなかったのも、最初の志望校を変更して 翔斉を受験したという話も、すべて。 
「雅貴君、あたしはどうしたらいいと思う？」 
　白い息とともに繰り出された彼女の言葉は、俺の中に浸透するのにやけに時間がかかった。 
「どうするのが一番いいと思う？」 

　視界が赤く染まる。そのあまりの鮮烈さに俺は──。 

＊＊＊

　目を開けると、強烈な朝日が目を射た。少しだけ目に涙がにじんだのは、きっとそのせいだと
思うことにした。ラストシーンはまだ来ていないのだから。この 続きは起きながらにして見られ
るかも知れないのだから。 
　──できれば見たくなんかないけれど。



-chapter 5-

　スーツなんか着るのは久し振りだった。正確には初めてだけど、高校のときの制服がスーツタ
イプだったから、感覚としては「久し振り」だ。何にしても、収 まりの悪い感じがするのは否め
ない。 
　同じような格好をした男達や振り袖姿の女子達が、開かない会場のドア付近で集まって喋って
いる。俺も完全にこの群衆の中の一人と化していた。ま だ式が始まってもいないうちから、終わ
った後の打ち上げの話などしたりする。今日は日曜日、つまり振替で明日も休みだから、みんな
相当にはじけるつもりら しい。俺もそのおかげでスケジュールが楽になって助かっている。何せ
、俺の場合学校は東京にあるから。 
「おい！」 
　後ろから声がする。誰を呼んだものなのか、一瞬分からなかったけど、鼓膜を通して伝わる響
きに記憶の隅っこをつつかれて、俺は振り返った。タイ ムトリップ。一般 教養と専門基礎の単位
の勘定に塗りつぶされた筈の記憶が自己主張を始める。 
「名瀬ちゃん？　久し振りだな」 
「ああ、やっぱり相さんかあ。変わってないな、基本的に」 
「基本的にって何だよ」 
「老けてるとこは変わってない。でも老け具合がレベルアップした。そゆこと」 
　そんなに老けたかな、と思った。老ける、っていうのは大人になることと違うんだろうか。お
そらく違うんだろう。別 の言葉で表わされるからには。年を経ることを成熟することと捉えたら
、ネガティブなニュアンスのある「老ける」はそぐわない。年をとるごとに積もりゆく 垢、漂う
疲労感、そういうものに目をつければ、なるほど正しい表現のように思える。……そうか、俺、
疲れてるんだ？ 
　そう言う名瀬ちゃん本人はというと、これもまた、笑えるほど変わってない。背が伸びたとか
、髪型が前は確かこうじゃなかったとか、外見の間違い 探しを始めればきりがない。そういうこ
とじゃなかった。 
（オーラ、が） 
　根本的なところが昔のままで、それは多分、むしろ当たり前のことで、かえって違和感を覚
えた。確実に五年が過ぎたこの場に、五年前の人間がいる ことに。いや、おそらく逆だ。違和感
を醸し出し てるのは俺自身かもしれなかった。正しいのはまるごとタイムトリップしたかのよう
なこの空間で、俺はここに紛れ込んだストレンジャー。 
「何、今日はマサキちゃんの母御前は来なかったの？」 
　新しい声が名瀬ちゃんを大爆笑させて俺を脱力させた。そういえば昔から俺を「マサキちゃん
」と呼んではばからない彼女は古内さんだ。個性的で大 胆不敵な人だけど、何故かあの佐世子さ
んの友達だったっけ。……それはともかくとして、困ったこと覚えてるなあ。決してお母さんが
迷惑な訳ではないんだけ ど。 
　古内さんのすぐ後ろから女子の一群がやってくる。かつての仲良しグループは健在らしい。そ
の中にサヨ……篠宮さんの姿もあった。目が合う。こん な時にふさわしい表情は──苦笑、だ。 
「来ないんだ、ご期待に添えなくてごめんね。出がけに力一杯止めてきちゃったから」 
「母ちゃん頼むよマジで一生のお願いだから来ないでくれよ、ってか？」 
　けけけっ、なんて笑いながら名瀬ちゃんが言う。みんな笑った。俺も笑った。 



「そんなとこかな」 

　過去のことだった。 
　金持ちなくせに市立の中学なんか来て冷やかしのつもりかよと因縁をつけられたことがある
とか、まるでそれを裏づけるようにお母さんは何かといえ ば高いスーツに身を包んで学校にやっ
てきたとか、保護者面 談では俺の学業成績のこと以外眼中になかったとか、お父さんに至っては
はなから俺の志望校は翔斉と決めていたとか、そんな調子だから俺が篠宮さんと付き 合っている
ことがばれた時には両親とも当然いい顔をした筈もなかったとか。そういうことは過去の話だ
った。 
　鳥の頭が恨めしくも羨ましい。どうして次から次へと忘れてくれないんだろう。どうしても取
っておきたい記憶なんて大してないのに。日常なんて、 結局は繰り返しなのだから。昨日のこと
を忘れたって、今日という日がリプレイしてくれる。忘れるための日々を食いつぶしていく。 
　今朝の夢のことも、その夢の続きも。みんな過去のことだ。もうすぐ二十歳になる自分とは断
絶した、過去のことだ。その筈だった。それなのに。 
　二十歳になって、人はどれぐらい変わるのか。大して変わりやしないだろうことを、俺は知っ
ている。世界が変わってしまえばいい、この姿も記憶も 全く別 物になってしまえばいいのにと思
った。でもそんなことはあり得ないというのも、また嫌というほど分かっていた。 

　成人記念品と称して、何やらいろんなものを渡された。ああこれが「二十歳」なんだと思った
。たくさんの荷物と、それに伴うほんの少しの重み。 

＊＊＊

　酒の匂いのする街中へとみんなくり出す。駅前にはうちのクラス以外にも、おそらく同じ目的
だろう団体がいくつも見られた。二十人からの大所帯で居酒屋の 席がみるみる埋まる。コンパと
いうものは基本的に、どの顔合わせでも雰囲気は変わらないらしい。 
「おい、みんなまず最初はビールでいいよな？」 
「あたしビール駄目ー。何か他にないの？」 
「飲み放題はサワーとカクテルだけだから。その他は飲みたい奴らで適当にやれや」 
「カルピスサワー、飲む人ー」 
「はーい」 
「あ、俺も飲むわ」 
「みんな弱者だなあ。誰か一緒にポン酒行かねえ？」 
「やめとけよ、潰れるぞ」 
「どうでもいいけどつまみ、つまみ！」 
「あ、梅茶漬けよろしく」 
「俺、鮭でねー」 
「完結するな、そこ！」 
「オーダー取るぞ、さっさとしろよ！」 
「唐揚げ、焼き鳥、お好み焼き、ツナサラダ！」 
「すいませーん、オーダーお願いしまーす」 
　高々と手を挙げる人、テーブルごとに注文取りまとめる人、飲む前から酔ってる人。笑い声。



人いきれ。酒の匂い。 
　中学の仲間だから、こうやって酒の席でテーブルを囲むのなんて初めてだ。ビールとおつまみ
が出てくる頃になると、かつてのヒエラルキーも復活。 からかう人間、からかわれる人間。無責
任にはやし立てる人間。恋しい彼女に思わせぶりな彼。全てがほどよくノスタルジー風味で、一
種私小説的な面 白さがある。人間模様の妙。これが他人事であるならね……。 
　別に恐れてなどいない。恐れるべきものなど何もない。うまの合わなかった元クラスメートと
再会する、ただそれだけ。その筈なのに、セピアのモノ トーンの視界の中で、武藤一人だけが鮮
明フルカラー画像だ。 
（人の従姉に余計なちょっかい出すな、って） 
（武藤昭道。あたしの従弟） 
　良く出来てると言うか世界は狭いと言うか。つまり芋づる方式のくじ引きだ。任意の出会いが
箱の中でつながり合っていた訳だ。……わざわざ伝言す るなんて。よっぽど嫌われてるのかな。 
「おーい、マサキちゃん！　目が虚ろ！　こっち来なよー！」 
　早々といい気分になってるらしい古内さんから呂律の怪しいお招きを受ける。勧められるまま
に古内さんのとなりに行くと、向かいの席に篠宮さんが 座っていた。 
「相沢君、元気？」 
　……フルカラーがもう一人いた。 

　篠宮さんがこれでなかなかのうわばみだということを、俺は今日初めて知った。その上かなり
の飲ませ上手だ。意外といえば意外だけど、似合ってる 気もする。 
「篠宮さんも、元気でやってる？」 
「まあ、それなりにね。スキー・テニスサークルなんてありきたりなのに入ってるわ。コンパば
っかり」 
「それで酒強くなったの？　それとも昔から？」 
「うーん、ずいぶん鍛えられたけどね。何か実はあたし、素質あったみたいよ。よく考えれば父
も母ものんべなのよね。やっぱり遺伝するのかしら」 
　けらけらけら、と笑い声を立てたりする。朗らかなんて形容の似合う人じゃなかったような気
がするけど。その変わりようが改めて時の経過を感じさ せて、何となく俺はほっとした。五年
前モードに戻りきれていないくちがここにもいる。 
「相沢君、東京行ってるんだっけ、今？」 
「そうだよ、こいつ、映えある東都大生だもん」 
　篠宮さんの隣に陣取った名瀬ちゃんがご丁寧に解説してくれる。名瀬ちゃんはそういえば、篠
宮さんと噂になったことがあったっけ。あんなにしょっ ちゅうからかってるのは、絶対篠宮さん
のことが好きな証拠に違いない、とか何とか。実際のところはどうなのか分からずじまいだった
けど、とりあえず今先刻 も「篠宮、今フリー？」なんて訊いてたところを見るには、まんざらで
もないのかもしれない。とか何とか言ってるうちにまた名瀬ちゃんは別 のグループの所に顔を突
っ込んでいる。忙しいなあ。 
「東都大？　学部どこ？」 
「法学部」 
「わー、秀才だあ。キミこそ3-Eの出世頭！」 
　あ、あ……それは何ていうか、翔斉OB同士で言いあってもっていう気が。 
「じゃあ、もう女の子なんかに脇目も振らず学業三昧？　あ、でも相沢君ならどっちもそつな



くやってるかな」 
「まあ、そんなご大層なもんでもないけどね」 
「いそうだよね、彼女」 
「いるように見える？」 
「見える見える」 
　他愛のない話。また一口酒を含む。 
「あれさ、篠宮さんって今付き合ってないの？」 
　アルコールの潤滑作用を借りての問いかけ。誰と、とは言わなかったけど、彼女は頷いた。当
事者は向こうのテーブルに着いている。 
「ああ。昭道君とでしょ？　ただいま深刻な冷戦状態突入中」 
　屈託がない。少なくとも俺にはそう見えた。かと思うと、彼女はいきなり巨大な溜め息をつ
いた。 
「……あたしねぇ、ちょっとがっくりなのよ。もう恋なんてしたくないわ」 
　さすがに回ってるのだろうか。呂律が怪しくなってきてる。 
「どうしたの？」 
「どうしたもこうしたも……最悪よ。あたし、男に嫉妬しなくちゃいけなくなっちゃってるんだ
から。分かる？　ひどいでしょお？」 

　その後、二次会の会場でも篠宮さんはすさまじい量を平らげ、完全に潰れた状態で友達に支え
られて帰って行く。このあたりで一旦解散という感じだ ろう。三次会に繰り出す人ともう帰る人
が半々ぐらいに分かれる。俺は帰らざるを得ないだろうな。 
「相沢、帰んの？」 
　武藤、だった。俺は頷いた。 
「武藤も？」 
「──ああ」 
　……じゃあ最寄り駅までは確実に一緒だ。 

＊＊＊

　帰宅組は適当に三、四人ぐらいのグループを作って酔っぱらい独特の無闇やたらな大声で喋り
ながら歩いている。だからきっと、俺と武藤は傍から見るとひど く浮いてるに違いなかった。一
緒に歩いているとも思えないような充分すぎる距離を取っておきながら、お互い他のどのグルー
プの話に首を突っ込むでもなくた だ黙々と歩いている。俺は足下に煙草の煙を吐き出しながら、
武藤はポケットに両手を突っ込んで雪でも降ってきそうな空を眺めながら。 
「……相沢、お前さ」 
　不意に武藤の声がする。歩幅二、三歩分の距離にとってはぎりぎりの音量だ。 
「何？」 
「伝言、聞いたか？」 
　来たか、と思った。 
「──ああ。香さんからのだろう？　聞いたよ」 
「ならいいんだ。そういうこったから、頼むな」 
「それは、つまり香さんと別れろってことか？」 



「愚問だな」 
　平然と答えの分かりきってる問いを口にする自分にも、それに対して二の句も告げなくなるく
らいきっぱりと言い放つ武藤にも、俺は呆れた。 
　こんな時には……溜め息。何を考えた訳でもなく、ほとんど反射的に。どうせ煙を吐き出すつ
いでだからというのもあったけど。 
「だいたい、お前、むかっ腹こなかった訳？　仮にも自分の女に、そんな伝言されてさ。香も香
だよなあ、律儀に伝える奴があるか？　可哀相にな、お 前、相当脈ないぜ」 
　煙草の火を消して屑籠に捨てた俺の手が、少しも反応しなかったとは残念ながら言えない。 
　──ぴくり、と。 
　怒り？　驚愕？　どっちでもあるようで、しかしどっちでもないようでもあった。それはつ
まり、武藤が一体どういうつもりで今の台詞を口にしたの かということにつながるのだろうが、
どうも何か引っかかるのだ。何か……。 
「それは、武藤じゃなくて彼女の領分だよ。脈がある、ないの話はね」 
　芸のない反論だと分かっていたし、事実武藤も喉の奥で短く笑っただけだった。 
（ほら、また沈黙） 
　コートのポケットから煙草とライターを取り出して火を点ける。夜陰に白い一筋。視線を前に
固定したまま。横にずらせば、武藤と目がかち合うだろ うから。圧力を感じる。今武藤は、多分
ものすごい表情で睨んでいる。俺のことを。 
「──相沢、まさかお前、溜め息隠すために煙草始めましたなんてたわけたこと言いくさらねえだ
ろうな」 
　……むせるかと思った。 
「ま、いいけどよ、別にどうでも」 
　吐き捨てるように言う武藤。視界の端に、ささやかな音を伴って転がってゆく石ころが見
えた。 
　気がつくと、他の人間はもうずいぶん先へ行ってしまっていた。俺はちらっと隣──というのも
語弊があるかな──に目をやる。顎で前を示して、武 藤は言った。 
「別にあっちに逃げたってかまやしないんだぜ？」 
　意図的に、答えないことに決めた。その代わりに俺が口にしたのは、自分でも魔が差したとし
か思えない問いかけだった。 
「──武藤、お前は向こうへ行く気はないのか？　潰れてる人がいるから、手を貸してあげれば喜
ぶと思うけど」 
「お前さー……」 
　じゃり、と砂を噛んだような感触の声。 
「こういう場で、こういうタイミングで、そういうことを無表情で言い出すお前みたいな奴が、
俺は最っ高に嫌いだよ」 
「そうか」 
　武藤は露骨に舌打ちをしてくれる。別に皮肉を言ったつもりもなく、ただ本当に一言、そうか
、としか言いようがなかった。……他にあれば、教えて もらいたいものだ。 
「ひとつ言っとくけどな、相沢には俺と佐世子の関係を云々する権利なんざないんだぞ」 
　抑え込んだ低い声で言ったかと思うと、武藤はいきなり俺のコートの袖を引っぱって横道に入
り込んだ。鋭すぎる眼光。ゆらり。ぶれ始める風景。 ──同じだ、あの時と。 
「俺はまだ許しちゃいねえからな、分かってると思うがよ」 



（一生許さねえ） 
（お前みたいな最低野郎も滅多にいないぜ） 
　だぶる。重なる。 
「忘れたなんてこたあないよな？　お宅は頭がよろしくていらっしゃるんだからな？　……佐世
子にあんなこと言いやがって、よくもああ的確にデリカ シーのないこと言えたもんだぜ」 
（君の自由にするのがいいんじゃないかな？） 
　ああ覚えている。確かそう言った。佐世子さんは誰がいいのか、そればっかりは僕にも何とも
言えないよ、と……。 
　そうしたら佐世子さんは笑ったのだ。そうよね、きみに相談するなんて間違ってたわ、と。雅
貴君、呆れちゃうぐらい好青年だからあたしとは不釣り 合いだよね、じゃあさよなら。そう言っ
て駆け出して行ってしまったのだっけ。 
　──何がいけなかったのか。 
　ああそうとも、俺には分からない。俺は馬鹿だから。どうしようもない馬鹿だから。どこから
狂い始めたのか、俺はどうするべきだったのか、分から なくて……壊れた。 
「とにかく、あれで俺はお前を見限ったから。もう俺の視界をうろちょろしないでくれよ。俺に
関係ある女に接触すんな。カオリからもさっさと手を引 け。あいつは俺の従姉だ。分かったな」 
　強張った声がひそやかに響く。 
　なるべく平静を装って、俺は武藤に告げた。 
「分かった。ごめん。香さんと上手くやれよ」 
「……野郎！」 
　拳が飛んできた。避けられなかったし、避けるつもりも俺にはなかった。



-chapter 6-

　……そうだ。あの後、俺は武藤に呼び出されたのだった。陽の当たらない道場裏は他のどこに
も増して寒かった。 
　用件は分かっていた。武藤がわざわざこんな場所を選んで俺に話す内容は、小説じみたトライ
アングル・ブルー・プラスワンの決着の如何である筈 だった。 
「単刀直入に言うぞ。昨日、篠宮が俺んとこに来た」 
「……そうなんだ」 
　ざりざり、と足下の土を爪先でほじくり返しながら、武藤は俺を睨みつけてきた。 
「まるで他人事だな。まあいいけどよ。で、篠宮、言ったぞ。俺にするって」 
　俺にする。この一言が、ショックでないと言ったら嘘になる。あの時佐世子さんにすべて委ね
た筈なのに、それが一番良いと決めた筈なのに。でもも う、何を言っても無駄 だということは
分かっている。俺に背を向けて武藤のもとへ去った。これが彼女の決断なのだ。それを許したの
は自分なのだ。分かっていた。 
「その面、やめろよ」 
　ばん、とフェンスを蹴りつけてから微妙に間合を詰める武藤。 
「そんな悟り澄ましやがった面でいいのかよ？　お前、何か篠宮にひでえこと言ったんじゃない
のか？　泣いてたぜ」 
「──え」 
「おーお、泣いたって言えばとりあえずは反応する訳か。結構なことだな。……涙なんか一っ粒
も見せやしなかったぜ。泣かれたほうがよっぽどましっ て顔だったけどさ。何言ったんだ、あい
つに」 
　ごまかすつもりだったのだ。本当は。でもできなかった。 
「言っとくが、答えない自由は認めてやんないからな」 
「分かった、言うよ……。君の自由にしなよって」 
　最後まで言うことはかなわなかった。気がつくと武藤が拳で俺の顔を殴ってきてたから。鈍い
痛み。じわっと口の中に広がるのは鉄の味。 
「てめえ！　も一遍言ってみろ！」 
「佐世子さんの自由にするのが一番だ、って。どうしたらいいかって訊かれたから、それは僕が
決めるべきことじゃないし何も指図はできないって。そ う言った」 
　容赦なく、二発目が飛んできた。今度は予測がついたけど、避ける気も起こらなかった。 
　思い切り殴られて、罵られてしまえばいい。俺など。せいぜいみんなの期待を裏切らないよう
に立ち回るしかない、こんな自分など。いつもそればか りを考えてきた。でも結局駄 目だった。
俺は失敗したんだ。どんなに殴られても文句は言えない。 
「……分かった。たった今よーく分かったよ。お前は最低だな。お前みたいな最低野郎も滅多に
いないぜ」 
（最低） 
　言い切られて、むっとするよりむしろ納得してしまった。言われてみれば実にその通 りかもし
れないと思っ た。そうか、俺は最低なんだ。何だそうか……。 
「お前さぁ、本当に篠宮のこと好きだったのか？　何かお前のやってること全部そらぞらしく見
えるぞ？　本当は何もかもどうでもいいんじゃないの か？」 



　それは違う。ぼんやりとそう考えた。頭の処理スピードが呆れるほどもたついている。 
「何も言えないか、そうだろうなあ。お前は篠宮のことなんかどうでもよかったんだ。隣にいる
のが誰だって同じ、お前にとっては自分以外大事じゃな いんだろ。冷たい奴だな」 
「ちが……」 
「違う？　どう違うんだよ、ええ!?　お前のやってることがそうなんだから仕方ねえだろ！　お
前は篠宮じゃなくても良かったんだ。誰でも……ああ そうさ、誰だって良かったんだ。誰一人、
お前にとっての特別 にはなれないんだ。違うかよ！」 
　それは違う。誰でもいいなんて。自分以外大事じゃないなんて。そんなことはあり得ない──！ 
　逆だ、逆──俺自体には大した価値もないから。たまたまちょっとだけ優等生になる素質があっ
ただけで。俺自体には何の価値もないから、せいぜい みんなの期待に沿うように。でも分からな
いことだらけだった。いろんな期待が、要求が俺にのしかかる。それら全部に応える術を俺は知
らなかった。俺がどん な行動をとっても、必ず誰かの期待を裏切る。 
「──一生許さねえ」 
　……怖かったのだ、俺は。 

　朝食の後、俺はお父さんに呼ばれた。お父さんが家にいるというのは珍しいことの筈だった。 
「雅貴、お前ももう再来年は卒業だろう。就職のことは考えているのか？」 
「ええ、今のところはですけど、弁護士の試験を受けてみようかと」 
　この答えが、お父さんにとってベストではないことを、俺は知っていた。お父さんは俺に法律
関係の仕事に就くことをことさらに望んではいない筈 だ。 
「そうか、弁護士か……」 
　あまり歯切れの良くない口調で、お父さんは呟いている。 
「お前、私の下で働いたらどうだ」 
　私の下で。──小さな小さな棘。 
「お前はもちろんまだ未熟だが、見込みはある。ある程度見習い期間を取ってからでいいさ、お
前が私の所で働いてくれれば、将来的にかなり助かるん だが」 
「……それは、ゆくゆくは僕にお父さんのポストを譲るということですか」 
「まあ、そういうことになるな」 
　俺は考える──までもなく、答えは決まっていた。この俺が企業マンなど！　自己分析するに、
あまり向いていないような気がする。能力的には分か らないけど、性格的に。はっきり言って、
たちの悪い冗談だろうと思う。 
「あの、こう言うのも何ですけど……僕より清貴のほうが向いているんじゃないですか？」 
　ほんの少し、お父さんの眉がひそめられるのを俺は見た。それは想像の内にあったから、別 に
驚きもしなかったけれど。……にしても情けないものだ。これがせめてもの抗いであるとは。 
「清貴はな……度胸というか、思い切りのよさが軽率という欠点に化けかねん。お前ならまずそ
れはなかろう？」 
「思い切りがいいのはいいことですよ」 
（もう戻りたくはない） 
　せっかく脱出を果たしたのに。俺はまた引き戻されるのか。お父さんもお母さんも裏切らずに
自由を手に入れることができた。その筈だった。 
　籠の鳥に幸せを見出すことはもうできない。 
「僕は石橋を叩きすぎて壊しかねませんから。会社の未来を考えるなら、清貴のパワーこそが望



まれるような気がしますけど」 
　お父さんの渋い顔を直視するのに、俺はかなり努力した。もしかしたらそれはほんの一瞬の
間だったのかもしれないが、おそろしく間延びした一瞬 だった。 
「──それについては、また今度じっくり話そうか」 

　午前中のうちに実家を出て、お土産をひと通り買い込んだら、ちょうど駅に向かうべき頃合い
になっていた。 
　春休みに入ったらそっち行くから、泊めてくれよ。改札の前で清貴がそんなことを言った。デ
ィズニーランドにでも連れて行ってやろうかと俺が冗談 げに言うと、野郎二人なんて虚しいから
やめてくれ、だそうだ。……この上もなく正論だと思う。 
　東京行きの特急が乗り上げるホームに立って、高校までを過ごした街を後にすることを思った
。別 に名残り惜しくはない。ただ、懐かしい夢から目覚めた朝のような、軽い喪失感だけが。で
もそれも下宿に帰り着けばすぐに忘れてしまうだろう。そう、あたか もベッドの中で見た夢が瑣
末事に追われるうちに記憶の外に消えてゆくように。 
（さよなら） 
　さよなら。別れの言葉じゃなくて再び会うまでの約束だと、歌の文句にあったっけ。そうな
のか、と思った。でも他の言葉が俺には思いつかないから 仕方ない。さよなら、だ。……多分。
そのために実家を出たのだから。 
　親戚の会社の重役を務めている厳格な父親。良家のお嬢様そのままの母親。俺のどこを気に入
ったのか、よく懐いてくれる清貴。中学、高校時代の友 達、知り合い。名瀬ちゃん、宇野、遠山
、井崎、武藤に……篠宮さん。 
　──俺はこれからどこへ？ 
　軽く頭を振った俺の耳に、その時空虚に澄んだチャイムが聞こえた。 
『…番線に、東京行き、××××5号がまいります。白線の内側に下がってお待ち下さい…』 
　続いて女性のテープ音声が、俺の乗る電車の名前を告げる。ふと手の中の切符を見た。まだ財
布にもしまっていなかったことに気がついた。東京行 き。これに乗れば下宿に帰り着く。これに
乗れば俺がひたすら微睡んでいた街とさよなら。これに乗れば……。 
（ダ・メ・ダ！・！・！） 
　雷に打たれたとしてもかくやと思うほど、脳髄の焼けつくような衝撃に俺は一瞬硬直した。 
（駄目ダ。マダ帰ッテハイケナイ。オ前ニハ忘レモノガアルダロウ） 
　切符は持ってる。大学の仲間にお土産も買った。来る時持ってきた荷物と来てからもらった荷
物は全部カバンの中だ。何を忘れてるって言うんだ。 
（繰リ返スノカ。性懲リモナク） 
　繰り返す？　……何を。 
（ソウヤッテ自分ヲ守ルノカ。オ前ハ自分以外大事ジャナイノカ） 
　──そんなことない！！ 
　視界の隅に特急の車両の先っぽを認識した。俺は荷物を掴み上げると、肩に担ぐのもとりあ
えず、改札へ駆け出した。 

＊＊＊

　頭が覚えていなくても、脚が覚えていた。 



　高校生活最初の一年弱、何度も通った道だ。部活の帰り、そんなに頻繁ではなかったデートの
帰り……俺にとってこの道はいつでも夜道だった。こう して、日のある時間に歩いてみると何だ
か変な気分がする。 
　昔のことだ。もう四年も前。 
　当然のことながら、景色がずいぶん変わっていた。前は空き地だった筈の場所がニュータウン
になっている。徹底的に端正な家の並びようがあまりに もそこ以外の景観から浮いていて、妙に
感心してしまう。ふと、戻ろうかな、と思った。だってこの変わりようでは。 
（俺は無駄なことをしようとしてるのかな） 
　俺の目当ての場所に俺の目当てのものがあるかどうかなんて分かったものじゃない。今更何が
できる？　いつも肝心な時に肝心なものを取り逃がす 俺。取り逃がしてなお、それが肝心だった
ってことにすら気付かなかった……。 
　足が、止まった。行ってもいないかも知れない。いたとしたら、古傷をえぐるだけかも。振り
返る。それでもいい。迷いを断ち切るようにかぶりを 振った。もう戻りたくはない。 
（無駄かどうかは、やってから決めるさ） 
　駅への道に背を向けて、脚が覚えている通りにまた歩き出した。こんなに街並みが変わってい
るのに迷わずに進んでいける自分にちょっと呆れた。執 念だな、とぼんやり思う。二年前、実家
から逃げ出して一人暮らしを始めた。脱出を果 たしたつもりだったのに果たしてなかった。何ひ
とつ、終わっていないから、こうして今でも 
──。 
　たどり着いたそこには、果たして、それがあった。 
　外観だけならばあまりにも見慣れた家だ。付き合っていた頃、俺が一方的にここに行くばか
りだったっけ。彼女がうちに来たことは一度もなかった。 連れてくるのがおっくうだったんだ。
彼女と付き合っていることが知れた時の両親の渋い顔を見てしまえば自然と連れてくる気は失
せた。かと言って、彼女の家 に上がり込む気も失せた。あちらこちらにやたらと挨拶して回るお
母さんのことだから、俺がそこでもてなされてしまえば、渋い顔はとりあえず置いて過剰な 「お
返し」を考えることだろう。俺に降りかかるすべてが重苦しかった。でも、それは重苦しいと感
じるほうが間違っているんだと思った。だから俺達の関係は 彼女の家の玄関先までの関係だ
った。 
　深呼吸をひとつして、呼び鈴を押した。インターホンはあまり得意じゃない。必要以上に緊張
してしまう。 
　──おそらく、インターホンじゃなくても、緊張するのだろうけど。 
『はい、どちら様でしょう？』 
　どこか寝起きのような声が答えてきた。篠宮さんその人だ。頭の中が一瞬真っ白になる。 
「……ごめん下さい」 
　何と名乗ればいいのだろう。一言で言い表すにはあまりにも彼女は俺にとって複雑な存在だ。
だからと言って、このままだんまりの訳にも行くま い……。 
「中学の時にお世話になった相沢と申しますけど、佐世子さんよろしいでしょうか」 
『────』 
　はっきりと息を飲む音が聞こえた。続いて。 
『え、ええええっ!?』 
　こんな素っ頓狂な叫び声が飛んでくるとは思わなかったので、インターホンに近づけていた俺
の耳はキーンと鳴った。ちょっとインターホンから離れ て、篠宮さんの次の言葉を待つ。 



『どっ……どうしたの相沢君、いきなり』 
　どうしたの相沢君いきなり。それは正直言って俺も訊きたかった。何と答えようかと散々迷っ
た挙げ句、口から出てきたのは迷った甲斐がないほど短 い一言だった。 
「……忘れ物があったから」 
『忘れ物？　あぁー、あたし昨日酔っぱらってあの場に何か置いてっちゃったんだ？　ごめんね
本当、見苦しかったでしょ、ああもう恥ずかしい……』 
「いいや、そうじゃなくて、僕の方が」 
『え、相沢君が？　うちに忘れ物？』 
　声のやり取りだけで説明できることでは到底なかった。 
「……今、出て来れる？」 
　沈黙が流れた。大した時間でもなかったのかもしれないけど、インターホン越しでは充分不安
に苛まれるぐらいの長さだと思う。無言は拒否のサイン かな、とぼんやり考え始めた頃に篠宮さ
んはようやく答えた。 
『──着替えてくるから、ちょっと待ってて』 
　ガチャッ、と無造作にホンを置く音がしたかと思うと、階段から転げ落ちたんじゃないかと思
われるほどものすごい足音がここまで聞こえてきた。お となしかった筈の篠宮さんが、ずいぶん
変わったな、と思った。俺の記憶とあまりに違う。でも俺の記憶の中の篠宮さんはひょっとした
ら彼女の半分ですらな かったのかも知れない。探り合うように始まった篠宮さんとの関係。そし
て終わる時まで探り合いだったっけ……。 
　数分して、足先が骨まで冷えてきた頃、篠宮さんは玄関のドアを開けて現れた。 
「……おはよう」 

　この見せかけの何気なさがどこまで篠宮さんに通用してるかは分からない。とりあえず俺はで
きる限り何気なく篠宮さんを高校時代行きつけだった例 の公園に誘導した。つい先日の朝彼女の
家の水道管が凍りついて蛇口をひねっても水が出てこなかったとか、東京でも申し訳程度の初雪
が降ったとか、そういう 他愛のない話で笑いあっているうちに公園に着く。 
「ここ、改装したんだよ。一年ぐらい前かな」 
　篠宮さんの言葉を聞きながらこの時何故か唐突に、ああ、気付いていたんだ、と思った。俺が
どこに向かおうとしてるか分かっていて、何も言わずに 付き合ってくれたのか。 
「あのベンチ、おんぼろだったのも新しくなったんだ。崩れるかもしれないって心配しながら座
らなくても良くなったのはいいんだけど、あそこに木が あるでしょう、あれが桜なのね。春なん
か大変よ、上から毛虫が落ちてくるから座れなくて」 
　昔から毛虫を親の敵みたいに嫌っていた篠宮さんは、そう言って、ことさらに大きい身震いを
した。篠宮さんの冗舌は、そこで止まった。 
「──会費のこと？　足りなかったとか……」 
「違うんだ、あのね」 
　篠宮さんはおそらく俺の言いたいことは正確には察してないかもしれないけどぼんやりした
イメージとして程度には把握しているんだと思う。それに 怯えているんだと思う。……俺と同じ
ように。 
　姿勢を正して、でもじっと彼女の目を見据えるには少し勇気が足りなくて、俺は木枯らしに吹
かれてかすかに揺れるブランコを眺めた。そうこうして いるうちにブランコが5回ぐらい揺
れた。10回目で言おう。全く意味のない動機づけ。意気地のない俺の心はこんなものにすがりで



もしないと動かないから。 決して言い訳なんかじゃない。結論を先延ばしにするための。 
　さあ、今だ──。 
「……俺の勝手を許してくれるつもりがもしあるなら、これだけ言わせて下さい、──佐世子
さん」 
　隣で息を飲む音が聞こえる。 
「──雅貴君」 
　ブランコに少しだけ笑いかけて、俺は篠宮……佐世子さんに向き直った。ブランコに頼るのは
ここまで。後は俺自身がやることだ。佐世子さんは俺の 名前を呼んだきり、無言だった。その無
言に甘えることにした。無言は了解のサイン。そう、了解の……。 
「君を手放したくなかったんだと思う、きっと、俺は」 
「────!!」 
　ふたつの目が、思いっ切り叫んでいた。驚き？　責め？　憤り？　それとも──。こんなにもい
ろんなものが渦巻いて混沌とした目を俺は今まで見た ことがなかった。視線の圧力に抗うように
俺は言葉を続けた。 
「どちらかが引っ込まなきゃ収まらないんなら、引っ込むのは自分でいいとあの時本気で思っ
てた。俺を選べって言って、ノーの返事が来るのを恐れて た。イエスである確証がないなら、俺
は何も求めてない振りをしようと思った。傷を最大限に軽くするために。重大な決断を全部君任
せにした」 
　ふたりの関係が続行するかどうかはまさにふたりの問題だった。そこから俺は手を引いた。俺
が空回りするのは嫌だから。それが結果的に彼女を空回 りさせてしまったということにも気付か
ずに。 
（お前みたいな最低野郎も滅多にいないぜ） 
　──武藤が罵るのはまったく当たり前のことなんだ。 
「……卑怯だったよね」 
　卑怯。そう、それこそが。 
（俺の犯した、罪状──） 
　しかし、俺はそんな安っぽい自己憐憫に浸っていることを許されなかった。 
「卑怯だったわ！」 
　そう叫んだ、佐世子さんの声はかすかに震えて、裏返った。 
「何よ今更！　遅いよ、もう……」 
　彼女が自分の肩をかい抱くと、搾り出されるように涙がその目から落ちた。痛ましいほどの泣
き顔を隠しもせずにいる彼女から、俺は目も逸らせずに 立ちすくむ。逸らさずに見つめ続けてい
ることがせめてもの償いなんだろうか……。 
　涙に濡れた顔もあらわに肩を震わせている佐世子さんと、それにハンカチを貸すでもなくた
だじっと見つめているだけしか能のない俺と。どれだけの 時間が経ったのか。あらゆるものの感
覚が完全に麻痺していたけれど、とにかく佐世子さんのしゃくり上げる声が次第に収まりゆくぐ
らいの時間が流れたことだ けは、分かった。 
　今初めて思い当たったように、佐世子さんはごしごしと目の回りを手でぬぐった。 
「雅貴君の勝手、聞いたわ。だからあたしの勝手も許して」 
　佐世子さんは俺が頷くより早く、右手を振りかざした。予想は、していた。 
　──左頬に、平手が飛んできた。 
　ぴしっと小さく響いた音を、悲鳴だと思った。あの時からおそらく誰にも……武藤にすらぶち



まけられないできたのだろう佐世子さんの。 
　空気の冷たさも手伝ってかすっかり赤くなった、俺の顔を打った自分の手を佐世子さんはじっ
と見つめていた。自分の手を見つめる佐世子さんのうつ むいた顔を、俺はじっと見つめていた。
その手を俺のコートのポケットで温めてあげることはもはやできないんだなと思いながら。 
　はぁっ、と手に白い息を吹きかけてから、佐世子さんはポケットの中から何やら取り出して揉
み始めた。カイロだった。 
「……おなかにも入ってるのよ、これ」 
　ようやく顔を上げた佐世子さんはかすかに笑っていたように見えた。 
「……ねえ、雅貴君」 
「何？」 
「過去形、なんだね」 
　佐世子さんの言葉は非難ではなくて確認だった。 
（手放したく、なかった） 
「……君もだろ？」 
（卑怯、だったわ） 
「ま、ね。でもかなり古傷えぐった感じ」 
「……実は俺も」 
　俺がこれを言うのは反則かな、とちょっと思った。佐世子さんは笑ったままの顔で軽く俺を睨
んだ。 
「いいの雅貴君は自業自得なんだから」 
「はい、すみません」 
　顔を見合わせて、俺達は笑った。見つけた、と思った。よりを戻すのではない、振り出しに戻
るのでもない、別れたという事実の痕に築くべき、新し いスタンス。 
「──人を殴るって、痛いね」 
　唐突に佐世子さんは言った。俺に言っているようでも、独り言のようでもある口調。 
「でもありがとう、すっきりしたわ。これを弾みにあたし、昭道君と１発やらかしてこようと
思う」 
「うん？」 
「冷戦状態って言ったけど、実はあたしが一方的に口聞いてない状態なの、今。おそらく昭道君
はあたしが何で喋らないかすら分かってないんじゃない かな」 
　確かに、と思う。武藤ははっきり言って繊細なタイプじゃない。佐世子さんが言わないことを
先回りして察してるとは考えにくい。一体彼女は、武藤 にも打ち明けられないほどの何を抱え込
んでいるのか。知りたくないと言ったら嘘になる。けれどそれこそ、俺が詮索する義理はないこ
とだ。 
「それじゃいけないと思うの。……だからね、今度彼と精一杯大喧嘩してやるわ」 
　そう言って、ガッツポーズまで作って見せる。 
「──それがいいと思うよ」 
　本当に俺は思った。そうするのがいいと。 
「君と武藤なら、間違いなく君を応援するから」 
「本当？　よかった、もしこれで昭道君を応援するとか言い出したらあたし、もう１回君のこ
と殴ってやろうかと思ったわ」 
「そ、それだけは勘弁して下さい」 



　俺はわざとおどけたように、顔の前に両手をかざして見せる。雪をはらんだ白い空に、佐世子
さんの笑い声が響いた──。



-chapter 7-

　あまりに何気なく、生活は日常を取り戻した。 
　俺は身の振り方を決めかねていた。香から手を引け──そんなこと言われても、と思わずにいら
れない。武藤に言われたからといってどうなることで もない。だからと言ってどうやって確かめ
ろというんだ、香さんの意思など！ 
（あのさ、香さん、僕と別れたいと思う？） 
　……冗談じゃなかった。こんなこと、面と向かって訊ける訳がない。 
（分かった、ごめん。香さんと上手くやれよ） 
　あの時そう言いはしたものの、そんなことを俺と武藤の間だけで決めてしまっていいものか。 
　武藤は香さんを好きなのだろうか。そうだとして、もし香さんも武藤のことが好きなのだとし
たら……俺に出る幕なんかない。馬に蹴られて死んでし まえ、だ。いや、武藤の気持ちがどう
あれ、香さんがもし俺じゃない人を思っているのなら、もう話にならない。結局は彼女の気持ち
次第だ。だけどそれを確か めることはどうやら至難の業だ。 
　いいじゃないか、今のままで。俺が別れたいと思っていない以上、香さんと別れなければなら
ない理由は今のところないぞ。そんな開き直りのような 結論を無理矢理導いた頃、ちょうど連休
は終わりを告げた。 

　今日は二コマが一緒だったのでそのまま香さんと学食へ向かった。毎週のことだ。それでも、
センターの準備期間やら成人の日やらその振替やらでさ んざん休みになった後だし、だいたい俺
は帰省してたのでずいぶん久し振りではある。感覚としては。 
　香さんはいつもの通り、そのまま渋谷センター街を歩いてても違和感なさすぎな格好でお出ま
しである。今日はこの冬一番の冷え込みだと言ってたけ ど、フェイクファーのコートにミニスカ
ート、ショートブーツで頑張っている。男の俺から見れば、寒々しいことこの上ない。 
「女の人はあんまり足腰冷やさないほうがいいと思うよ」 
「そうよねえ、いざって時に困るもんねえ」 
　からからと笑っている。……な、何もそこまで丁寧に納得しなくても。 
「雅貴の成人を祝って、乾杯！」 
　セルフサービスのお茶の器を掲げて、香さんは言った。こつん、とプラスチックの触れ合
う音。 
「これでキミもオジサンの第一歩だね」 
「そう言うアナタはオバサンの第二歩ですか」 
「あ、二十一でオバイチなんだって、女の場合。で、二十二でオバニで、二十三でオバサンで…
…そうすると、二十九はオバキューになるんだよねー」 
「わー……」 
　同じように考えると、男の二十九はオジキューになるのか。これはあまり面白くないな、と思
った。 
　お茶はまだ熱くて、「乾杯」はできそうになかった。ので、一口含む。ある程度お盆の上を片
付け終わるまで無言だった。何も言わずに黙々と食べ る。不味くはないけど、じっくり味わって
食べるほど美味くもないのがうちの学食だ。 
「で、どうだった？　久々の帰省の感想は？」 



　もぐつかせた口を手で押さえながら香さんが訊く。飲み込んでから喋りなっていうのになあ。
まあいいけど。 
「どうって言っても……」 
　武藤に殴られて佐世子さんと喋ってきた。最初に浮かんだこの答えは即座に却下した。あまり
気軽に口にできる話じゃない。 
「変わった奴もいたし変わってないのもいたけど、やっぱり懐かしかったよ」 
「……いまいち感動薄いね。親御さんとかはどうだったのよ。あんたずいぶん帰ってなかった
から、喜んだんじゃないの？」 
　過剰歓迎してくれたお母さんと、出がけに見たお父さんの渋い顔が同時に浮かぶ。……微妙な
ところだ。あ、でも清貴は。 
「うん、まあね」 
「中坊のクラス会ってやっぱりあった訳？」 
「あったよ、もう夕方頃から早々と。でもメンバーが中学校の仲間なのに行った場所が飲み屋だ
ったから、ちょっと変な気分だったけど」 
「……雅貴、あんたもしかして飲みにも行きません、買い食いもしませんなんて真面 目な中学
生やってたとか 
ぁ？」 
「やってました、すみません」 
　あららー、とか何とか呟いている。僕は香さんと違ってヒンコウホウセイでしたから、と言
うと、香さんは裏拳で俺の腕をはたいてきた。 
　カオリさんはフォークを持つ手を一瞬止めたようだった。かと思うと、すぐにそのままケーキ
に直行して、一口サイズに切り分けて口に運ぶ。その一 連の行動が、どこかぎこちなく見えた。 
「あ、ところで、昭道とは何かあった？」 
　…………。 
「こないだあたし変な伝言伝えたじゃん。あれどうなったのかなって」 
（人の従姉に余計なちょっかい出すな） 
　人の彼女に余計なちょっかい出すな、とは言い返せなかったんだ、あの時。苦々しい後味ばか
りが残る、武藤との会話。 
　いつの頃からそんなことになってしまったのか。 
「まあ……つつがないって言えばつつがなかったよ」 
　大後悔。これじゃ話が続かない。彼女の気持ちを確かめる、チャンスだったかもしれない
のに。 
「つつがない？　じゃあいいんだけどさ。あたし思わず心配しゃったよ、あいつかなりやばい
から」 
「やばい？　何が？」 
　まあ確かに相当喧嘩っ早いところはあるけど。 
「えーと、それについては、つまりタイム・イズ・ライプだねってことなんだけど……」 
　そう言って、香さんはきょろきょろ周りを見渡した。ああここじゃやばいかな、などと呟いて
いるのは。 
「雅貴、外行こう。すぐこれ食べちゃうから、待ってて」 
　ケーキの残り五分の一ほどを一口で片付けて、香さんは立ち上がった。俺はただついて行くし
かなかった。言いたいことは多少予想がついた。だけど それを聞かない勇気も、俺にはなか



った。 
　タイム・イズ・ライプ。 

　「単刀直入に言うとね、あたしかなりあんたに嫉妬してんの」 
　開口一番、香さんはこんなことを言った。 
「僕に？」 
「そう。昭道が行っちゃってるせいで、あたし男に嫉妬する羽目になってるんだよ。ひどいと思
わない？」 
　どこかで聞いた台詞だ、と思った。……佐世子さんだ。では篠宮さんももしかして俺に嫉妬し
てたのだろうか。武藤の彼女だった佐世子さんが、その 前の彼氏だった俺に？　変な話だ。 
「あたし、もともと昭道が好きだったのよ。従弟なのにね。ちょっときわどいのは分かってる
から、こんなこと言えないじゃない？　そしたら、こっち が黙ってるのをいいことに、あいつ口
を開けば雅貴のことばかり。憎々しげに言っちゃいるけど、あいつ、相当あんたのこと気に入っ
てるよ」 
「……待って」 
　思わず、口を挟まずにいられなかった。ということは、どういうことなんだろうか。つまり…
…武藤は？　冗談だろう、と思った。でもそう考えれば 割と辻褄の合うことが多い気がする。 
（誰一人、お前にとっての特別にはなれないんだ） 
（お前にとっての特別には） 
（なれないんだ）！ 
　ちょっと待ってくれよ。全ては俺の決断に委ねられてるとでも言いたいのか。俺に何をそんな
に望むんだ。こんなつまらない馬鹿な人間に、そんなに たくさん期待をかけてくれたって困る
んだ。やめてくれ。俺にはどうすることもできない。何ひとつ満足に応えてあげられない。 
　──今更どうにもならない。 
「でね、あたしはかなり悔しかったので、昭道をぎゃふんと言わせてやることにした訳よ。ちょ
うど同じ学部にあんたはいた。相沢雅貴ってのが何者だ か知らないけど、とりあえず手に入れて
やろうって。そうすればあいつを悔しがらせてやることができるって」 
　だって武藤は男だから。武藤の気持ちには答えてやれないという生まれつきの必然。 
「つまり、あたし、あんたをダシに使ったのよ。将を射んとせばまず駒を射よ、って言うでしょ
。あんたを手に入れたあたしに、あいつが嫉妬してくれ れば良かったの。そこからは自分で何と
かするしかないしさ」 
　武藤が一人の人間として好きかどうかとはまったく別の次元でとにかく問答無用で武藤の気持
ちには答えてやれない。でもこれは俺の側の勝手な理屈 でしかなくて。同じように、やっぱり武
藤が俺にぶつけてくる気持ちは勝手かつ暴力的な感情でしかなくて。 
「馬鹿なのよ、あたしも昭道もおんなじことしてさあ。変なとこでそっくり。ひどい奴でしょ、
あたし？　呆れたでしょ」 
　ずるい、と思った。こっちより先にさっさと投げやりになるなんてずるい。香さんは最初から
俺のことなど眼中になかった。じゃあ俺は？　そうだ、 香さんに付き合ってくれと言われたから
。でも今は？　今、俺は香さんを好きだろうか。 
　どう言えばいいのだろうか、この気持ちを。ただ香さんの世話の焼けるところがたまらなく気
になって、それでその気になるということが俺にとって は不可欠な要素なんだ。香さんの世話を
俺の他に誰が焼いてあげられる？　そんな自信過剰な独占欲を何と表現すれば？ 



　でももうどうしようもない。香さんの気持ちが俺になかったということが分かった以上、俺の
勝手な独占欲を押し付けることはできないじゃないか。 
（ソレガオ前ノ本音ナノカ？） 
　……そうだ。 
（本当ニ、ソウナノカ？） 
　……だったらどうだと言うんだ。 
（繰リ返スノカ。性懲リモナク） 
　繰り返す？　……何を。 
（ソウヤッテ自分ヲ守ルノカ。オ前ハ自分以外大事ジャナイノカ） 
　自分より香さんの感情が大事だから諦めようとしてるんじゃないか。自分の感情を押し付けて
香さんを困らせたくない。香さんは俺ではなくて武藤が 好きで、だから俺には引っ込んで欲しい
筈だ。それなのにここで俺がまるでストーカーのように言い募ってどうする。俺がいくら言い募
ったところで、香さんは 俺になびいてくれやしないだろう。どっちにしたって俺は拒否される
んだ！ 
　──俺は、拒否されるのだけは、ごめんだ。 
（ホラ、ソレガ繰リ返シダト言ウンダ） 
　はっとした。自分の勝手さに。 
　俺を取り囲むどんな人間からも拒否されたくないという傲慢なまでの勝手さに。そのためにあ
らゆる決断を回避して相手の意向に沿ってみせ、しかも それを「期待には応えなければならない
から」と言い訳して責任を相手に着せ、自分を美化する狡猾さに。 
　言い訳だったんだ。全部。俺のこれまでの人生すべてが！ 
　期待に応えるためなんてのはただの方便。俺はノーと言われることを──俺という存在を拒絶さ
れることを恐れて、「何でもするから俺を見捨てない で！」と皆にすがりついてる憶病者だった
んだ。 
　そうやって、結局大事なもの全て踏みにじってきたんだ。佐世子さんの気持ちや武藤の気
持ち……それらを全部空回りさせ続けて、そのことにすら俺 自信は気付かずにきた。それが俺の
高校時代。 
　もう戻りたくはない。 
「……何が言いたいの、香さん」 
　体中の自律神経全部この口に預けよう。大脳を経由しない言葉を吐き出してしまえ。今こそ。 
「今どうしてそんなことを言うんだ。怨みを買うためか？　それを聞けば俺が君から離れていく
とでも思ったのか？　だったら俺は今の言葉を聞かな かったことにする」 
　俺は今世界中で一番勝手な男かも知れない。それでもいい。 
　好きだという気持ち、それ自体がエゴなのだから。それでいいし、それこそが全てなのだとい
うことを、俺は知ったから。 
　佐世子さんにこの間やっと言えた言葉。香さんにも言える筈。 
　今度こそ、時を誤らずに。 

（君を手放したくなかったんだと思う、きっと、俺は） 

　過去形など使わなくてすむように。 



「香さん、俺は、君を────」 

＊＊＊

（……待ッテタ。ソノ言葉） 

　そう紡いだ彼女の唇が急速に至近距離に近付き、触れ、離れた。 
　体中の力が抜けて、俺はその場にへたり込んだ。仰ぎ見ると、呆れるほど澄み渡った空に煙草
の煙にも似た白い息が立ちのぼり、かき消えた。 

(fin.)

お読みいただきありがとうございました。 
よろしかったら、こちらからコメントをどうぞ！（パブーのコメントフォームに飛びます）

http://p.booklog.jp/book/2110/page/13351/comment


あとがき（2004年7月当時）

　今回この作品ページを全面改装するにあたり、出来心で本文を読み返してみましたところ、床
を転げ回りたいほどの恥ずかしさに駆られてしまいまして、 「……封印だ、封印！　このまま闇
に葬り去っても、おそらく誰も気づかねーだろ！」という衝動を抑え込むのに一苦労でした。
　思い返せば、この作品を書き上げたのはもう６年も前のことになるんですねぇ。その後、サイ
ト立ち上げ当初、何かひとつぐらいまとまった長さの小説を載せ る必要があったことから、大々
的に改稿してアップし、それ以降たいして宣伝もせずに放置したまま今に至っております。
　一見淡泊ではありますが、当サイト【AQUAPOLIS】の歩みと軌跡をともにしてきた熱いヤツ
です。
　若書きの、赤面ものの作品ですが、それゆえに愛着もひとしおです。

　2004年7月17日。このたび【番外編競作第二弾　禁じられた言葉】という企画に作品を提出し
ます。それが『ゼブラストライプの上で 喘ぐ指先』というやつなのですが、この短編の本編がど
う考えても『EXODUS』であるため、番外編競作ページづてでいらしたお客様にアピールで きる
作品ページを、と考え、今回の改装となったのでした。
　とはいえ、『EXODUS』自体がそもそも、『Noisy Lifeシリーズ』という一連の作品群のサイド
ストーリーにあたります。肝心の『Noisy Life』本編が何ひとつアップされていないという有様で
すが、ちまちまと短編でつなぎつつ、いつか必ず本編をひっさげてまいりますのでお楽しみに
(^_^)　気に入っている物語群なだけに、助走が長いのです、申し訳ありません。
　本編をお楽しみいただけたとして（って、気が早いですが；）、その後であらためて「もう一
度読もうかな」と思わせる力、相沢雅貴という優秀だけど果てし なく不器用なひとりの青年の、
人生のかけらを、この『EXODUS』は孕んでいるだろうか。
　読者さまにもしそう思っていただけるなら、作者冥利です。

　ちなみに、この下にあるのは、『EXODUS』初回アップ時のあとがきです。
　この文章もだいぶ若くて青いですが(;̂ o^A　記念碑だと思うことにしてこのまま載せておきます
。

　……こげなウザイ男の話をどうも皆様お疲れさまでした<(_ _)> 
　コイツは私が大学時代に書き上げた、まとまった長さを持つ小説の中では初めての「完結させ
た作品」ということになります。 
（ちなみに現在、卒業して３年が経とうとしてますが、仕上がってる作品は納得の行ってないの
も含めこれの他はあと１作だけです。何やっとんじゃオ ノレェ！） 
　だもんで、これは私の中ではかなりデカイ意味を持つ作品なのでした。 

　これを仕上げた当時の私は、これを引っ提げて「コバルト・ノベル大賞からジュニア小説界へ
颯爽とデビュー！（きらりん★）」の予定でした。…… 予定は未定にして決定にあらず。と言
うか、選考委員の方々と意見が合わず、と言うかただ単に私の実力不足で（←これが一番正解）

http://www.novelism.com/annex/
http://www.aquapolis.jp/root/noisy/over/09_zebra.html
http://www.aquapolis.jp/root/noisy/noisy.html


私の野望は水の泡と化しま した(T_T) 

　これをホームページにアップするに当たって、ごくごく一部の方はお分かりかと思いますがか
なり重大な部分を削除/加筆修正しております。 
　ノベル大賞の二次選考でハネられた作品を、いくら思い入れが強いとは言えそのまんま乗せる
のはいくら何でも手抜きだろうと思ったもので。書いて から１，２年は客観的に評価できません
でしたが、最近ようやく落ち着いた目で見られるようになったんで、「今のオイラならこう書
くぞ」というように書いて みました。 
　書き終わった今、何故あの作品が落ちたか分かった気がします…(^_^;) 
（でもなー。こうやって直し入れたものを送っても通るかどうかは謎だよなー…だからもう一度
投稿するの、ちょいと恐かったりして） 

　──とは言え、私的には実は一番最初に書いたバージョン（つまり、落とされたやつ）も結構気
に入ってたりするんです。 
　もし興味をお持ちの方はご一報ください。お声が多かった場合、「もうひとつのEXODUS」と
してアップしようかなーと思ってみたりみなかった り。 
（どのぐらいのお声があれば「多い」ということになるのか基準はかなり行き当たりばったり…
わはははは） 
　とりあえず、ホントーーーーっっにネガティヴな話だということは、先に明記しておきます。
ウザさは今回お読みになったものの比ではありません。何じゃこのクソ男、滝に３年打たれて根
性入れ直せぇや！！ぐらいは思うかも（これでも甘い？）それで もよろしければ、どうぞｖ 

　そんでは、能書きもこの辺りでお終いに… 

----------

お読みいただきありがとうございました。 
よろしかったら、こちらからコメントをどうぞ！（パブーのコメントフォームに飛びます）

http://p.booklog.jp/book/2110/page/13351/comment

