


無理から有理へ　無機から有希へ　『涼宮ハルヒの消失』京都アニメーション

　物質の三体を感情や心の機微、気持ちの揺れなどに置き換えられるだろうか？　たとえとして

。

　気持ちはもやもやとした気体のようなもので、ゆらゆらとしている。ヴァージニア・ウルフ

の「意識の流れ」手法を考えると、意識は液体状であって、その場その場で低きに流れる。そ

して、感情が固まったとき、それを表に出す。逆に言えば、感情を固体のように固めなければ、

自分の思いや心の内を伝えることはできない。

　これらのことを考えるようになったのは、アニメ『涼宮ハルヒの憂鬱』の「ミステリックサ

イン」での、キョンの一言からだ。

　「長門は液体ヘリウムみたいな表情をしていた」

　極低温で超流動を起こす液体ヘリウムは、１気圧・大気圧では固体にならない物質だ。絶対零

度にすれば、さすがに固体になるが、温度を下げれば比熱が下がる熱力学の法則上、大気圧下で

絶対零度に達することは、現代科学技術ではできない。絶対零度近くでは比熱が「無限小に近く

なる」ため、「無限小に近い」カロリーで、温度が一度上がる(大気圧がある場合、大気が媒質
となって、確実にカロリーを物体に伝達する)。
　液体ヘリウムを固体に変えるのは、魔法のようなことではなく、魔法でなければならない。そ

れは、一体なんであるか。

　液体ヘリウムな表情、感情の長門有希に魔法をかける。

　感情の無い、ビブリオマニアとしてのキャラクターを与えられている長門有希が感情を固体化

させることは、無い。常に無表情を浮かべ、何が起こっても、常人がとるだろうリアクションを

とらない。手の平を焦がす、みくるビームを受けても、ノーリアクションである。

　そんな彼女の液体ヘリウム状の感情を固めさせるには、まさに魔法をかけるしか、方法論が

無い。

　それは「恋」をするということではないか？

　恋をして、相手が好きであると自覚し、感情を固体化させなければ、その思いを伝えることは

できない。

　話はここで本題に入る。

　『涼宮ハルヒの消失』は、そのシミュレーションを終える話ではないだろうか？

　さらに言えば『消失』の主な舞台となる並行世界は、１気圧・大気圧ではない場所ではないだ

ろうか？

　そこで、キョンは有希に恋をする。いや、有希がキョンに恋をする。

　しかし、普通の人間は、１気圧の場所でしか、生きられない。

　そして、普段暮らしている気圧の場所ではないところに訪れた場合、そこから帰ることになる

。

　潜水士は必ず水中から、水上に戻る。アルピニストは高山の頂から、麓に帰る。宇宙飛行士は

大気圏外へ行き、地球へ帰還する。本来住む気圧とは違う気圧の環境へ行く場合、必ずそこか



ら帰ってくる計画を立てている。

　だから、キョンは自分の本来住む気圧の場所に戻るのだ。これはあらかじめ、その計画が立て

られていたと、考えるのが妥当だ。その計画を立てた人物が誰であるか、古泉一樹の解説がなく

ても、受け手はわかる。

　その人物の望む結果が得られることも、『消失』のシミュレーションの中でわかる。

　キョンは本人の意思とは関係なく並行世界に送り込まれ、普段暮らす気圧の場所(元の世界)へ帰
ってくるが、それで終わりだろうか？

　ここでキャラクターたちの名前のことを考えてみる。

　みくるが「未来から来る」という言葉を縮めて、「みくる」と命名されていると考えてみ

る（「初めての音が未来から来る」を縮めて「初音ミク」と名づけられたように）。すると、有

希は無機的意識体がインターフェースとして送り込んだ「有機体」から、「有希」と名づけられ

たとも考えられる。

　単なる言葉遊びかもしれないが、有希と同音の「雪」が降るシーンが映画内では多くある。上

空の低気圧と低温の中で、雪の結晶はできる。映画の中で降る雪は、有希の感情が固まってでき

たとたとえるのは、あまりにも感傷的だろうか？　そして、それは水蒸気が塵に凝結してできた

、ただの雪ではない。凍らない液体ヘリウムが、魔法がかけられたように凝固して降っているユ

キなのである。仮にそうだとしたら、『消失』は有希の感情を積もらせたスノードームならぬ、

スノーフィルムなのだ。

　話を戻すが、製作者がおそらく意図したわけではないが、「有希」とは「希望が有りえる」と

解くこともできる。

　『ハルヒ』シリーズは、そもそも、無理を有理に変えてしまう話なのだから、1気圧の場所で、
液体ヘリウムが固体となってしまうことも、十分有りえるのかもしれない。

　そして、無機を有希にかえることだって、できるかもしれない。

　それは、無機に魔法をかけてあげるということだ。

　したがって、これだけは言えるだろう。

　彼女はもう、無機ではない。

　「ユキ」である。

　　　　≪終≫

 
備考　2010.8.19に掲示板にアップしたものをリライト。『消失』の原作もアニメ映画も、まだ見
ていない状態で、このレビューを書いた。『消失』観賞後、リライトするつもりであったが、少

しだけ直しを入れてアップ。
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