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　初めて蘭と会った日、今僕はその日の事を思い出そうとしている。なかなか「はっ

きり」と「克明に」、という訳にはいかないのだけれども、その日は太一と真希と一

緒に遊ぶことになっていた。という事は既に正平がいなくなっていて、まだ太一がい

なくなる前のある日の事なんだろうけど、時系列に関しての記憶があいまいで確信は

持てない。唯まあ、思い出なんてそんな程度のものなのだろう。

　でもとにかく、その日は三人で遊ぶことになっていて、授業中に真希から「私の従

妹が一緒に遊びたいって言ってるんだけどいい？」という旨のメールがあって、急遽

その従妹を含めた四人で遊ぶことになったのだ。いつもの様に、授業が終わってから

新大久保駅の改札口の前で待ち合わせていた。改札口に着くと、真希は先に到着して

僕達を待っていた。

「おっす。」

「オッス、遅かったじゃん。」

挨拶を交わして、「あれ、従妹が来るって言ってなかったっけ。」と思ったら、真希

の後ろにチョコンとくっついている女の子がいる。モジモジしている、そんな感じ

で黙って立っている。

「あ、この子があたしの従妹で蘭っていうの。よろしくね。」

真希が紹介する。

「あ、よろしく。」

僕も太一もそれに応じて挨拶した。歳は僕等の一つ下の十五歳だそうだ。真希に紹介

された蘭はそれでもまだモジモジしていて、コクッと小さく頷くだけだった。

　蘭の見た目は、ストレートの黒髪で前髪を真直ぐに切りそろえていて、ちょっとヘ

ルメットみたいだな、と思った。パッチリと大きな目をしているんだけど、上目づか

いだからかな、オドオドしている小動物みたいな、そんな印象を受ける。体系はポ

ッチャリである。ただ、これは僕が常日頃から思っている事なのだけれど、「ポッチ

ャリ」とはどの辺までをポッチャリというのだろうか。「ポッチャリ」と書くとそれ

を読んだ人によってかなり印象が変わってくるのではなかろうか。ある人から見れ

ばポッチャリでも、それをまた別の人が見ればデブだと思うかもしれない。かなりそ

の線引きが難しい言葉である。そして、僕は肉好きのよい女の子が嫌いではない、い

やむしろ結構好きなのかもしれない、という事を言っておかなければならない。蘭は

そんな僕が見れば、かなり境界線に近い所にいはするものの、やはりポッチャリとし

た女の子であった。でも、全体的にみればちょっと可愛いと言えなくもないな、と思



った。ちなみに、そういう観点がらすると、真希はどちらかと言えばデブの部類に入

ると言わなければいけないのかもしれない。

　その日はその後、高田馬場の駅ビルでボーリングをして遊んだ。僕はボーリングは

あまり得意ではなくて、その日のスコアは１００点前後だった。太一はサッカーをし

ていたり、運動神経が良く、ボーリングも上かった。１４０点ぐらい取っていたと

思う。真希と蘭は、うまい下手以前の問題で、ガーターを連発してボーリングになっ

ていなかった。１０点とか、それぐらいのスコアだったと思う。

　僕は無邪気な少年だったから、すっかりゲームに熱中して、蘭ともいつの間にか打

ち解けた気になって、戻ってきたボールを取ってあげたり、そういうちょっとして瞬

間に「もう馴染んだでしょ」的な空気を出してみたりしたのだけれど、蘭の方は相変

わらず恥ずかしがっているというのか何というのか、モジモジとしていて、ほとんど

言葉を発しなかった。それでいて、何やらコソコソと小声で真希に話していた。真希

の方は蘭のそういう人見知りには慣れている様子で、気にする風もなく快活にボーリ

ングを楽しんでいた。

　その日は終始そんな感じで終わった。だから、僕の第一印象としては、蘭は大人く

てあんまりしゃべらない子なんだな、あんまり面白くなかったのかな、という感じだ

った。つまりはあよく分からなかった。ただ、その日の帰り道に真希から

「お疲れ、蘭も今日は楽しかったって。また来たいって言ってるから、次も連れてく

るね。」

というメールが来た。あんまり楽しそうには見えなかったけどなと思い、ますますよ

く分からなかった。
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　とまあ、僕と蘭との出会いはそんな感じだった。ほとんど話す事もなかったので、

蘭がどういう女の子なのか、という様な事も分からなかった。ただその後も一度、蘭

は真希に付いてきて、四人で一緒に遊んだ記憶がある。その日は池袋でサンシャイン

６０の水族館に行った。昼間から遊んだ様な気がするから、土日か祝日かなんかだっ

たのだと思う。入館料がやたらと高かった。

　一緒に水族館を廻った事は覚えているのだけれど、具体的にどんな様子だったかは

あまり覚えていない。確か、蘭はその日も打ち解けることなくモジモジとしていてほ

とんど話さなかった。ただ、その後蘭と付き合うようになったからも彼女が僕に積極

的にしゃべるという様な事はなかったから、もともとそういう女の子なのかもしれ

ない。

　そんな感じに、その日は記憶があいまいになってしまう様な、特にこれと言った事

のない一日だったのだけれど、その中で一つだけ、鮮明に覚えている光景があるので

書いてみようと思う。

　水族館に入ったものの、水族館なんて魚に何の興味もない人間からすれば退屈極ま

りない場所だ。それでもまぁ、せっかくお金を払ったんだからという気持ちもあり、

色とりどりの魚達が水槽の中を泳ぎまわっている様子は「へえいろんな魚がいるもん

だなあ」程度の感慨を与えてくれる。

　僕と太一は順路に従って、水槽ごとに書かれている解説と実物を見較べて、

「この解説はこの魚だろ。」

「いや、あれだろ。」

とか、

「あれ、この解説の魚見つからないよ。」

とか何とか言いあいながら、それなりに水族館を楽しんでいた。

　一方で残りのお二方、真希と蘭は、最初のうちこそ

「へえ。」

とか言って水槽を見ていたけれど（蘭は言ってなかったけれど、見てはいたな）、も

はや魚への興味は失せたらしく、二人で固まって何やらしゃべくりながら、僕等の後

ろをついて歩いて来るだけになっていた。蘭に関して言えば携帯をいじっていた。

　と、何やら二人で蘭の携帯を見ながら言い合いになっている。気になったので、一

旦水槽から目を離し、



「どうしたの？」

と尋ねてみた。蘭はちらっと僕を見て、恥ずかしそうにチョコっと笑って、手に持っ

ている携帯を見る。

真希が

「携帯の電池切れちゃったんだって。」

と教えてくれる。僕はちょうどちょっと前に学校の友達から電池を復活させる方法を

教えてもらったばかりだったので、

「あ、電池復活させる方法知ってるよ。ちょっと貸してみて。」

と得意になって手を差し出した。蘭はちょっと迷ってから、僕に携帯を渡した。僕は

充電池の端子の部分に息を吹きかけるといいと教えてもらっていたので、（ファミコ

ンソフトでもそうだけど、ほとんどおまじないレベルの迷信を人はなぜ真に受けてし

まうんだろうと、今でも不思議だ）蘭の携帯の電池カバーを開け様と試みた。とその

瞬間、蘭が

「あ。」

とビックリした様に声をあげた。僕は何が起こったのか分からずにキョトンとして

しまった。が、蘭の携帯に目をやって状況を理解した。

　蘭の携帯の充電池には大きなプリクラが貼ってあって、そのプリクラの中では蘭と

男の子が接吻をしていた。僕はビックリして即座に電池カバーを閉じた。

「ご、ごめん。」

そう言って蘭に携帯を返した。僕としては（僕としなくてもそうだろうけど）まずい

ことしちゃったなぁ、と思い、非常に気まずかった。蘭はとても恥ずかしそうな、「

まずいもの見られちゃったなあ」という様な表情で、でもいたずらっぽくチョコと笑

っていた。

　この一連の光景だけは鮮明に覚えている。接吻プリクラを見てしまった時のまずっ

たなあ、という焦りというか恥じらいというか、感情が大きく起伏した一瞬だったか

ら覚えているんだと思う。そして、ずっとモジモジと人見知りをして、その実を内に

秘めていた蘭の人っぽさというか、そういう部分が初めてチョコっとだけ、表に出て

きた瞬間だったからだろうと思う。

　その後、四人で遊んだ記憶はない。だから暫くはまったく接触のない期間があった

と思う。ちょうどその頃（１５歳、中学３年生の終わりごろだと思う）、僕は柔道部

に入部して忙しくなり、蘭はおろか、真希ともほとんど連絡を取っていなかった様に

思う。だから、この二回の交友で蘭が気になったとか、好きになっちゃったとか、そ



ういった事はまったく無かったのだと思う。ほとんど会話を交わす事もなかったのだ

から、当然と言えば当然である。

　そして暫くの時を置いて、蘭との次の記憶は１６歳の春、突然に再開する。
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