


かぜをひいた日は

　風邪を引いた日は、こおろぎの天ぷらにかぎる、などという噂が、にんげんのあいだでひろま

っているので、困ってしまうのです。しかも今はススキが空をなぜる季節。こおろぎたちは丸ま

ると美味そうに肥っているし、にんげんは北風にのどをやられてコンコンです。

「にんげん様をよ、いがいがと苛めなさんな、頼むから。おれっちってば、ただでさえ巣篭もり

の準備で忙しいのに、あんなでっかいのにかまってる暇はないんだよう」

　こおろぎは、北風に必死で抗議しますが、北風は北風で別の言い分があります。

　「だってうれしくねえか、春夏秋と、ずうっとこもってたんだからよう。こん季節だけじゃ、

わしらが出番は。吹いても仕方ないって顔して許してもらえんのは、う、う、うれしくねえかあ

」

　そんなふうに言い放つと、北風はぴゅうぴゅうどっかに行ってしまうのです。うれしいのだっ

たら、もうちょっとひとさまに迷惑を掛けないでいればいいのにと、こおろぎは思うのですが、

北風は北風なので、そうはいかないようなのです。まったくおれっちを見習えよ、ちっと稲穂

をしっけいするだけで、あとはいい声で鳴いてるだけだぜ、全く平和なもんなのに、何であんな

噂がたっちまったもんかね。こおろぎは愚痴りながら、今日も巣を出る身支度を整えました。

　「あなた、くれぐれも気をつけてね。にんげんには近づかないでね」

　こおろぎのおくさんは、夫の触角につばをつけて照りを出してやりながら、何回も注意してい

ます。

　「おう、今日は何とか早めに帰るぜ。やつら、この頃は月明かりをたよりに寄ってくるからな

」

　「行ってらっしゃい。そして、帰ってらっしゃいね」

　「行ってくるよ。そして、帰ってくるよ」

　ただでさえ今夜は満月なのです。てらてらしたこおろぎの身体が、一番目立ってしまう晩です

。いくら触角をぴんと張っていても、背後から来られては、一とたまりもありません。こおろ

ぎは、とりあえず今夜のノルマ、枯れ草一〇ちぎりを果たしたらすばやく帰ろうと、決めました

。

 

 

　にんげんは知らないことですが、水のない田んぼにも、月明かりは映るのです。それは大きな

けもののいない静寂にこそ与えられる、きりりとした美しさでした。こおろぎは、半分はそれを

見るのが楽しみで、出かけてゆくようなものでした。満月のまるさをなぞれば、月を一周したよ

うな達成感を味わうことができるのです。おくさんにも教えてあげたいのですが、うわさのせい

で震えているばかりになってしまった妻が、そんなものにつられて巣から出てくるわけもありま

せん。

　今日もこおろぎは、月を見上げたりなぞったりしながら、せっせと５ちぎりほどすると、ふっ

と息をつきました。そばには小川が流れています。小川にも月が映っていて、きらきらと光って

います。



「月ってやつはたいしたもんだ。色んなところに映っちまうんだからな。俺はそんなふうにはい

かねえ。どこにいっても、陰をつくるだけだものな」

そうひとりごとをつぶやいたとき、ふっと目の前が暗くなりました。こおろぎは、反射的に枯れ

草のあいだに身をひそめました。

にんげんが来たのです。にんげんは、一人のようでした。黒い長靴が、映った月を荒らします。

月の逆光で影をまとい、顔は定かに見えませんが、かつては白かったであろう薄汚い着物を前で

合わせ、適当に紐でくくっているのが確かです。毛でもじゃもじゃの手が、てんで的外れなとこ

ろを探っては枯れ草で皮膚を切り、血をにじませています。

「いてえなあ。ああ、でも早くこおろぎを捕まえないと。今日こそは逃げられちゃ困る。おっか

あが、肺炎になっちまう。ああ、でも本当にいてえなあ」

何だかちょっときのどくです。こおろぎは、隠れながら、にんげんに問いかけてみました。

「おかあさん、そんなに悪いのかい」

にんげんは、たいそうびっくりしたようでした。

「だれだ、細っこい声で話しかけるやつは。こおろぎかい、なら出てきてくれよ」

「やなこった。天ぷらにされちまうんだろ」

「知ってるのか。すげえな、こおろぎの情報網は」

「すげえもなにも、そこらへん蔓延ってる噂だろうがよ」

「だからなかなかつかまらねえのか。もう、この辺をよう、４日も歩ってるんだぜえ。幸いせん

から月が出てるし、暗くて見つからねえってことはないはずなんだが、何故かほいほいと跳んで

る虫が見当たらないもんで、一匹も採れなくてよ。こうやってる間はおっかあが一人っきりだも

んで、なにかあるんじゃねえかってはらはらしちまう。しかも夢中で探してるうちに迷子にな

って、帰るのにえらく時間がかかるってもんだ。夜更かしするから朝は起きられねえし」

「迷子になるのかよ、にんげんのくせに」

「おう、なるさあ。何だかこう、枯れ草ばっかり見てるから、目が回っちまってよ。気がつくと

知らねえ処にいるんだ。待ちきれなくて昇ってくる朝焼けが胃にきりきり来る。そういやお前ら

は迷子にならねえのかあ、こおろぎのくせに」

「おれっちはならねえさ。ちゃあんと目印つけてるもの」

こおろぎのくせに、といわれてしまったことにいささか憤慨しながら、それでも身は隠して、こ

おろぎは誇らしげに答えました。

「おれっちの触覚によ、おくさんが唾つけてくれるのよ。ただの艶出しとはちいと違うんだぜ。

こいつをその辺に振りまきながら歩いてくる。そうすると、唾の匂いが残るだろ。帰りは、匂い

をたどって行けばいいんだぜ」

そこまで聞くと、にんげんは少し笑ったようでした。月に白い歯だけが浮かび上がったので、こ

おろぎにはそう見えました。

「なる程な。ということは、こおろぎの唾のにおいをたどっていけば、巣にたどりつけるってこ

とか」

そこまで言われて、こおろぎははじめて、しまったと思いました。さすが自分はこおろぎだ、う



っかりしてたぜ。しかしせっかくそう反省しても、もう後の祭りです。あとは、おくさんが狙わ

れないように一目散に帰るしかありません。こおろぎは、猛ダッシュで巣への道をたどり始めま

した。あらん限りの力で飛び跳ねますが、にんげんの足には到底かないません。自分がみっつ跳

ぶたびに一歩近づく余裕のあしおとを、絶望的な気持ちで聞きながらも、こおろぎは進むしかあ

りませんでした。腹の横にぞろっと開いた空気穴が、激しく収縮をはじめます。しかし駄目だ、

こんなところでつかまっては。滑り止めのついた前肢で正確に地面を蹴りはじて、こおろぎはお

くさんの顔を思い出していました。行って来るとき、帰って来てねといわれて、そして帰ってく

るよと答えたのです。なので、こおろぎは帰らなくてはならないのです。

どのくらい跳んだのか判りませんが、いつしかこおろぎは馴染みある風景にたどり着いていま

した。おくさんが気に入って持ち帰った、金色の土がお帰りといってくれています。こおろぎは

そこではじめて立ち止まり、にんげんに対峙しました。にんげんは余裕の笑みを浮かべているよ

うに見えます。白目がきらりと光ったので、こおろぎにはそう見えました。

「おまえはやっぱり、こおろぎだな。俺たちにんげんが、お前らの唾の匂いなんぞ、わかるはず

あるまいて。動揺して飛び跳ねてくれて助かった、これでおっかあが死なないですむ」

にんげんがそう言うのを、こおろぎは真っ白な気分になって聞いていました。

「おっかあが死なないですむのは結構なことだが、おれっちが死ぬな。その前に、頼みがある

んだ。おれっちにはおくさんがいて、帰って来いって言われてるんだ。だからいったん、帰ら

なきゃなんねえ。奥さんは怖いからな。言うとおりにしなきゃなんないからな。そしてまた、巣

から出てくるよ。ほんの一瞬ですむんだ、もしおれっちが出てこなかったら、おくさんも持ち帰

っていいよ。どうだろう」

にんげんはしばらく考えていましたが、おしまいにはこう言いました。

「いいだろう。約束しよう。どうせ、いつでも巣を壊しちまうことは出来る。そうなったらどう

なるか、判らんでもないだろ、こおろぎよ」

「ああ。助かる」

こういい残してこおろぎは、自分の巣へと入ってゆきました。

なかではおくさんが寝ずに待っていて、こおろぎの顔を見るとそれは嬉しそうにしました。

「行ってきたよ。そして、帰ってきたよ」

「ありがとう、行ってきて、そして帰ってきてくれて」

「でも、すぐまた行かなきゃならないんだ」

「あら、そうなの。行ってらっしゃい、そして、帰ってらっしゃいね」

「行ってくるよ。でも、帰って来れないんだ」

「あら、そうなの。じゃあ、行かないほうがいいわね」

「いや、でも、行ってくるよ」

　おくさんは、一瞬そのつぶらな瞳で首を傾げましたが、思い出したかのようにこう言い添えま

した。

「行ってくるだけだったら、もう唾はつけなくてもいいわね。ちょうど、唾切れだったのよ」

「ああ、ちょうど良かった」

「行ってらっしゃいね」



「行ってくるよ」

 

こうしてこおろぎは、未だほの暗い巣の穴から出て行きました。そして約束の通り、帰ってはき

ませんでした。おくさんは、二日ほど泣いた後、その涙を飲んで三日間生き延びました。そして

三日目の朝、いきなりまわりが明るくなるのを見上げると、黒い五本指が自分の身体をつまみ上

げるのを認めました。おくさんは、ああ、あのひとは、帰ってくる替わりに、行ってきたのだな

、と思い、生まれたてのような真新しい気持ちで、やすやすとつまみ上げられていました。


