




　ある朝、グレゴール・ザムザが気がかりな夢から目ざめたとき、自分がベッドの上で一匹の巨

大な毒虫に変ってしまっているのに気づいた。彼は甲殻のように固い背中を下にして横たわり、

頭を少し上げると、何本もの弓形のすじにわかれてこんもりと盛り上がっている自分の茶色の腹

が見えた。腹の盛り上がりの上には、かけぶとんがすっかりずり落ちそうになって、まだやっと

もちこたえていた。ふだんの大きさに比べると情けないくらいかぼそいたくさんの足が自分の眼

の前にしょんぼりと光っていた。

「おれはどうしたのだろう？」と、彼は思った。夢ではなかった。自分の部屋、少し小さすぎる

がまともな部屋が、よく知っている四つの壁のあいだにあった。テーブルの上には布地の見本が

包みをといて拡げられていたが――ザムザは旅廻りのセールスマンだった――、そのテーブルの

上方の壁には写真がかかっている。それは彼がついさきごろあるグラフ雑誌から切り取り、きれ

いな金ぶちの額に入れたものだった。写っているのは一人の婦人で、毛皮の帽子と毛皮のえり巻

とをつけ、身体をきちんと起こし、肘
ひじ

まですっぽり隠れてしまう重そうな毛皮のマフを、見る者

のほうに向ってかかげていた。

　グレゴールの視線はつぎに窓へ向けられた。陰鬱
いんうつ

な天気は――雨だれが窓わくのブリキを打っ

ている音が聞こえた――彼をすっかり憂鬱にした。「もう少し眠りつづけて、ばかばかしいこと

はみんな忘れてしまったら、どうだろう」と、考えたが、全然そうはいかなかった。というのは

、彼は右下で眠る習慣だったが、この今の状態ではそういう姿勢を取ることはできない。いくら

力をこめて右下になろうとしても、いつでも仰向
あおむ

けの姿勢にもどってしまうのだ。百回もそれを

試み、両眼を閉じて自分のもぞもぞ動いているたくさんの脚を見ないでもすむようにしていたが

、わき腹にこれまでまだ感じたことのないような軽い鈍痛を感じ始めたときに、やっとそんなこ

とをやるのはやめた。

「ああ、なんという骨の折れる職業をおれは選んでしまったんだろう」と、彼は思った。「毎日

、毎日、旅に出ているのだ。自分の土地での本来の商売におけるよりも、商売上の神経の疲れ

はずっと大きいし、その上、旅の苦労というものがかかっている。汽車の乗換え連絡、不規則で

粗末な食事、たえず相手が変って長つづきせず、けっして心からうちとけ合うようなことのない

人づき合い。まったくいまいましいことだ！」彼は腹の上に軽いかゆみを感じ、頭をもっとよく

もたげることができるように仰向けのまま身体をゆっくりとベッドの柱のほうへずらせ、身体の

かゆい場所を見つけた。その場所は小さな白い斑点だけに被
おお

われていて、その斑点が何であるの

か判断を下すことはできなかった。そこで、一本の脚でその場所にさわろうとしたが、すぐに脚

を引っこめた。さわったら、身体に寒気がしたのだ。

　彼はまた以前の姿勢にもどった。「この早起きというのは」と、彼は思った、「人間をまった

く薄ばかにしてしまうのだ。人間は眠りをもたなければならない。ほかのセールスマンたちはま

るでハレムの女たちのような生活をしている。たとえばおれがまだ午前中に宿へもどってきて、

取ってきた注文を書きとめようとすると、やっとあの連中は朝食のテーブルについているとこ

ろだ。そんなことをやったらおれの店主がなんていうか、見たいものだ。おれはすぐさまくび

になってしまうだろう。ところで、そんなことをやるのがおれにとってあんまりいいことでない

かどうか、だれにだってわかりはしない。両親のためにそんなことをひかえているのでなければ



、もうとっくに辞職してしまっているだろう。店主の前に歩み出て、思うことを腹の底からぶち

まけてやったことだろう。そうしたら店主は驚いて机から落っこちてしまうにちがいなかった

のだ！　机の上に腰かけて、高いところから店員と話をするというのも、奇妙なやりかただ。お

まけに店員のほうは、店主の耳が遠いときているので近くによっていかなければならないのだ。

まあ、希望はまだすっかり捨てられてしまったわけではない。両親の借金をすっかり店主に払う

だけの金を集めたら――まだ五、六年はかかるだろうが――きっとそれをやってみせる。とはい

っても、今のところはまず起きなければならない。おれの汽車は五時に出るのだ」

　そして、たんすの上でカチカチ鳴っている目ざまし時計のほうに眼をやった。「しまった！

」と、彼は思った。もう六時半で、針は落ちつき払って進んでいく。半もすぎて、もう四十五分

に近づいている。目ざましが鳴らなかったのだろうか。ベッドから見ても、きちんと四時に合わ

せてあったことがわかった。きっと鳴ったのだ。だが、あの部屋の家具をゆさぶるようなベルの

音を安らかに聞きのがして眠っていたなんていうことがありうるだろうか。いや、けっして安ら

かに眠っていたわけではないが、おそらくそれだけにいっそうぐっすり眠っていたのだ。だが、

今はどうしたらいいのだろう。つぎの汽車は七時に出る。その汽車に間に合うためには、気ちが

いのように急がなければならないだろう。そして、商品見本はまだ包装してないし、彼自身がそ

れほど気分がすぐれないし、活溌な感じもしないのだ。そして、たとい汽車に間に合ったとして

さえ、店主の 雷
かみなり

は避けることができないのだ。というのは、店の小使は五時の汽車に彼が乗る

ものと思って待っていて、彼が遅れたことをとっくに報告してしまっているはずだ。あの男は店

主の手先で、背骨もなければ分別もない。ところで、病気だといって届け出たらどうだろうか。

だが、そんなことをしたら、ひどく面倒になるし、疑いもかかるだろう。なにしろ、グレゴール

は五年間の勤めのあいだにまだ一度だって病気になったことがないのだ。きっと店主は健康保険

医をつれてやってきて、両親に向ってなまけ者の息子のことを非難し、どんなに異論を申し立て

ても、保険医を引合いに出してそれをさえぎってしまうことだろう。その医師にとっては、およ

そまったく健康なくせに仕事の嫌いな人間たちというものしかいないのだ。それに、今の場合、

医者の考えもそれほどまちがっているだろうか。事実、グレゴールは、長く眠ったのにほんとう

に眠気が残っていることを別にすれば、まったく身体の調子がいい気がするし、とくに強い空腹

さえ感じているのだった。

　ベッドを離れる決心をすることができないままに、そうしたすべてのことをひどく急いで考え

ていると――ちょうど目ざまし時計が六時四十分を打った――、彼のベッドの頭のほうにあるド

アをノックする音がした。

「グレゴール」と、その声は叫んだ――母親だった――「六時四十五分よ。出かけるつもりじゃ

ないのかい？」

　ああ、あのやさしい声！　グレゴールは返事をする自分の声を聞いたとき、ぎくりとした。そ

れはたしかにまぎれもなく彼の以前の声であったが、そのなかに下のほうから、抑えることので

きない苦しそうなぴいぴいいう音がまじっていた。その音は、明らかにただ最初の瞬間において

だけは言葉の明瞭さを保たせておくのだが、その余韻
よいん

をすっかり破壊してしまって、正しく聞

き取ったかどうかわからないようにするほどだった。グレゴールはくわしく返事して、すべてを

説明しようと思っていたのだったが、こうした事情では、「ええ、わかりましたよ、ありがとう

、お母さん、もう起きますよ」と、いうにとどめた。木のドアが距てているため、グレゴールの

声の変化は外ではきっと気づかれなかったのだろう。というのは、母親はこの説明で満足して、



足をひきずって立ち去った。ところが、このちょっとした対話によって、グレゴールが期待に反

してまだ家にいるのだ、ということが家族のほかの者たちの注意をひいてしまった。そして、早

くも父親がわきのドアを、軽くではあるが 拳
こぶし

でノックした。

「グレゴール、グレゴール」と、父は叫んだ。「いったい、どうしたのだ？」そして、ちょっ

とたってから、もっと低い声でもう一度注意するのだった。「グレゴール！　グレゴール！」

　もう一つのわきのドアでは、妹が低い声で嘆くようにいった。

「グレゴール、どうしたの？　かげんが悪いの？　何か欲しいものはないの？」

　グレゴールは両方に向っていった。

「もうすんだよ」

　そして、発音に大いに気を使い、一つ一つの言葉のあいだに長い間
ま

をはさむことによっていっ

さいの目立つ点を取り除こうと努めた。父親はそれを聞いて朝食へもどっていったが、妹はささ

やくのだった。

「グレゴール、開けてちょうだいな。ね、お願い」

　だが、グレゴールはドアを開けることなど考えてもみず、旅に出る習慣から身につけるよう

になった家でもすべてのドアに夜のあいだ鍵
かぎ

をかけておくという用心をよかったと思った。

　はじめは、落ちつき払って、だれにもじゃまされずに起き上がり、服を着て、まず何よりさき

に朝食を取ろう、それから、はじめてそれからのことを考えようと思ったのだった。というのは

、ベッドのなかにいたのでは、あれこれ考えたところで理にかなった結論に到達することはある

まい、とはっきりと気づいたのだった。これまでしょっちゅうベッドのなかで、おそらくはまず

い寝かたをしたためだろうが、そのために起った軽い痛みを感じた、ということを彼は思い出

した。その痛みは、やがて起き上がってみるとまったくの空想だとわかったのだった。そして、

自分のきょうのさまざまな考えごともだんだん消え去ることだろう、と大いに期待した。声の変

化は旅廻りのセールスマンの職業病であるひどい風邪の前ぶれにすぎないのだ、ということを彼

は少しも疑わなかった。

　かけぶとんをはねのけるのは、まったく簡単だった。ただちょっと腹をふくらませるだけで、

ふとんは自然とずり落ちた。だが、そのあとが面倒なことになった。その理由はことに彼の身体

の幅がひどく広かったからだ。身体を起こすためには、手足を使うはずだった。ところが、人間

の手足のかわりにたくさんの小さな脚がついていて、それがたえずひどくちがった動きかたを

して、おまけにそれらを思うように動かすことができない。やっと一本の脚を曲げようとすると

、最初に起こることは、自分の身体がのびてしまうことだった。やっとその脚で自分の思うよう

にすることに成功したかと思うと、そのあいだにほかのすべての脚がまるで解放されたかのよ

うに、なんとも工合の悪い大さわぎをやるのだった。

「ともかくベッドのなかに意味もなくとどまっていないことだ」と、グレゴールは自分に言い聞

かせた。

　まず彼は身体の下の部分を動かしてベッドから出ようとしたが、まだ自分で見てもいないし、

正しい想像をめぐらすこともできないでいるこの下半身の部分は、ひどく動かすことがむずかし

いとわかった。動作はのろのろ進むだけだった。とうとう、まるで半狂乱になって、力をこめ、

むちゃくちゃに身体を前へ突き出したが、方角を誤ってしまい、足のほうのベッド柱にはげしく

ぶつかり、そのとき感じた痛みで、まさに自分の身体の下の部分が今のところいちばん敏感な部

分なのだ、ということがわかった。



分なのだ、ということがわかった。

　そこで、まず最初に上体をベッドの外に出そうと試み、用心深く頭をベッドのへりのほうに向

けた。これは思ったとおりうまくいき、身体の幅が広く、体重も重いにもかかわらず、ついに身

体全体が頭の転回にのろのろとついて廻った。だが、頭をとうとうベッドの外の宙に浮かべてみ

ると、このやりかたでさらに前へ乗り出していくことが不安になった。というのは、こうやって

最後に身体を下へ落してしまうと、頭を傷つけまいとするならば奇蹟でも起こらなければできる

ものではない。そして、とくに今はどんなことがあっても正気を失うわけにはいかないのだ。そ

こで、むしろベッドにとどまっていようと心にきめた。

　だが、また同じように骨を折って、溜息をもらしながら、さっきのように身体を横たえ、また

もや自分のたくさんの小さな脚がおそらくさっきよりもいっそうひどく争い合っているのをな

がめ、この勝手な争いに静けさと秩序とをもちこむことが不可能だとわかったときに、もうベッ

ドのなかにとどまっていることはできない、たといベッドから出られるという希望がほんのちょ

っとしかないにしても、いっさいを犠牲にして出ようと試みるのがいちばん賢明なやりかたな

のだ、とまた自分に言い聞かせた、だが同時に、やけになって決心するよりも冷静に、きわめて

冷静に思いめぐらすほうがずっといいのだ、とときどき思い出すことを忘れなかった。そんなこ

とを考えている瞬間に、眼をできるだけ鋭く窓のほうへ向けたが、狭い通りのむこう側さえ見え

なくしている朝もやをながめていても、残念ながらほとんど確信も元気も取りもどすわけにはい

かなかった。

「もう七時だ」と、目ざましが新たに打つのを聞いて、彼は自分に言い聞かせた。「もう七時だ

というのに、まだこんな霧だ」

　そして、完全に静かにしていればおそらくほんとうのあたりまえの状態がもどってくるのでは

ないかといわんばかりに、しばらくのあいだ、静かに、微かな息づかいをしながら、横たわって

いた。

　だが、やがて自分に言い聞かせた。「七時十五分を打つ前に、おれはどうあってもベッドを完

全に離れてしまっていなければならないぞ。それにまた、それまでには店からおれのことをきき

にだれかがやってくるだろう。店は七時前に開けられるんだから」そして、今度は、身体全体を

完全にむらなく横へゆすってベッドから出る動作に取りかかった。もしこんなふうにしてベッド

から落ちるならば、頭は落ちるときにぐっと起こしておこうと思うから、傷つかないですむ見込

みがある。背中は固いようだ。だから、 絨毯
じゅうたん

の上に落ちたときに、背中にけがをすることはき

っとないだろう。落ちるときに立てるにちがいない大きな物音のことを考えると、それがいちば

ん気にかかった。その音は、どのドアのむこうでも、驚きとまではいかないにしても、心配をひ

き起こすことだろう。だが、思いきってやらなければならないのだ。

　グレゴールがすでに半分ベッドから乗り出したとき――この新しいやりかたは、骨の折れる仕

事というよりもむしろ遊びのようなもので、いつまでもただ断続的に身体をゆすってさえいれば

よかった――、自分を助けにやってきてくれる者がいれば万事はどんなに簡単にすむだろう、と

いう考えがふと頭に浮かんだ。力の強い者が二人いれば――彼は父親と女中とのことを考えた―

―それだけで完全に十分なのだ。その二人がただ腕を彼の円味をおびた背中の下にさし入れ、そ

うやって彼をベッドからはぎ取るように離し、この荷物をもったまま身体をこごめ、つぎに彼が

床の上で寝返りを打つのを用心深く待っていてくれさえすればよいのだ。床の上でならおそらく

これらのたくさんの脚も存在意義があることになるだろう。ところで、すべてのドアに鍵がかか

っていることはまったく別問題としても、ほんとうに助けを求めるべきだろうか。まったく苦境



にあるにもかかわらず、彼はこう考えると微笑を抑えることができなかった。

　この作業は進行して、もっと強く身体をゆすればもうほとんど身体の均衡が保てないというと

ころにまできていた。もうすぐ最後の決断をしなければならない。というのは、あと五分で七時

十五分になる。――そのとき、玄関でベルが鳴った。「店からだれかがきたんだ」と、彼は自分

に言い聞かせ、ほとんど身体がこわばる思いがした。一方、小さな脚のほうはただそれだけせわ

しげにばたばたするのだった。一瞬、あたりはしんとしていた。「ドアを開けないのだな」と、

グレゴールは何かばかげた期待にとらわれながら思った。だが、むろんすぐいつものように女中

がしっかりした足取りでドアへ出ていき、ドアを開けた。グレゴールはただ訪問者の最初の挨拶

を聞いただけで、それがだれか、早くもわかった。――それは支配人自身だった。なぜグレゴー

ルだけが、ほんのちょっと遅刻しただけですぐ最大の疑いをかけるような商会に勤めるように運

命づけられたのだろうか。いったい使用人のすべてが一人の除外もなくやくざなのだろうか。た

とい朝のたった一、二時間は仕事のために使わなかったにせよ、良心の苛責
かしゃく

のために気ちがいじ

みた有様になって、まさにそのためにベッドを離れられないような忠実で誠実な人間が、使用人

たちのあいだにはいないというのだろうか。小僧にききにこさせるだけでほんとうに十分ではな

いだろうか――そもそもこうやって様子をたずねることが必要だとしてのことだが――。支配人

が自身でやってこなければならないのだろうか。そして、支配人がやってくることによって、こ

の疑わしい件の調査はただ支配人の分別にだけしかまかせられないのだ、ということを罪のない

家族全体に見せつけられなくてはならないのか。ほんとうに決心がついたためというよりも、む

しろこうしたもの思いによって置かれた興奮のために、グレゴールは力いっぱいにベッドから跳
と

び下りた。どすんと大きな音がしたが、それほどひどい物音ではなかった。絨毯がしいてある

ため、墜落の力は少しは弱められたし、背中もグレゴールが考えていたよりは弾力があった。そ

こでそう際立って大きな鈍い物音はしなかった。ただ、頭は十分用心してしっかりともたげてい

なかったので打ちつけてしまった。彼は怒りと痛みとのあまり頭を廻して、絨毯にこすった。

「あの部屋のなかで何か落ちる音がしましたね」と左側の隣室で支配人がいった。グレゴールは

、けさ自分に起ったようなことがいつか支配人にも起こらないだろうか、と想像しようとした。

そんなことが起こる可能性はみとめないわけにはいかないのだ。だが、まるでグレゴールのこん

な問いに乱暴に答えるかのように、隣室の支配人は今度は一、二歩しっかりした足取りで歩いて

、彼のエナメル靴をきゅうきゅう鳴らした。グレゴールに知らせるため、右側の隣室からは妹の

ささやく声がした。

「グレゴール、支配人がきているのよ」

「わかっているよ」と、グレゴールはつぶやいた。しかし、妹が聞くことができるほどにあえて

声を高めようとはしなかった。

「グレゴール」と、今度は父親が左側の隣室からいった。「支配人さんがおいでになって、お前

はなぜ朝の汽車でたたなかったか、ときいておられる。なんと申し上げたらいいのか、わしらに

はわからん。それに、支配人さんはお前とじかに話したいといっておられるよ。だから、ドアを

開けてくれ。部屋が取り散らしてあることはお許し下さるさ」

「おはよう、ザムザ君」と、父親の言葉にはさんで支配人は親しげに叫んだ。

「あの子は身体の工合がよくないんです」と、母親は父親がまだドアのところでしゃべっている

あいだに支配人に向っていった。「あの子は身体の工合がよくないんです。ほんとうなんです、

支配人さん。そうでなければどうしてグレゴールが汽車に乗り遅れたりするでしょう！　あの子



は仕事のこと以外は頭にないんですもの。夜分にちっとも外へ出かけないことを、わたしはすで

に腹を立てているくらいなんです。これで一週間も町にいるのに、あれは毎晩家にこもりきりで

した。わたしたちのテーブルに坐って、静かに新聞を読むとか、汽車の時間表を調べるとかして

いるんです。糸のこ細工でもやっていれば、あの子にはもう気ばらしなんですからね。たとえば

このあいだも二晩か三晩かかって小さな額ぶちをつくりました。どんなにうまくできたか、ごら

んになれば驚かれるでしょうよ。あの部屋にかけてあります。グレゴールがドアを開けましたら

、すぐごらんになりますよ。ともかく、あなたがおいで下すって、ほんとによかったとわたし

は思っております、支配人さん。わたしたちだけではグレゴールにドアを開けさせるわけにはい

かなかったでしょう。あの子はとても頑固者でしてねえ。でも、朝にはなんでもないと申してお

りましたが、あの子はきっと工合が悪いのですよ」

「すぐいきますよ」と、グレゴールはゆっくりと用心深くいったが、むこうの対話をひとことで

も聞きもらすまいとして、身動きをしなかった。

「奥さん、私にもそれ以外には考えようがありませんね」と、支配人はいった。「たいしたこと

でないといいんですが。とはいえ、一面では、われわれ商売人というものは、幸か不幸かはどち

らでもいいのですが、少しぐらいかげんが悪いなんていうのは、商売のことを考えるとあっさり

切り抜けてしまわなければならぬことがしょっちゅうありましてね」

「では、支配人さんに入っていただいてかまわないね」と、いらいらした父親がたずね、ふたた

びドアをノックした。

「いけません」と、グレゴールはいった。左側の隣室では気まずい沈黙がおとずれた。右側の隣

室では妹がしくしく泣き始めた。

　なぜ妹はほかの連中のところへいかないのだろう。きっと今やっとベッドから出たばかりで、

まだ服を着始めていなかったのだろう。それに、いったいなぜ泣くのだろう。おれが起きず、支

配人を部屋へ入れないからか。おれが地位を失う危険があり、そうなると店主が古い借金のこと

をもち出して、またもや両親を追求するからだろうか。しかし、そんなことは今のところは不必

要な心配というものだ。まだグレゴールはここにいて、自分の家族を見捨てようなどとは、ほん

の少しだって考えてはいないのだ。今のところ絨毯の上にのうのうと寝ているし、彼の状態を知

った者ならばだれだって本気で支配人を部屋に入れろなどと要求するはずはないのだ。だが、あ

とになれば適当な口実がたやすく見つかるはずのこんなちょっとした無礼なふるまいのために、

グレゴールがすぐに店から追い払われるなどということはありえない。そして、泣いたり説得し

ようとしたりして支配人の気を悪くさせるよりは、今は彼をそっとしておくほうがずっと賢明な

やりかただ、というようにグレゴールには思われた。だが、ほかの人びとを当惑させ、彼らのふ

るまいがむりもないと思わせたのは、まさにこのグレゴールの決心のつかない態度だった。

「ザムザ君」と、支配人は今度は声を高めて叫んだ。「いったい、どうしたんだね？　君は自分

の部屋にバリケードを築いて閉じこもり、ただ、イエスとかノーとだけしか返事をしない。ご両

親にいらぬ大変なご心配をかけ、――これはただついでにいうんだが――君の商売上の義務をま

ったくあきれはてたやりかたでおこたっている。君のご両親と社長とにかわって話しているん

だが、どうかまじめになってすぐはっきりした説明をしてもらいたい。私は驚いているよ、まっ

たく。君という人は冷静な分別ある人間だと思っていたが、急に奇妙な気まぐれを見せつけてや

ろうと思い始めたようだね。社長はけさ、君の欠勤の理由はあれだろうとほのめかして聞かせて

くれはしたが――つまり最近君にまかせた回収金のことだ――、私はこの説明が当っているはず

はない、とほんとうにほとんど誓いを立てんばかりにして取りなしておいた。ところが、こうや



って君の理解しがたい頑固さを見せつけられては、ほんの少しでも君の味方をする気にはまった

くなれないよ。それに、君の地位はけっしてそれほど安定したものじゃない。ほんとうは君にこ

うしたことを二人きりでいうつもりだったが、君がこうやって無益に私に手間取らせるんだから

、ご両親にも聞かれていけないとは思われなくなった。つまり君の最近の成績はひどく不満足な

ものだった。今はかくべつ商売がうまくいく季節ではない、ということはわれわれもみとめる。

しかし、全然商売ができんなんていう季節はあるものではないよ。ザムザ君、そんなものはある

はずがないよ」

「でも、支配人さん」と、グレゴールはわれを忘れて叫び、興奮のあまりほかのすべては忘れて

しまった。「すぐ、今すぐ開けますよ。ちょっと身体の工合が悪いんです。目まいがしたんです

。それで起きることができませんでした。今もまだベッドに寝ているんです。でも、もうすっか

りさっぱりしました。今、ベッドから降りるところです。ちょっとご辛抱下さい！　まだ思った

ほど調子がよくありません。でも、もうなおりました。病気というものはなんて急に人間を襲っ

てくるものでしょう！　ゆうべはまだまったく調子がよかったんです。両親がよく知っています

。でも、もっと正確にいうと、ゆうべすでにちょっとした予感があったんです。人が見れば、き

っと私のそんな様子に気がついたはずです。なぜ店に知らせておかなかったんでしょう！　でも

、病気なんて家で寝なくたってなおるだろう、といつでも思っているものですから。支配人さん

！　両親をいたわってやって下さい！　あなたが今、私におっしゃっている非難は、みんないわ

れがありません。これまでにそんなことは一ことだっていわれたことはありません。あなたはお

そらく、私がお送りした最近の注文書類をまだ読んではおられないのでしょう。ともあれ、これ

から八時の汽車で商用の旅に出かけます。一、二時間休んだので、元気になりました。どうかお

引き取り下さい、支配人さん。私はすぐ自分で店へいきます。そして、すみませんがどうか社長

にこのことを申し上げて下さい」

　そして、グレゴールはこうしたことを急いでしゃべりまくり、自分が何をいっているのかほと

んどわからなかったが、きっとベッドですでに習いおぼえた練習のおかげだろうか、たやすくた

んすへ近づいて、それにすがって起き上がろうとした。ほんとうにドアを開け、ほんとうに姿を

見せて、支配人と話そうと思ったのだった。今こんなに自分に会いたがっている人たちが、自分

を見てなんというか、彼はそれを知りたくてたまらなかった。もし彼らがびっくりしたならば、

もうグレゴールには責任がないわけで、落ちついていることができる。ところで、もしみんなが

平気でいるならば、彼としても興奮する理由はないし、急げば八時にはほんとうに駅へいけるは

ずだ。最初、彼は二、三回すべすべしたたんすから滑り落ちたが、ついに最後の一跳びをやって

立ち上がった。下半身の痛みは燃えるように痛んだが、もう全然気にもかけなかった。今度は、

近くにあった椅子のもたれに身体を倒し、小さな脚を使ってそのへりにしがみついた。それによ

って自分を抑えることができたので、しゃべることもやめた。というのは、今では支配人のいう

ことに耳を傾けることができるようになっていた。

「息子さんのいわれることが一ことでもわかりましたか」と、支配人は両親にたずねた。「われ

われをばかにしているんじゃないでしょうね？」

「とんでもないことです」と、母親はもう泣きながら叫んだ。「あの子はきっと大病なんです。

それなのにわたしたちはあの子を苦しめたりして。グレーテ！　グレーテ！」と、母親は大声

でいった。

「なあに？」と、妹が別な側から叫んだ。両方はグレゴールの部屋越しに言葉を交わしていた

のだ。



「すぐお医者様のところへいっておくれ。グレゴールが病気なんだよ。グレゴールが今しゃべっ

たのを聞いたかい？」

「ありゃあ、まるでけものの声だった」と、支配人がいったが、その言葉は母親の叫び声に比べ

ると目立って低かった。

「アンナ！　アンナ！」と、父親は玄関の間越しに台所へ向って叫び、手をたたいた。「すぐ鍵

屋を呼んできてくれ！」

　すぐさま、二人の娘はスカートの音を立てながら玄関の間をかけ抜けていった――いったい妹

はどうやってあんなに早く服を着たのだろう――。そして、玄関のドアをさっと開けた。ドアの

閉じる音は全然聞こえなかった。二人はきっとドアを開け放しにしていったのだ。大きな不幸

が起った家ではそうしたことはよくあるものだ。

　だが、グレゴールはずっと平静になっていた。それでは、人びとはもう彼が何をいっているの

かわからなかったのだ。自分の言葉ははっきりと、さっきよりもはっきりとしているように思え

たのだが、おそらくそれは耳が慣れたためなのだろう。それにしても、ともかく今はもう、彼の

様子が普通でないということはみんなも信じており、彼を助けるつもりでいるのだ。最初の処置

がとられたときの確信と冷静さとが、彼の気持をよくした。彼はまた人間の仲間に入れられたと

感じ、医師と鍵屋とをきちんと区別することなしに、この両者からすばらしく驚くべき成果を期

待した。さし迫っている決定的な話合いのためにできるだけはっきりした声を準備しておこう

と思って、少し咳払いしたが、とはいえすっかり音を抑えてやるように努力はした。おそらくこ

の物音も人間の咳払いとはちがったふうに響くだろうと思われたからだった。彼自身、それを判

断できるという自信はもうなくなっていた。そのあいだに、隣室はすっかり静まり返っていた。

おそらく両親は支配人といっしょにテーブルのところに坐り、ひそひそ話しているのだろう。そ

れとも、みんなドアに身をよせて、聞き耳を立てているのかもしれない。

　グレゴールは椅子といっしょにゆっくりとドアへ近づいていき、そこで椅子を放し、ドアに身

体をぶつけて、それにすがってまっすぐに立ち上がった――小さな足の裏のふくらみには少しね

ばるものがついていたからだ。――そして、そこで一瞬のあいだ、これまで骨の折れた動作の休

憩をした。それから、鍵穴にはまっている鍵を口で廻す仕事に取りかかった。残念なことに、歯

らしいものがないようだった――なんですぐ鍵をつかんだらいいのだろうか――。ところが、そ

のかわり顎
あご

はむろんひどく 頑丈
がんじょう

で、その助けを借りて実際に鍵を動かすことができたが、疑い

もなく身体のどこかを傷つけてしまったことには気づかなかった。傷ついたというのは、褐色の

液体が口から流れ出し、鍵の上を流れて床へしたたり落ちたのだった。

「さあ、あの音が聞こえませんか」と、隣室の支配人がいった。「鍵を廻していますよ」

　その言葉は、グレゴールにとっては大いに元気づけになった。だが、みんなが彼に声援してく

れたっていいはずなのだ。父親も母親もそうだ。「グレゴール、しっかり。頑張って！　鍵にし

っかりとつかまれよ」と、両親も叫んでくれたっていいはずだ。そして、みんなが自分の努力を

緊張して見守っているのだ、と思い描きながら、できるだけの力を振りしぼって気が遠くなるほ

ど鍵にかみついた。鍵の回転が進行するにつれ、彼は鍵穴のまわりを踊るようにして廻ってい

った。今はただ口だけで身体をまっすぐに立てていた。そして、必要に応じて鍵にぶらさがっ

たり、つぎにまた自分の身体の重みを全部かけてそれを押し下げたりした。とうとう開いた鍵の

ぱちりという澄んだ音が、夢中だったグレゴールをはっきり目ざませた。ほっと息をつきながら

、彼は自分に言い聞かせた。



「これなら鍵屋はいらなかったわけだ」

　そして、ドアをすっかり開けようとして、ドアの取手の上に頭をのせた。

　彼はこんなふうにしてドアを開けなければならなかったので、ほんとうはドアがもうかなり開

いたのに、彼自身の姿はまだ外からは見えなかった。まずゆっくりとドア板のまわりを伝わっ

て廻っていかなければならなかった。しかも、部屋へ入る前にどさりと仰向けに落ちまいと思う

ならば、用心してやらなければならなかった。彼はまだその困難な動作にかかりきりになって

いて、ほかのことに注意を向けるひまがなかったが、そのとき早くも支配人が声高く「おお！」

と叫ぶのを聞いた――まるで風がさわぐときのように響いた――。そこで支配人の姿も見たが、

ドアのいちばん近くにいた支配人はぽかりと開けた口に手をあてて、まるで目に見えない一定の

強さを保った力に追い払われるように、ゆっくりとあとしざりしていった。母親は――支配人が

いるにもかかわらず、ゆうべからといてある逆立った髪のままでそこに立っていたが――まず両

手を合わせて父親を見つめ、つぎにグレゴールのほうに二歩進み、身体のまわりにぱっと拡がっ

たスカートのまんなかにへなへなと坐りこんでしまった。顔は胸へ向ってうなだれており、まっ

たく見えなかった。父親は敵意をこめた表情で 拳
こぶし

を固め、まるでグレゴールを彼の部屋へ突き

もどそうとするようだった。そして、落ちつかぬ様子で居間を見廻し、つぎに両手で眼をおお

うと、泣き出した。そこで父親の頑強そうな大きな胸がうちふるえるのだった。

　グレゴールはむこうの部屋へは入っていかず、しっかりかけ金をかけてあるドア板に内側から

よりかかっていたので、彼の身体は半分しか見えず、その上にのっている斜めにかしげた頭が見

えるのだった。彼はその頭でほかの人びとのほうをのぞいていた。そのあいだに、あたりは前よ

りもずっと明るくなっていた。通りのむこう側には、向かい合って立っている限りなく長い黒灰

色の建物の一部分が、はっきりと見えていた――病院なのだ――。その建物の前面は規則正しく

並んだ窓によってぽかりぽかりと孔
あな

をあけられていた。雨はまだ降っていたが、一つ一つ見わけ

ることのできるほどの大きな雨粒で、地上に落ちるしずくも一つ一つはっきりと見えた。テーブ

ルの上には朝食用の食器がひどくたくさんのっていた。というのは、父親にとっては朝食は一日

のいちばん大切な食事で、いろいろな新聞を読みながら何時間でも引き延ばすのだった。ちょう

どまむかいの壁には、軍隊時代のグレゴールの写真がかかっている。中尉の服装をして、サーベ

ルに手をかけ、のんきな微笑を浮かべながら、自分の姿勢と軍服とに対して見る者の敬意を要求

しているようだ。玄関の間へ通じるドアは開いており、玄関のドアも開いているので、ドアの前

のたたきと建物の下へ通じる階段の上のほうとが見えた。

「それでは」と、グレゴールはいったが、自分が冷静さを保っているただ一人の人間なのだとい

うことをはっきりと意識していた。「すぐ服を着て、商品見本を荷造りし、出かけることにし

ます。あなたがたは、私を出かけさせるつもりでしょうね？　ところで、支配人さん、ごらんの

とおり、私は頑固じゃありませんし、仕事は好きなんです。商用旅行は楽じゃありませんが、旅

行しないでは生きることはできないでしょうよ。ところで、支配人さん、どちらへいらっしゃい

ますか？　店へですか？　万事をありのままに伝えて下さるでしょうね？　だれだって、ちょっ

とのあいだ働くことができなくなることがありますが、そういうときこそ、それまでの成績を思

い出して、そのあとで障害が除かれればきっとそれだけ勤勉に、それだけ精神を集中して働くだ

ろう、ということを考えるべき時なのです。私は実際、社長さんをとてもありがたいと思ってい

ます。それはあなたもよくご存じのはずです。一方、両親と妹とのことも心配しています。私は

板ばさみになっているわけですが、きっとまた切り抜けるでしょう。今でもむずかしいことにな



っているのに、もうこれ以上私の立場をむずかしくはしないで下さい。店でも私の味方になって

下さいませんか。旅廻りのセールスマンなんて好かれません。それは私にもよくわかっています

。セールスマンはしこたまもうけて、それでいい暮しをやっている、と考えられているんです。

そして、現実の姿もこうした偏見を改めるようにうながすものではないことも、私にはわかって

います。でも、支配人さん、あなたはほかの店員たちよりも事情をよく見抜いておられます。

いや、それどころか、ないしょの話ですが、社長自身よりもよく見抜いておられるんです。社長

は事業主としての立場があるため、判断を下す場合に一人の使用人にとって不利なまちがいを犯

すものなんです。あなたもよくご存じのように、ほとんど一年じゅう店の外にいる旅廻りのセー

ルスマンは、かげ口や偶然やいわれのない苦情の犠牲になりやすく、そうしたものを防ぐこと

はまったくできないんです。というのも、そういうことの多くは全然耳に入ってこず、ただ疲れ

はてて旅を終えて帰宅したときにだけ、原因なんかもうわからないような悪い結果を自分の身体

に感じることができるんですからね。支配人さん、どうかお帰りになる前には、少なくとも私の

申し上げたほんの一部分だけでももっともだ、と思って下すっていることを見せて下さるような

言葉を一ことおっしゃって下さい」

　だが支配人は、グレゴールの最初の言葉を聞くと早くも身体をそむけ、ただぴくぴく動く肩越

しに、唇をそっくり返らしてグレゴールのほうを見返るだけだった。そして、グレゴールがし

ゃべっているあいだじゅう、一瞬のあいだもじっと立ってはいず、グレゴールから眼をはなさず

にドアのほうへ遠ざかっていくのだった。とはいっても、まるでこの部屋を出ていってはならな

いという秘密の命令でもあるかのように、急がずにじわじわと離れていく。彼はついに玄関の間

までいった。そして、彼が最後の一足を居間から引き抜いたすばやい動作を見たならば、この人

はそのときかかとにやけどをしたのだ、と思いかねないほどだった。で、玄関の間では、右手

をぐっと階段のほうにのばし、まるで階段ではこの世のものではない救いが自分を待ってくれて

いるのだ、というような恰好だった。

　支配人をどんなことがあってもこんな気分で立ち去らせてはならない。そんなことをやったら

店における自分の地位はきっとぎりぎりまであぶなくなるにちがいない、とグレゴールは見て取

った。両親にはそうしたことが彼ほどにはわかっていないのだ。両親は永年のうちに、グレゴー

ルはこの店で一生心配がないのだ、という確信を築き上げてしまっているし、おまけに今は当面

の心配ごとにあんまりかかりきりになっているので、先のことなど念頭にはない始末だった。

だが、グレゴールはこの先のことを心配したのだ。支配人を引きとめ、なだめ、確信させ、最後

には味方にしなければならない。グレゴールと家族との未来はなんといってもそのことにかかっ

ているのだ！　ああ、妹がこの場にいてくれたらいいのに！　妹はりこう者だ。さっきも、グ

レゴールが落ちつき払って仰向けに寝ていたとき、泣いていた。それに、女には甘いあの支配

人も、妹にくどかれれば意見を変えるだろう。妹なら玄関のドアを閉め、玄関の間で支配人の驚

きを何とかなだめたことだろう。ところが、妹はちょうど居合わせず、グレゴール自身がやらな

ければならないのだ。そこで、身体を動かす自分の現在の能力がどのくらいあるかもまだ全然わ

からないということを忘れ、また自分の話はおそらくは今度もきっと相手に聞き取ってはもらえ

ないだろうということも忘れて、ドア板から離れ、開いている戸口を通って身体をずらしていき

、支配人のところへいこうとした。支配人はもう玄関の前のたたきにある手すりに滑稽な恰好で

両手でしがみついていたのだった。ところが、グレゴールはたちまち、何かつかまるものを求め

ながら小さな叫びを上げて、たくさんの小さな脚を下にしたままばたりと落ちた。そうなるかな

らぬときに、彼はこの朝はじめて身体が楽になるのを感じた。たくさんの小さな脚はしっかと床



を踏まえていた。それらの脚は完全に思うままに動くのだ。それに気づくと、うれしかった。そ

れらの脚は、彼がいこうとするほうへ彼を運んでいこうとさえするのだった。そこで彼は早くも

、いっさいの悩みはもうこれですっかり解消するばかりになったぞ、と思った。だが、その瞬間

、抑えた動きのために身体をぶらぶらゆすりながら、母親からいくらも離れていないところで母

親とちょうど向かい合って床の上に横たわったときに、まったく放心状態にあるように見えた母

親ががばと高く跳
と

び上がり、両腕を大きく拡げ、手の指をみんな開いて、叫んだのだった。

「助けて！　どうか助けて！」

　まるでグレゴールをよく見ようとするかのように、頭を下に向けていたのだが、その恰好とは

逆に思わず知らずうしろへすたすたと歩いていった。自分のうしろには食事の用意がしてあるテ

ーブルがあることを忘れてしまっていた。そして、テーブルのところへいきつくと、放心したよ

うになって急いでそれに腰を下ろし、自分のすぐそばでひっくり返った大きなコーヒー・ポット

からだくだくコーヒーが 絨毯
じゅうたん

の上へこぼれ落ちるのにも全然気づかない様子だった。

「お母さん、お母さん」と、グレゴールは低い声で言い、母親のほうを見上げた。一瞬、支配人

のことはまったく彼の念頭から去っていた。そのかわり、流れるコーヒーをながめて、何度か顎

をぱくぱく動かさないではいられなかった。それを見て母親は改めて大きな叫び声を上げ、テー

ブルから逃げ出し、かけていった父親の両腕のなかに倒れてしまった。しかし、今はグレゴール

には両親をかまっているひまがなかった。支配人はもう玄関の外の階段の上にいた。手すりの上

に顎をのせ、最後にこちらのほうへ振り返っている。グレゴールはできるだけ確実に追いつこう

として、スタートを切った。支配人は何か勘づいたにちがいなかった。というのは、彼は何段も

一足跳びに降りると、姿を消してしまったのだった。逃げていきながらも、「ひゃあ！」と叫

んだ。その叫び声が建物の階段部じゅうに響いた。まずいことに、支配人のこの逃亡は、それま

で比較的落ちついていた父親をも混乱させたようだった。父親は自分でも支配人のあとを追って

いくとか、あるいは少なくとも支配人のあとを追おうとするグレゴールのじゃまをしないとかい

うのではなくて、支配人が帽子とオーバーといっしょに椅子の一つの上に置き忘れていったステ

ッキを右手でつかみ、左手では大きな新聞をテーブルから取って、足を踏み鳴らしながら、ステ

ッキと新聞とを振ってグレゴールを彼の部屋へ追い返すことに取りかかった。グレゴールがいく

ら頼んでもだめだし、いくら頼んでも父親には聞き入れてもらえなかった。どんなにへりくだっ

て頭を廻してみても、父親はただいよいよ強く足を踏み鳴らすだけだ。むこうでは母親が、寒い

天候にもかかわらず窓を一つ開け放ち、身体をのり出して顔を窓からずっと外に出したまま、両

手のなかに埋めている。通りと階段部とのあいだには強く吹き抜ける風が立って、窓のカーテン

は吹きまくられ、テーブルの上の新聞はがさがさいうし、何枚かの新聞はばらばらになって床の

上へ飛ばされた。父親は容赦
ようしゃ

なく追い立て、野蛮人のようにしっしっというのだった。ところで

、グレゴールはまだあとしざりの練習は全然していなかったし、また実際、ひどくのろのろとし

か進めなかった。グレゴールが向きを変えることさえできたら、すぐにも自分の部屋へいけたこ

とだろうが、手間のかかる方向転換をやって父親をいらいらさせることを恐れたのだった。そ

れに、いつ父親の手ににぎられたステッキで背中か頭かに致命的な一撃をくらうかわからなか

った。だが、結局のところ、向きを変えることのほかに残された手だてはなかった。というのは

、びっくりしたことに、あとしざりしていくのではけっして方向をきちんと保つことができない

とわかったのだった。そこで彼は、たえず不安げに父親のほうに横眼を使いながら、できるだけ



すばやく向きを変え始めた。しかし、実のところその動作はひどくのろのろとしかできなかった

。おそらく父親も彼の善意に気づいたのだろう。というのは、彼の動きのじゃまはしないで、と

きどき遠くのほうからステッキの尖端でその方向転換の動作の指揮を取るような恰好をするのだ

った。父親のあの耐えがたいしっしっという追い立ての声さえなかったら、どんなによかった

ろう！　それを聞くと、グレゴールはまったく度を失ってしまう。もうほとんど向きを変え終っ

たというのに、いつでもこのしっしっという声に気を取られて、おろおろしてしまい、またもや

少しばかりもとの方向へもどってしまうのだ。だが、とうとううまい工合に頭がドアの口まで達

したが、ところが彼の身体の幅が広すぎて、すぐには通り抜けられないということがわかった。

グレゴールが通るのに十分な通り路をつくるために、もう一方のドア板を開けてやるなどという

ことは、今のような心の状態にある父親にはむろんのことまったく思いつくはずがなかった。父

親の思いこんでいることは、ただもうグレゴールをできるだけ早く部屋へいかせるということだ

けだった。グレゴールはまず立ち上がって、おそらくその恰好でドアを通り抜けることができる

のだろうが、そのためにグレゴールがしなければならない廻りくどい準備も、父親はけっして許

そうとはしないだろう。おそらく、まるで障害などはないかのように、今は格別にさわぎ立てて

グレゴールを追い立てているのだ。グレゴールのうしろで聞こえているのは、もうこの世でただ

一人の父親の声のようには響かなかった。そして、ほんとうのところ、もう冗談ごとではなか

った。そこでグレゴールは、どうとでもなれという気持になって、ドアに身体を押しこんだ。身

体の片側がもち上がり、彼はドア口に斜めに取りついてしまった。一方のわき腹がすっかりすり

むけ、白色のドアにいやらしいしみがのこった。やがて彼はすっかりはさまってしまい、ひとり

ではもう動くこともできなかった。身体の一方の側の脚はみな宙に浮かび上がってしまい、もう

一方の側の脚は痛いほど床に押しつけられている。――そのとき、父親がうしろから今はほんと

うに助かる強い一突きを彼の身体にくれた。そこで彼は、はげしく血を流しながら、部屋のなか

の遠くのほうまですっ飛んでいった。そこでドアがステッキでばたんと閉じられ、やがて、つい

にあたりは静かになった。



　夕ぐれの薄明りのなかでグレゴールはやっと重苦しい失心したような眠りから目ざめた。き

っと、別に妨げがなくともそれほど遅く目ざめるというようなことはなかったろう。というのは

、十分に休んだし、眠りたりた感じであった。しかし、すばやい足音と玄関の間に通じるドアを

用心深く閉める物音とで目をさまされたように思えるのだった。電気の街燈の光が蒼白く天井と

家具の上部とに映っていたが、下にいるグレゴールのまわりは暗かった。今やっとありがたみが

わかった。触角でまだ不器用げに探りながら、身体をのろのろとドアのほうへずらしていって、

そこで起ったことを見ようとした。身体の左側はただ一本の長い不愉快に引きつる傷口のように

思えたが、両側に並んでいる小さな脚で本格的なびっこを引かなければならなかった。それに一

本の脚は午前の事件のあいだに重傷を負っていた――ただ一本しか負傷していないことは、ほと

んど奇蹟だった――。そして、その脚は死んでうしろへひきずられていた。

　ドアのところでやっと、なんでそこまでおびきよせられていったのか、わかった。それは何か

食べものの匂いだった。というのは、そこには甘いミルクを容れた鉢
はち

があり、ミルクのなかには

白パンの小さな一切れが浮かんでいた。彼はよろこびのあまりほとんど笑い出すところだった。

朝よりも空腹はひどく、すぐ眼の上まで頭をミルクのなかに笑っこんだ。だが、間もなく失望し

て頭を引っこめた。扱いにくい身体の左側のために食べることがむずかしいばかりでなく――そ

して、身体全体がふうふういいながら協力してやっと食べることができたのだ――、その上、ふ

だんは彼の好物の飲みものであり、きっと妹がそのために置いてくれたのだろうが、ミルクが全

然うまくない。それどころか、ほとんど厭気をおぼえて鉢から身体をそむけ、部屋の中央へはっ

てもどっていった。

　グレゴールがドアのすきまから見ると、居間にはガス燈がともっていた。ふだんはこの時刻に

は父親が午後に出た新聞を母親に、そしてときどきは妹にも声を張り上げて読んで聞かせるのを

つねにしていたのだが、今はまったく物音が聞こえなかった。妹がいつも彼に語ったり、手紙に

書いたりしていたこの朗読は、おそらく最近ではおよそすたれてしまっていたようだった。だが

、たしかに家は空ではないはずなのに、あたりもすっかり静まり返っていた。「家族はなんと静

かな生活を送っているんだろう」と、グレゴールは自分に言い聞かせ、暗闇のなかをじっと見つ

めながら、自分が両親と妹とにこんなりっぱな住居でこんな生活をさせることができることに大

きな誇りをおぼえた。だが、もし今、あらゆる安静や幸福や満足が恐怖で終りを告げることにな

ったらどうだろうか。こんな考えに迷いこんでしまわないように、グレゴールはむしろ動き出し

、部屋のなかをあちこちはい廻った。

　長い夜のあいだに、一度は一方の側のドアが、一度はもう一方のが、ちょっとだけ開き、すぐ

にまた閉められた。だれかがきっと部屋のなかへ入る用事があったにちがいないのだが、それに

しろためらいもあまりに大きかったのだ。そこでグレゴールは居間へ通じるドアのすぐそばに

とまっていて、ためらっている訪問者を部屋のなかへ入れるか、あるいは少なくともその訪問者

がだれかを知ろうと決心していた。ところが、ドアはもう二度と開かれず、グレゴールが待って

いたこともむなしかった。ドアがみな閉ざされていた朝には、みんなが彼の部屋へ入ろうとした

のだったが、彼が一つのドアを開け、ほかのドアも昼のあいだに開けられたようなのに、今とな

ってはだれもやってはこず、鍵も外側からさしこまれていた。

　夜遅くなってからやっと、居間の明りが消された。それで、両親と妹とがそんなに長いあいだ



起きていたことが、たやすくわかった。というのは、はっきり聞き取ることができたのだが、そ

のとき三人全部が爪先で歩いて遠ざかっていったのだった。それでは朝までもうだれもグレゴー

ルの部屋へは入ってこないというわけだ。だから、自分の生活をここでどういうふうに設計すべ

きか、じゃまされずにとっくり考える時間がたっぷりとあるわけだ。だが、彼が今べったり床に

へばりつくようにしいられている天井の高いひろびろとした部屋は、なぜか理由を見出すことは

できなかったけれども、彼の心を不安にした。なにしろ五年来彼が住んでいた部屋なので、どう

してそんな気になるのかわからなかった。――そして、半ば無意識に身体の向きを変え、ちょっ

と恥かしい気持がないわけではなかったが、急いでソファの下にもぐりこんだ。そこでは、背中

が少し抑えつけられるし、頭をもうもたげることができないにもかかわらず、すぐひどく居心地

がよいように思われた。ただ、身体の幅が広すぎて、ソファの下にすっぽり入ることができない

のが残念だった。

　そこに彼は一晩じゅういた。その夜は、あるいは空腹のためにたえず目をさまさせられながら

もうとうとしたり、あるいは心配やはっきりしない希望に思いふけったりしなから、過ごした

のだった。そんな心配や希望を思っても結論は同じで、さしあたりは平静な態度を守り、忍耐と

細心な遠慮とによって家族の者たちにさまざまな不快を耐えられるようにしてやらねばならぬと

いう結論だった。そうした不快なことを彼の現在の状態においてはいつかは家族の者たちに与え

ないわけにはいかないのだ。

　つぎの朝早く、まだほとんど夜のうちだったが、グレゴールは早くも固めたばかりの決心をた

めしてみる機会をもった。というのは、玄関の間のほうからほとんど完全に身づくろいした妹が

ドアを開け、緊張した様子でなかをのぞいたのだった。妹はすぐには彼の姿を見つけなかったが

、彼がソファの下にいるのをみとめると――どこかにいるにきまっているではないか。飛んで逃

げることなんかできなかったのだ――ひどく驚いたので、度を失ってしまって外側からふたたび

ドアをぴしゃりと閉めてしまった。だが、自分の態度を後悔してでもいるかのように、すぐまた

ドアを開け、重病人か見知らぬ人間かのところにいるような恰好で爪先で歩いて部屋のなかへ入

ってきた。グレゴールは頭をソファのへりのすぐ近くまでのばして、妹をながめた。ミルクをほ

ったらかしにしたのに気づくだろうか。しかもけっして食欲がないからではなかったのだ。また

、彼の口にもっと合うような別な食べものをもってくるのだろうか。妹が自分でそうしてくれな

いだろうか。妹にそのことを注意するくらいなら、飢え死したほうがましだ。それにもかかわ

らず、ほんとうはソファの下から跳び出して、妹の足もとに身を投げ、何かうまいものをくれと

いいたくてたまらないのだった。ところが、妹はまだいっぱい入っているミルクの鉢にすぐ気づ

いて、不思議そうな顔をした。鉢からは少しばかりのミルクがまわりにこぼれているだけだった

。妹はすぐ鉢を取り上げたが、それも素手ではなくて、ぼろ切れでやるのだった。そして、鉢

をもって出ていった。グレゴールは、妹がかわりに何をもってくるだろうかとひどく好奇心に駆

られ、それについてじつにさまざまなことを考えてみた。しかし、妹が親切心から実際にもって

きたものを、考えただけではあてることはできなかったにちがいない。彼の嗜好
しこう

をためすため、

いろいろなものを選んできて、それを全部、古い新聞紙の上に拡げたのだった。半分腐った古い

野菜、固まってしまった白ソースにくるまった夕食の食べ残りの骨、一粒二粒の乾ぶどうとアー

モンド、グレゴールが二日前にまずくて食えないといったチーズ、何もぬってはないパン、バタ

ーをぬったパン、バターをぬり、塩味をつけたパン。なおそのほかに、おそらく永久にグレゴー

ル専用ときめたらしい鉢を置いた。それには水がつがれてあった。そして、グレゴールが自分の



前では食べないだろうということを妹は知っているので、思いやりから急いで部屋を出ていき、

さらに鍵さえかけてしまった。それというのも、好きなように気楽にして食べてもいいのだ、と

グレゴールにわからせるためなのだ。そこで食事に取りかかると、グレゴールのたくさんの小さ

な脚はがさがさいった。どうも傷はみなすでに完全に癒ったにちがいなかった。もう支障は感じ

なかった。彼はそのことに驚き、一月以上も前にナイフでほんの少しばかり指を切ったが、その

傷がおとといもまだかなり痛んだ、ということを考えた。「今では敏感さが減ったのかな」と、

彼は思い、早くもチーズをがつがつ食べ始めた。ほかのどの食べものよりも、このチーズが、た

ちまち、彼を強くひきつけたのだった。つぎつぎと勢いきって、また満足のあまり眼に涙を浮か

べながら、彼はチーズ、野菜、ソースと食べていった。ところが新鮮な食べものはうまくなか

った。その匂いがまったく我慢できず、そのために食べようと思う品を少しばかりわきへ引きず

っていったほどだった。もうとっくにすべてを平らげてしまい、その場でのうのうと横になって

いたとき、妹は彼に引き下がるようにと合図するため、ゆっくりと鍵を廻した。彼はもうほとん

どうとうとしていたのにもかかわらず、その音でたちまち驚かされてしまった。彼はまたソファ

の下へ急いでもぐった。だが、妹が部屋にいるほんの短い時間であっても、ソファの下にとどま

っているのには、ひどい自制が必要だった。というのは、たっぷり食事をしたため、身体が少し

ふくらんで、ソファの下の狭い場所ではほとんど呼吸することができなかった。何度か微かに息

がつまりそうになりながら、いくらか涙が出てくる眼で彼はながめたのだが、何も気づいていな

い妹は 箒
ほうき

で残りものを掃き集めるばかりでなく、グレゴールが全然手をつけなかった食べもの

まで、まるでもう使えないのだというように掃き集めた。そして、そうしたものを全部、バケツ

のなかへ捨て、木の蓋をして、それからいっさいのものを部屋の外へ運び出していった。妹が向

きを変えるか変えないかのうちに、グレゴールは早くもソファの下からはい出て、身体をのばし

、息を入れた。

　こういうふうにして毎日グレゴールは食事を与えられた。一回は朝、両親と女中とがまだ眠っ

ているときで、二回目はみんなの昼食が終ったあとだ。というのは、食事後、両親はしばらく昼

寝をし、女中は妹から何か用事を言いつけられて使いに出される。たしかにみんなはグレゴール

を飢え死させようとはしなかったが、おそらく彼の食事についてはただ妹の口から伝え聞くとい

う以上の我慢はできなかったのだろう。またきっと妹も、なにしろほんとうに両親は十分苦しん

でいるのだから、おそらくほんのわずかな悲しみだけであってもはぶいてやろうとしているのだ

ろう。

　あの最初の朝、どんな口実によって医者と鍵屋とを家から追い返したのか、グレゴールは全然

知ることができなかった。というのは、彼のいうことは相手には聞き取れないので、だれ一人と

して、そして妹までも、彼のほうでは他人のいうことがわかる、とは思わなかったのだ。そこで

、妹が自分の部屋にいるときにも、ただときどき妹が溜息をもらしたり、聖人たちの名前を唱え

るのを聞くだけで満足しなければならなかった。のちになって妹が少しはすべてのことに慣れる

ようになったときにはじめて、――完全に慣れるというようなことはむろんけっして問題とはな

らなかった――グレゴールは親しさをこめた言葉とか、あるいはそう解釈される言葉とかをとき

どき小耳にはさむことができた。グレゴールが食事をさかんに片づけたときには、「ああ、きょ

うはおいしかったのね」と、妹は言い、しだいに数しげくくり返されるようになったそれと反対

に手をつけていない場合には、ほとんど悲しげにこういうのがつねだった。

「またみんな手をつけないであるわ」



　ところで、グレゴールは直接にはニュースを聞くことができなかったけれども、隣室の話し声

をいろいろ聞き取るのだった。人声が聞こえると、彼はすぐそれに近いドアのところへ急いで

いき、身体全体をドアに圧しつける。ことにはじめのうちは、たといただこそこそ話にしろ、何

か彼についてのことでないような話はなかった。二日のあいだ、三度三度の食事に、どうしたら

いいのだろう、という相談をやっているのが聞かれた。ところで、食事と食事とのあいだの時間

にも、同じ話題が語られるのだった。というのは、だれ一人としてひとりだけ留守をしようとし

なかったし、またどんなことがあっても住居をすっかり空にすることはできなかったので、いつ

でも家には少なくとも家族のうちの二人が残っているのだ。女中も最初の日に――女中がこので

きごとについて何を知っているのか、またどのくらい知っているのかは、あまり明らかではなか

ったが――すぐにひまをくれるようにと膝をついて母親に頼み、その十五分後に家を出ていくと

きには、涙ながらにひまを出してもらったことの礼をいった。まるでこの家で示してもらった最

大の恩恵だとでもいうような調子だった。そして、だれも彼女に求めたわけでもないのに、ほん

の少しでも人にはもらしませんから、などとひどく本気で誓うのだった。

　女中がひまを取ったので、今では妹が母親といっしょに料理もしなければならなかった。と

はいっても、それはたいして骨が折れなかった。なにしろほとんど何も食べなかったのだ。グ

レゴールはくり返し聞いたのだが、だれかがほかの者に向って食べるようにとうながしてもむ

だで、出てくる返事といえばただ「いや、たくさん」とかいうような言葉だけにきまっていた。

酒類もおそらく全然飲まないようだった。しょっちゅう妹は父親に、ビールを飲みたくないかと

たずね、自分で取りにいくから、と心から申し出るのだが、それでも父親が黙っていると、父が

世間態をはばかって心配している気持を取り除こうとして、門番のおかみさんにビールを取り

にいってもらってもいいのだ、というのだった。ところが父親は最後に大きな声で「いらない

」と、いう。そして、それでもう二度とビールのことは話されなかった。

　最初の日のうちに、父親は早くも母親と妹とに向って財産状態とこれからの見通しとについ

てすっかり話して聞かせた。ときどきテーブルから立ち上がって、五年前に自分の店が破産した

ときに救い出した小さな金庫から何か書きつけや帳簿をもってくるのだった。手のこんだ鍵を

開け、つぎに探しているものを取り出したあとで鍵を閉める音が聞こえてきた。父親のそのとき

の説明は、一面では、グレゴールが監禁生活をするようになって以来はじめてうれしく思ったこ

とだった。グレゴールはそれまで、あの店から父親の手に残されたものは全然ないのだ、と考え

ていた。少なくとも父親はグレゴールに対してその反対のことは全然いわなかった。もっともグ

レゴールもそのことについて父親にたずねたことはなかったのではあった。グレゴールがそのこ

ろ気を使っていたことは、家族全員を完全な絶望へ追いこんだ商売上の不幸をできるだけ早く家

族の者たちに忘れさせるために全力をつくすということだった。そこであの当時彼は特別に熱心

に働き始め、はとんど一夜にしてつまらぬ店員から旅廻りのセールスマンとなった。セールスマ

ンにはむろん金もうけのチャンスがいろいろあり、仕事の成果はすぐさま歩合の形で現金に変

わり、それを家にもち帰って、驚きよろこぶ家族の眼の前のテーブルの上にならべて見せること

ができた。あれはすばらしい時期だった。グレゴールはあとになってからも、家族全体の経費を

まかなうことができ、また、事実まかなっただけの金をもうけはしたが、あのはじめのころのす

ばらしい時期は、少なくとも、あのころの輝かしさで二度くり返されることはなかった。家人も

グレゴールもそのことに慣れ、家人は感謝して金を受け取り、彼もよろこんで金を出すのだっ

たが、特別な気持の温かさというものはもう起こらなかった。ただ妹だけはグレゴールに対して

まだ近い関係をもちつづけていた。グレゴールとはちがって音楽が大好きで、感動的なほどにヴ



ァイオリンを弾くことができる妹を、来年になったら音楽学校へ入れてやろう、というのが彼の

ひそかな計画だった。そうなるとひどく金がかかるが、そんなことは考慮しないし、またその金

もなんとかしてつくることができるだろう。グレゴールが町に帰ってきてちょっと滞在するあい

だには、しょっちゅう妹との会話に音楽学校の話が出てくるのだったが、いつでもただ美しい夢

物語にすぎず、その実現は考えられなかった。そして、両親もけっしてこんな無邪気な話を聞く

のをよろこびはしなかった。だが、グレゴールはきわめてはっきりとそのことを考えていたので

あり、クリスマスの前夜にはそのことをおごそかに宣言するつもりだった。

　ドアにへばりついて身体をまっすぐに起こし、聞き耳を立てているあいだにも、今の自分の状

態にはまったく無益なこうした考えが、彼の頭を通り過ぎるのだった。ときどき、全身の疲れの

ためにもう全然聞いていることができなくなり、うっかりして頭をドアにぶつけ、すぐにまたき

ちんと立てるのだった。というのは、そんなふうにして彼が立てるどんな小さな物音でも、隣室

に聞こえ、みんなの口をつぐませてしまうのだ。「また何をやっているんだろう」などと、しば

らくして父親がいう。どうもドアのほうに向きなおっているらしい。それからやっと、中断され

た会話がふたたびだんだんと始められていく。

　グレゴールは十分に聞き取ったのだが――というのは、父親は説明をする場合に何度もくり返

すのがつねだった。その理由は一つには彼自身がすでに長いあいだこうしたことに気を使わな

くなっていたからであり、もう一つには母親が一回聞いただけでは万事をすぐのみこめなかった

からだ――、すべての不幸にもかかわらず、なるほどまったくわずかばかりのものではあるけれ

ども昔の財産がまだ残っていて、手をつけないでおいた利子もそのあいだに少しばかり増えた、

ということであった。その上、グレゴールが毎月家に入れていた金も――彼は自分ではほんの一

グルデンか二グルデンしか取らなかった――すっかり費われてしまったわけではなく、貯えられ

てちょっとした金額になっていた。グレゴールはドアの背後で熱心にうなずき、この思いがけ

なかった用心と倹約とをよろこんだ。ほんとうはこの余分な金で社長に対する父親の負債をもっ

と減らすことができ、この地位から離れることができる日もずっと近くなったことだろうが、今

では父親の計らいは疑いもなくいっそうよかったわけだ。

　ところで、こんな金では家族の者が利息で生活していけるなどというのにはまったくたりない

。おそらく家族を一年か、せいぜいのところ二年ぐらい支えていくのに十分なだけだろう。それ

以上のものではなかった。つまり、ほんとうは手をつけてはならない、そしてまさかのときの用

意に取っておかなければならない程度の金額にすぎなかった。生活費はかせがなければならない

。ところで、父親は健康だがなにしろ老人で、もう五年間も全然仕事をせず、いずれにしてもあ

まり働けるという自信はない。骨は折れたが成果のあがらなかった生涯の最初の休暇であったこ

の五年のあいだに、すっかりふとってしまって、そのために身体も自由に動かなくなっていた。

そこで母親が働かなければならないのだろうが、これが喘息
ぜんそく

もちで、家のなかを歩くのにさえ骨

が折れる始末であって、一日おきに呼吸困難に陥り、開いた窓の前のソファの上で過ごさなけれ

ばならない。すると妹がかせがなければならないというわけだが、これはまだ十七歳の子供で

あり、これまでの生活ではひどく恵まれて育ってきたのだった。きれいな服を着て、たっぷりと

眠り、家事の手伝いをし、ささやかな気ばらしにときどき加わり、何よりもヴァイオリンを弾く

、という生活のしかただった。どうしてこんな妹がかせぐことができるだろうか。家族の話が金

をかせがなければならないというこのことになると、はじめのうちはグレゴールはいつもドアを

離れて、ドアのそばにある冷たい革のソファに身を投げるのだった。というのは、恥辱と悲しみ



のあまり身体がかっと熱くなるのだった。

　しばしば彼はそのソファの上で長い夜をあかし、一瞬も眠らず、ただ何時間でも革をむしって

いるのだった。あるいは、大変な労苦もいとわず、椅子を一つ窓ぎわへ押していき、それから窓

の手すりにはい上がって、椅子で身体を支えたまま窓によりかかっていた。以前窓からながめて

いるときに感じた解放されるような気持でも思い出しているらしかった。というのは、実際、少

し離れた事物も一日一日とだんだんぼんやり見えるようになっていっていた。以前はしょっちゅ

う見えていまいましくてたまらなかった向う側の病院も、もう全然見えなくなっていた。静かな

、しかしまったく都会的であるシャルロッテ街に自分が住んでいるのだということをよく知って

いなかったならば、彼の窓から見えるのは、灰色の空と灰色の大地とが見わけられないくらいに

つながっている荒野なのだ、と思いかねない有様だった。注意深い妹は二度だけ椅子が窓ぎわに

あるのに気づいたにちがいなかったが、それからは部屋の掃除をしたあとでいつでも椅子をきち

んと窓べに押してやり、おまけにそのときからは内側の窓も開け放しておいた。

　もしグレゴールが妹と話すことができ、彼女が自分のためにしなければならないこうしたすべ

てのことに対して礼をいうことができるのであったら、彼女の奉仕をもっと気軽に受けることが

できただろう。ところが、彼はそれが苦しくてたまらなかった。妹はむろん、いっさいのことの

つらい思いをぬぐい去ろうと努めていたし、時がたつにつれてむろんだんだんそれがうまくいく

ようになったのだが、グレゴールも時間がたつとともにいっさいをはじめのころよりもずっと正

確に見て取るようになった。妹が部屋へ足を踏み入れるだけで、彼には恐ろしくてならなかった

。ふだんはグレゴールの部屋をだれにも見せまいと気をくばっているのだが、部屋に入ってくる

やいなや、ドアを閉める手間さえかけようとせず、まっすぐに窓へと走りよって、まるで息がつ

まりそうだといわんばかりの恰好であわただしく両手で窓を開き、まだいくら寒くてもしばらく

窓ぎわに立ったままでいて、深呼吸する。こうやって走ってさわがしい音を立てることで、グ

レゴールを日に二度びっくりさせるのだ。そのあいだじゅう、彼はソファの下でふるえていた。

だが彼にはよくわかるのだが、もしグレゴールがいる部屋で窓を閉め切っていることができるも

のならば、きっとこんなことはやりたくはないのだ。

　あるとき、グレゴールの変身が起ってから早くも一月がたっていたし、妹ももうグレゴールの

姿を見てびっくりしてしまうかくべつの理由などはなくなっていたのだが、妹はいつもよりも少

し早くやってきて、グレゴールが身動きもしないで、ほんとうにおどかすような恰好で身体を立

てたまま、窓から外をながめている場面にぶつかった。妹が部屋に入ってこなかったとしても、

グレゴールにとっては意外ではなかったろう。なにしろそういう姿勢を取っていることで、すぐ

に窓を開けるじゃまをしていたわけだからだ。ところが、妹はなかへ入ってこないばかりか、う

しろへ飛びのいて、ドアを閉めてしまった。見知らぬ者ならば、グレゴールが妹のくるのを待ち

うかがっていて、妹にかみつこうとしているのだ、と思ったことだろう。グレゴールはむろんす

ぐソファの下に身を隠したが、妹がまたやってくるまでには正午まで待たねばならなかった。そ

のことから、自分の姿を見ることは妹にはまだ我慢がならないのだし、これからも妹にはずっと

我慢できないにちがいない、ソファの下から出ているほんのわずかな身体の部分を見ただけでも

逃げ出したいくらいで、逃げ出していかないのはよほど自分を抑えているにちがいないのだ、と

彼ははっきり知った。妹に自分の姿を見せないために、彼はある日、背中に麻布をのせてソファ

の上まで運んでいった。――この仕事には四時間もかかった――そして、自分の身体がすっかり

隠れてしまうように、また妹がかがみこんでも見えないようにした。もしこの麻布は不必要だと

妹が思うならば、妹はそれを取り払ってしまうこともできるだろう。というのは、身体をこんな



ふうにすっかり閉じこめてしまうことは、グレゴールにとってなぐさみごとなんかではないか

らだ。ところが、妹は麻布をそのままにしておいた。おまけにグレゴールが一度頭で麻布を用心

深く少しばかり上げて、妹がこの新しいしかけをどう思っているのか見ようとしたとき、妹の眼

に感謝の色さえ見て取ったように思ったのだった。

　最初の二週間には、両親はどうしても彼の部屋に入ってくることができなかった。これまで両

親は妹を役立たずの娘と思っていたのでしばしば腹を立てていたが、今の妹の仕事ぶりを完全に

みとめていることを、グレゴールはしばしば聞いた。ところが両親はしばしば、妹がグレゴール

の部屋で掃除しているあいだ、二人で彼の部屋の前に待ちかまえていて、妹が出てくるやいなや

、部屋のなかがどんな様子であるか、グレゴールが何を食べたか、そのとき彼がどんな態度を取

ったか、きっとちょっと快方へ向いているのが見られたのでないか、などと語って聞かせなけれ

ばならなかった。ところで母親のほうは比較的早くグレゴールを訪ねてみようと思ったのだっ

たが、父親と妹とがまずいろいろ理にかなった理由を挙げて母親を押しとどめた。それらの理由

をグレゴールはきわめて注意深く聞いていたが、いずれもまったく正しいと思った。ところが、

あとになると母親を力ずくでとどめなければならなかった。そして、とめられた母親が「グレゴ

ールのところへいかせて！　あの子はわたしのかわいそうな息子なんだから！　わたしがあの子

のところへいかないではいられないということが、あんたたちにはわからないの？」と叫ぶとき

には、むろん毎日ではないがおそらく週に一度は母親が入ってきたほうがいいのではないか、と

グレゴールは思った。なんといっても母親のほうが妹よりは万事をよく心得ているのだ。妹はい

くらけなげとはいってもまだ子供で、結局は子供らしい軽率さからこんなにむずかしい任務を引

き受けているのだ。

　母親に会いたいというグレゴールの願いは、まもなくかなえられた。昼のあいだは両親のこと

を考えて窓ぎわにはいくまい、とグレゴールは考えていたが、一、二メートル四方の床の上では

たいしてはい廻るわけにいかなかったし、床の上にじっとしていることは夜なかであっても我慢

することがむずかしく、食べものもやがてもう少しも楽しみではなくなっていたので、気ばらし

のために壁の上や天井を縦横十文字にはい廻る習慣を身につけていた。とくに上の天井にぶら

下がっているのが好きだった。床の上にじっとしているのとはまったくちがう。息がいっそう自

由につけるし、軽い振動が身体のなかを伝わっていく。そして、グレゴールが天井にぶら下がっ

てほとんど幸福な放心状態にあるとき、脚を放して床の上へどすんと落ちて自分でも驚くこと

があった。だが、今ではむろん以前とはちがって自分の身体を自由にすることができ、こんな大

きな墜落のときでさえけがをすることはなかった。妹は、グレゴールが自分で考え出したこの新

しいなぐさみにすぐ気づき――実際、彼ははい廻るときに身体から出る粘液
ねんえき

の跡をところどころ

に残すのだった、――グレゴールがはい廻るのを最大の規模で可能にさせてやろうということを

考え、そのじゃまになる家具、ことに何よりもたんすと机とを取り払おうとした。ところが、そ

の仕事はひとりではやれなかった。父親の助けを借りようとは思わなかったし、女中もきっとそ

れほど役には立たないだろう。というのは、この十六歳ばかりの少女は、前の料理女がひまを取

ってからけなげに我慢していたが、台所の鍵はたえずかけておいて、ただ特別に呼ばれたときだ

け開けるだけでよいということにしてくれ、と願い出て、許されていたのだった。そこで妹とし

ては、父親がいないときを見計らって母親をつれていくよりほかに方法がなかった。興奮したよ

ろこびの声を挙げて母親はやってきたが、グレゴールの部屋のドアの前で黙りこんでしまった。

はじめはむろん妹が部屋のなかが万事ちゃんとしているかどうかを検分したが、つぎにやっと母



親を入らせた。グレゴールは大急ぎで麻布をいっそう深く、またいつもよりしわをたくさんつく

ってひっかぶった。全体は実際にただ偶然ソファの上に投げられた麻布のように見えるだけだ

った。グレゴールは今度も、麻布の下でこっそり様子をうかがうことをやめなかった。今回すぐ

母親を見ることは断念した。ただ、母親がやってきたことだけをよろこんだ。「いらっしゃいな

、見えないわよ」と、妹がいった。母親の手を引っ張っているらしかった。二人のかよわい女が

相当重い古たんすを置き場所から動かし、無理をするのでないかと恐れる母親のいましめの言葉

を聞こうとしないで妹がたえず仕事の大部分を自分の身に引き受けている様子を、グレゴールは

聞いていた。ひどく時間がかかった。十五分もかかった仕事のあとで、母親はたんすはやっぱり

この部屋に置いておくほうがいいのでないか、と言い出した。第一に、重すぎて、二人で父親

の帰ってくるまでに片づけることはできないだろう。それで部屋のまんなかにたんすが残ること

になったら、グレゴールの動き廻るのにじゃまになるだろう。第二に、家具を取り片づけたらグ

レゴールがどう思うことかわかったものではない。自分は今のままにしておくほうがいいように

思う。何もない裸の壁をながめると、胸がしめつけられるような気がする。そして、どうしてグ

レゴールだってそんな気持がしないはずがあろうか。あの子はずっと部屋の家具に慣れ親しんで

きたのだから、がらんとした部屋では見捨てられてしまったような気がするだろう。「それに、

こんなことをしたら」と、最後に母親は声を低めた。それまでも、ほとんどささやくようにもの

をいって、グレゴールがどこにいるのかはっきり知らないままに、声の響きさえもグレゴールに

聞かれることを避けたいと思っているようであった。グレゴールが人の言葉を聞きわけることは

できない、と母親は確信しているのだ。「それに、こんなことをしたら、まるで家具を片づける

ことによって、わたしたちがあの子のよくなることをまったくあきらめてしまい、あの子のこと

をかまわずにほったらかしにしているということを見せつけるようなものじゃないかい？　わた

したちが部屋をすっかり以前のままにしておくように努め、グレゴールがまたわたしたちのとこ

ろへもどってきたときに、なんにも変っていないことを見て、それだけたやすくそれまでのこと

が忘れられるようにしておくことがいちばんいい、とわたしは思うよ」

　母親のこうした言葉を聞いて、直接の人間的な話しかけが自分に欠けていることが、家族のあ

いだの単調な生活と結びついて、この二カ月のあいだにすっかり自分の頭を混乱させてしまった

にちがいない、とグレゴールは知った。というのは、自分の部屋がすっかり空っぽにされたほう

がいいなどとまじめに思うようでは、そうとでも考えなければほかに説明のしようがなかった。

彼はほんとうに、先祖伝来の家具をいかにも気持よく置いているこの暖かい部屋を洞窟
どうくつ

に変える

つもりなのだろうか。がらんどうになればむろんあらゆる方向に障害なくはい廻ることができる

だろうが、しかし自分の人間的な過去を同時にたちまちすっかり忘れてしまうのではなかろうか

。今はすでにすっかり忘れようとしているのではないだろうか。そして、長いあいだ聞かなかっ

た母親の声だけがやっと彼の心を正気にもどしたのではあるまいか。何一つ取りのけてはなら

ない。みんなもとのままに残されていなければならない。家具が自分の状態の上に及ぼすいい影

響というものがなくてはならない。そして、たとい家具が意味もなくはい廻るじゃまになっても

、それは損害ではなくて、大きな利益なのだ。

　ところが、妹の考えは残念なことにちがっていた。妹はグレゴールに関する件の話合いでは両

親に対して特別事情に明るい人間としての態度を取ることに慣れていたし、それもまんざら不当

とはいえなかった。そこで今の場合にも、母親の忠告は妹にとって、彼女がひとりではじめ動か

そうと考えていたたんすと机とを片づけるだけではなく、どうしてもなくてはならないソファは



例外として、家具全体を片づけようと固執する十分な理由であった。妹がこうした要求をもち出

すようになったのは、むろんただ子供らしい反抗心と、最近思いがけなくも、そして苦労してや

っと手に入れた自信とのためばかりではなかった。実際、妹はグレゴールがはい廻るのには広い

場所が必要で、それに反して家具はだれも見て取ることができるようにほんの少しでも役に立つ

わけではない、ということを見て取っていたのだった。だが、おそらくは彼女の年ごろの少女ら

しい熱中もそれに加わったのだろう。そういう熱中しやすい心は、どんな機会にも満足を見出そ

うと努めているのであって、今はこのグレーテという少女を通じて、グレゴールの状態をもっと

恐ろしいものにして、つぎに今まで以上にグレゴールのために働きたいという誘惑にかられてい

るのだ。というのは、がらんとした四方の壁をグレゴールがまったくひとりで支配しているよう

な部屋には、グレーテ以外のどんな人間でもけっしてあえて入ってこようとはしないだろう。

　そこで妹は母親の忠告によって自分の決心をひるがえさせられたりしてはいなかった。母親は

この部屋でももっぱら不安のためにおろおろしているように見えたが、まもなく黙ってしまい、

たんすを運び出すことで力の限り妹を手伝っていた。ところで、たんすはやむをえないとあれば

グレゴールとしてもなしですませることができたが、机のほうはどうしても残さなければなら

ない。二人の女がはあはあ言いながらたんすを押して部屋を出ていくやいなや、グレゴールは

ソファの下から頭を突き出し、どうやったら用心深く、できるだけおだやかにこの取り片づけに

干渉できるかを見ようとした。だが、あいにく、はじめにもどってきたのは母親だった。グレー

テのほうは隣室でたんすにしがみつき、それをひとりであちこちとゆすっていたが、むろんたん

すの位置を動かすことはできなかった。だが、母親はグレゴールの姿を見ることに慣れていない

。姿を見せたら、母親を病気にしてしまうかもしれない。そこでグレゴールは驚いてあとしざり

してソファの別なはしまで急いでいった。だが、麻布の前が少しばかり動くことを妨げることは

もうできなかった。それだけで母親の注意をひくのには十分だった。母親はぴたりと足をとめ、

一瞬じっと立っていたが、つぎにグレーテのところへもどっていった。

　実のところ何も異常なことが起っているわけではない、ただ一つ二つの家具が置き変えられる

だけだ、とグレゴールは何度か自分に言い聞かせたにもかかわらず、彼はまもなくみとめないわ

けにはいかなくなったのだが、この女たちの出たり入ったり、彼女らの小さなかけ声、床の上で

家具のきしむ音、それらはまるで四方から数を増していく大群集のように彼に働きかけ、頭と脚

とをしっかとちぢめて身体を床にぴったりとつけていたけれども、おれはもうこうしたことのす

べてを我慢できなくなるだろう、とどうしても自分に言い聞かせないではいられなくなった。女

たちは彼の部屋を片づけているのだ。彼にとって親しかったいっさいのものを取り上げるのだ。

糸のこやそのほかの道具類が入っているたんすは、二人の手でもう運び出されてしまった。今

度は、床にしっかとめりこんでいる机をぐらぐら動かしている。彼は商科大学の学生として、中

学校の生徒として、いやそればかりでなく小学校の生徒として、あの机の上で宿題をやったも

のだった。――もう実際、二人の女たちの善意の意図をためしているひまなんかないのだ。それ

に彼は二人がいることなどはほとんど忘れていた。というのは、二人は疲れてしまったためにも

う無言で立ち働いていて、彼女たちのどたばたいう重い足音だけしか聞こえなかった。

　そこで彼ははい出ていき――女たちはちょうど隣室で少しばかり息を入れようとして机により

かかっているところだった――進む方向を四度変えたが、まず何を救うべきか、ほんとうにわか

らなかった。そのとき、ほかはすっかりがらんとしてしまった壁に、すぐ目立つように例の毛皮

ずくめの貴婦人の写真がかかっているのを見た。そこで、急いではい上がっていき、額のガラス

にぴたりと身体を押しつけた。ガラスはしっかりと彼の身体をささえ、彼の熱い腹に快感を与



えた。少なくとも、グレゴールが今こうやってすっかり被い隠しているこの写真だけはきっとだ

れももち去りはすまい。彼は女たちがもどってくるのを見ようとして、居間のドアのほうへ頭を

向けた。

　母と妹とはそれほど休息を取ってはいないで、早くももどってきた。グレーテは母親の身体に

片腕を廻し、ほとんど抱き運ぶような恰好だった。

「それじゃ、今度は何をもっていきましょう」と、グレーテはいって、あたりを見廻した。その

とき、彼女のまなざしと壁の上にいるグレゴールのまなざしとが交叉した。きっとただ母親がこ

の場にいるというだけの理由で度を失わないように気を取りなおしたのだろう。母親があたりを

見廻さないように、妹は顔を母親のほうに曲げて、つぎのようにいった。とはいっても、ふるえ

ながら、よく考えてもみないでいった言葉だった。

「いらっしゃい、ちょっと居間にもどらない？」グレーテの意図はグレゴールには明らかであ

った。母親を安全なところへつれ出し、それから彼を壁から追い払おうというのだ。だが、そん

なことをやってみるがいい！　彼は写真の上に坐りこんで、渡しはしない。それどころか、グレ

ーテの顔めがけて飛びつこうという身構えだ。

　ところが、グレーテがそんなことをいったことが母親をますます不安にしてしまった。母親は

わきへよって、花模様の壁紙の上に大きな褐色の一つの斑点をみとめた。そして、自分の見たも

のがグレゴールだとほんとうに意識するより前に、あらあらしい叫び声で「ああ、ああ！」とい

うなり、まるでいっさいを放棄するかのように両腕を拡げてソファの上に倒れてしまい、身動き

もしなくなった。

「グレゴールったら！」と、妹は拳を振り上げ、はげしい眼つきで叫んだ。これは変身以来、妹

が彼に向って直接いった最初の言葉だった。妹は母親を気絶から目ざめさせるための気つけ薬を

何か取りに隣室へかけていった。グレゴールも手伝いたかった。――写真を救うにはまだ余裕

があった――だが、彼はガラスにしっかとへばりついていて、身体を引き離すためには無理しな

ければならなかった。それから自分も隣室へ入っていった。まるで以前のように妹に何か忠告を

与えてやれると、いわんばかりであった。だが、何もやれないでむなしく妹のうしろに立ってい

なければならなかった。いろいろ小壜をひっかき廻していた妹は、振り返ってみて、またびっく

りした。壜が床の上に落ちて、くだけた。一つの破片がグレゴールの顔を傷つけた。何か腐蝕性

の薬品が彼の身体のまわりに流れた。グレーテは長いことそこにとどまってはいないで、手にも

てるだけ多くの小壜をもって、母親のところへかけていった。ドアは足でぴしゃりと閉めた。グ

レゴールは今は母親から遮断
しゃだん

されてしまった。その母親は彼の罪によっておそらくほとんど死に

そうになっているのだ。ドアを開けてはならなかった。自分が入っていくことによって、母親の

そばにいなければならない妹を追い立てたくはなかった。今は待っているよりほかになんの手だ

てもなかった。そして、自責と心配とに駆り立てられて、はい廻り始め、すべてのものの上をは

っていった。壁の上も家具や天井の上もはって歩き、とうとう絶望のうちに、彼のまわりの部屋

全体がぐるぐる廻り始めたときに、大きなテーブルの上にどたりと落ちた。

　ちょっとばかり時が流れた。グレゴールは疲れ果ててそこに横たわっていた。あたりは静ま

り返っている。きっといいしるしなのだろう。そのとき、玄関のベルが鳴った。女中はむろん台

所に閉じこめられているので、グレーテが開けなければならなかった。父親が帰ってきたのだ

った。「何が起ったんだ？」というのが彼の最初の言葉だった。グレーテの様子がきっとすべて

を物語っているにちがいなかった。グレーテは息苦しそうな声で答えていたが、きっと顔を父親



の胸にあてているらしい。

「お母さんが気絶したの。でももうよくなったわ。グレゴールがはい出したの」

「そうなるだろうと思っていた」と、父親がいった。「わしはいつもお前たちにいったのに、お

前たち女はいうことを聞こうとしないからだ」

　父親がグレーテのあまりに手短かな報告を悪く解釈して、グレゴールが何か手荒なことをやっ

たものと受け取ったことは、グレゴールには明らかであった。そのために、グレゴールは今度は

父親をなだめようとしなければならなかった。というのは、彼には父親に説明して聞かせるひま

もなければ、またそんなことができるはずもないのだ。そこで自分の部屋のドアのところへのが

れていき、それにぴったりへばりついた。これで、父親は玄関の間からこちらへ入ってくると

きに、グレゴールは自分の部屋へすぐもどろうというきわめて善良な意図をもっているという

こと、だから彼を追いもどす必要はなく、ただドアを開けてやりさえすればすぐに消えていなく

なるだろうということを、ただちに見て取ることができるはずだ。

　しかし、父親はこうした微妙なことに気づくような気分にはなっていなかった。入ってくる

なり、まるで怒ってもいればよろこんでもいるというような調子で「ああ！」と叫んだ。グレゴ

ールは頭をドアから引っこめて、父親のほうに頭をもたげた。父親が今突っ立っているような姿

をこれまでに想像してみたことはほんとうになかった。とはいっても、最近では彼は新しいやり

かたのはい廻る動作にばかり気を取られて、以前のように家のなかのほかのできごとに気を使う

ことをおこたっていたのであり、ほんとうは前とはちがってしまった家の事情にぶつかっても驚

かないだけの覚悟ができていなければならないところだった。それはそうとしても、これがまだ

彼の父親なのだろうか。以前グレゴールが商売の旅に出かけていくとき、疲れたようにベッドに

埋まって寝ていた父、彼が帰ってきた晩には寝巻のままの姿で安楽椅子にもたれて彼を迎えた父

、起き上がることはまったくできずに、よろこびを示すのにただ両腕を上げるだけだった父、年

に一、二度の日曜日や大きな祭日にまれにいっしょに散歩に出かけるときには、もともとゆっく

りと歩く母親とグレゴールとのあいだに立って、この二人よりももっとのろのろと歩き、古い外

套にくるまり、いつでも用心深く身体に当てた 撞木杖
しゅもくづえ

をたよりに難儀しながら歩いていき、何か

いおうとするときには、ほとんどいつでも立ちどまって、つれの者たちを自分の身のまわりに集

めた父、あの老いこんだ父親とこの眼の前の人物とは同じ人間なのだろうか。以前とちがって、

今ではきちんと身体を起こして立っている。銀行の小使たちが着るような、金ボタンのついたぴ

ったり身体に合った紺色の制服を着ている。上衣の高くてぴんと張った襟の上には、力強い二重

顎が拡がっている。毛深い眉
まゆ

の下では黒い両眼の視線が元気そうに注意深く射し出ている。ふだ

んはぼさぼさだった白髪はひどくきちんとてかてかな髪形になでつけている。この父親はおそら

く銀行のものだと思われる金モールの文字をつけた制帽を部屋いっぱいに弧を描かせてソファの

上に投げ、長い制服の上衣のすそをはねのけ、両手をズボンのポケットに突っこんで、にがにが

しい顔でグレゴールのほうへ歩んできた。何をしようというのか、きっと自分でもわからない

のだ。ともかく、両足をふだんとはちがうくらい高く上げた。グレゴールは彼の靴のかかとがひ

どく大きいことにびっくりしてしまった。だが、びっくりしたままではいられなかった。父親が

自分に対してはただ最大のきびしさこそふさわしいのだと見なしているということを、彼は新し

い生活が始った最初の日からよく知っていた。そこで父親から逃げ出して、父親が立ちどまると

自分もとまり、父親が動くとまた急いで前へ逃がれていった。こうして二人は何度か部屋をぐる

ぐる廻ったが、何も決定的なことは起こらないし、その上、そうした動作の全体がゆっくりした



テンポで行われるので追跡しているような様子は少しもなかった。そこでグレゴールも今のとこ

ろは床の上にいた。とくに彼は、壁や天井へ逃げたら父親がかくべつの悪意を受け取るだろう、

と恐れたのだった。とはいえ、こうやって走り廻ることも長くはつづかないだろう、と自分にい

って聞かせないではいられなかった。というのは、父親が一歩で進むところを、彼は数限りない

動作で進んでいかなければならないのだ。息切れが早くもはっきりと表われ始めた。以前にもそ

れほど信頼の置ける肺をもっていたわけではなかった。こうして全力をふるって走ろうとしてよ

ろよろはい廻って、両眼もほとんど開けていなかった。愚かにも走る以外に逃げられる方法は全

然考えなかった。四方の壁が自分には自由に歩けるのだということも、もうほとんど忘れてしま

っていた。とはいっても、壁はぎざぎざやとがったところがたくさんある念入りに彫刻された家

具でさえぎられていた。――そのとき、彼のすぐそばに、何かがやんわりと投げられて落ちて

きて、ごろごろところがった。それはリンゴだった。すぐ第二のが彼のほうに飛んできた。グ

レゴールは驚きのあまり立ちどまってしまった。これ以上走ることは無益だった。というのは、

父親は彼を爆撃する決心をしたのだった。食器台の上の果物皿からリンゴを取ってポケットにい

っぱいつめ、今のところはそうきちんと狙
ねら

いをつけずにリンゴをつぎつぎに投げてくる。これら

の小さな赤いリンゴは、まるで電気にかけられたように床の上をころげ廻り、ぶつかり合った。

やわらかに投げられた一つのリンゴがグレゴールの背中をかすめたが、別に彼の身体を傷つけも

しないで滑り落ちた。ところが、すぐそのあとから飛んできたのがまさにグレゴールの背中にめ

りこんだ。突然の信じられない痛みは場所を変えることで消えるだろうとでもいうように、グ

レゴールは身体を前へひきずっていこうとしたが、まるで釘づけにされたように感じられ、五感

が完全に混乱してのびてしまった。だんだんかすんでいく最後の視線で、自分の部屋が開き、叫

んでいる妹の前に母親が走り出てきた。下着姿だった。妹が、気絶している母親に呼吸を楽にし

てやろうとして、服を脱がせたのだった。母親は父親をめがけて走りよった。その途中、とめ金

をはずしたスカートなどがつぎつぎに床にすべり落ちた。そのスカートなどにつまずきながら父

親のところへかけよって、父親に抱きつき、父親とぴったり一つになって――そこでグレゴール

の視力はもう失われてしまった――両手を父の後頭部に置き、グレゴールの命を助けてくれるよ

うにと頼むのだった。



　グレゴールが一月以上も苦しんだこの重傷は――例のリンゴは、だれもそれをあえて取り除こ

うとしなかったので、眼に見える記念として肉のなかに残されたままになった――父親にさえ、

グレゴールはその現在の悲しむべき、またいとわしい姿にもかかわらず、家族の一員であって、

そんな彼を敵のように扱うべきではなく彼に対しては嫌悪をじっとのみこんで我慢すること、た

だ我慢することだけが家族の義務の命じるところなのだ、ということを思い起こさせたらしか

った。

　ところで、たとい今グレゴールがその傷のために身体を動かすことがおそらく永久にできな

くなってしまって、今のところは部屋のなかを横切ってはい歩くためにまるで年老いた傷病兵の

ようにとても長い時間がかかるといっても――高いところをはい廻るなどということはとても考

えることができなかった――、自分の状態がこんなふうに悪化したかわりに、彼の考えによれば

つぎの点で十分につぐなわれるのだ。つまり、彼がつい一、二時間前にはいつでもじっと見守っ

ていた居間のドアが開けられ、そのために彼は自分の部屋の暗がりのなかに横たわったまま、居

間のほうからは姿が見えず、自分のほうからは明りをつけたテーブルのまわりに集っている家族

全員を見たり、またいわば公認されて彼らの話を以前とはまったくちがったふうに聞いたりして

もよいということになったのだった。

　むろん、聞こえてくるのはもはや以前のようなにぎやかな会話ではなかった。グレゴールは以

前は小さなホテルの部屋で、疲れきってしめっぽい寝具のなかに身体を投げなければならないと

きには、いつもいくらかの渇望をもってそうした会話のことを考えたものだった。ところが今

では、たいていはひどく静かに行われるだけだ。父親は夕食のあとすぐに彼の安楽椅子のなかで

眠りこんでしまう。母親と妹とはたがいにいましめ合って静かにしている。母親は明りの下にず

っと身体をのり出して流行品を扱う洋品店のためのしゃれた下着類をぬっている。売場女店員の

地位を得た妹は、晩には速記とフランス語との勉強をしている。おそらくあとになったらもっと

いい地位にありつくためなのだろう。ときどき父親が目をさます。そして、自分が眠っていたこ

とを知らないかのように、「今晩もずいぶん長いこと裁縫をしているね！」といって、たちまち

また眠りこむ。すると、母親と妹とはたがいに疲れた微笑を交わす。

　父親は一種の強情さで、家でも自分の小使の制服を脱ぐことを拒んでいた。そして、寝巻は役

に立たずに衣裳かぎにぶら下がっているが、父親はまるでいつでも勤務の用意ができているかの

ように、また家でも上役の声を待ちかまえているかのように、すっかり制服を着たままで自分の

席でうたた寝している。そのため、はじめから新しくはなかったこの制服は、母親と妹とがいく

ら手入れをしても清潔さを失ってしまった。グレゴールはしばしば一晩じゅう、いつも磨かれて

いる金ボタンで光ってはいるが、いたるところにしみがあるこの制服をながめていた。そんな服

を着たまま、この老人はひどく窮屈に、しかし安らかに眠っているのだった。

　時計が十時を打つやいなや、母親は低い声で父親を起こし、それからベッドにいくように説得

しようと努める。というのは、ここでやるのはほんとうの眠りではなく、六時に勤めにいかなけ

ればならない父親にはほんとうの眠りがぜひとも必要なのだ。しかし、小使になってから彼に取

りついてしまった強情さで、いつでももっと長くテーブルのそばにいるのだと言い張るのだが、

そのくせきまって眠りこんでしまう。その上、大骨を折ってやっと父親に椅子とベッドとを交換

させることができるのだった。すると母親と妹とがいくら短ないましめの言葉でせっついても、

十五分ぐらいはゆっくりと頭を振り、眼をつぶったままで、立ち上がろうとしない。母親は父親



の袖
そで

を引っ張り、なだめるような言葉を彼の耳にささやき、妹は勉強を捨てて母を助けようとす

るのだが、それも父親にはききめがない。彼はいよいよ深く椅子に沈みこんでいく。女たちが彼

のわきの下に手を入れるとやっと、眼を開け、母親と妹とをこもごもながめて、いつでもいう

のだ。

「これが一生さ。これがおれの晩年の安らぎさ」

　そして、二人の女に支えられて、まるで自分の身体が自分自身にとって最大の重荷でもあるか

のようにものものしい様子で立ち上がり、女たちにドアのところまでつれていってもらい、そこ

でもういいという合図をし、それからやっと今度は自分で歩いていく。一方、母親は針仕事の道

具を、妹はペンを大急ぎで投げ出し、父親のあとを追っていき、さらに父親の世話をするのだ。

　この働きすぎて疲れきった家庭で、だれがどうしても必要やむをえないこと以上にグレゴール

なんかに気を使うひまをもっているだろうか。家政はいよいよ切りつめられていった。女中もも

うひまを出されていた。頭のまわりにぼさぼさの白髪をなびかせている骨ばった大女が、朝と晩

とにやってきて、いちばんむずかしい仕事をやるようになった。ほかのことはすべて、母親がた

くさんの針仕事のかたわら片づけていた。その上、以前には母親と妹とが遊びごとや祝いがある

と有頂天になって身につけていたさまざまな家宝の装飾品も、晩にみんなが集って売値の相談を

しているのをグレゴールが聞いたところによると、売られてしまった。だが、最大の嘆きはいつ

でも、現在の事情にとっては広すぎるこの住居を立ち退くことができないということであった。

なぜなら、グレゴールをどうやって引っ越させたものか、考えつくことができないからだった。

しかしグレゴールは、引越しを妨げているものはただ自分に対する顧慮だけではないのだ、とい

うことをよく見抜いていた。というのは、彼のことなら、一つ二つ空気孔
あな

のついた適当な箱に入

れてたやすく運ぶことができるはずだった。この家族の移転を主として妨げているのは、むしろ

完全な絶望感であり、親威
しんせき

や知人の仲間のだれ一人として経験しなかったほどに自分たちが不幸

に打ちのめされているという思いであった。世間が貧しい人びとから要求しているものを、家族

の者たちは極限までやりつくした。父親はつまらぬ銀行員たちに朝食をもっていってやるし、母

親は見知らぬ人たちの下着のために身を犠牲にしているし、妹はお客たちの命令のままに売台の

うしろであちこちかけ廻っている。しかし、家族の力はもう限度まできているのだ。そして、母

親と妹とが、父親をベッドへつれていったあとでもどってきて、仕事の手を休めてたがいに身体

をよせ合い、頬と頬とがふれんばかりに坐っているとき、また、今度は母親がグレゴールの部屋

を指さして「グレーテ、ドアを閉めてちょうだい」というとき、そして二人の女が隣室でよせた

頬の涙をまぜ合ったり、あるいはもう涙も出ないでテーブルをじっと見つめているあいだ、グ

レゴールのほうは、ふたたび暗闇のなかにいて、その背中の傷は今はじめて受けたもののように

痛み始めるのだった。

　夜も昼もグレゴールはほとんど一睡もしないで過ごした。ときどき彼は、このつぎドアが開い

たら家族のいっさいのことはまったく以前のようにまた自分の手に引き受けてやろう、と考えた

。彼の頭のなかには、久しぶりにまた社長や支配人、店員たちや見習たち、ひどく頭の鈍い小使

、別な店の二、三の友人たち、田舎
いなか

のあるホテルの客室づき女中、楽しいかりそめの思い出、彼

がまじめに、しかしあまりにのんびり求婚したある帽子店のレジスター係の女の子、そんなもの

がつぎつぎに現われた。――そうしたすべてが見知らぬ人びとやもう忘れてしまった人びとのあ

いだにまぎれて現われてくる。しかし、彼と彼の家族とを助けてはくれないで、みんな近づきが



たい人びとであり、彼らが姿を消すと、グレゴールはうれしく思うのだった。ところが、つぎに

家族のことなんか心配する気分になれなくなる。ただ彼らの世話のいたらなさに対する怒りだけ

が彼の心をみたしてしまう。何が食べたいのかも全然考えられないにもかかわらず、少しも腹は

空いていなくとも自分にふさわしいものをなんであろうと取るために、どうやったら台所へいく

ことができるか、などといろいろ計画を立ててみる。今はもう何をやったらグレゴールにかくべ

つ気に入るだろうかというようなことは考えもしないで、妹は朝と正午に店へ出かけていく前に

、何かあり合せの食べものを大急ぎでグレゴールの部屋へ足で押しこむ。夕方には、その食べも

のがおそらくほんの少し味わわれたか、あるいは――そういう場合がいちばん多かったが――ま

ったく手をつけてないか、ということにはおかまいなしで、箒で一掃きして部屋の外へ出してし

まう。部屋の掃除は、今ではいつも妹が夕方にやるのだが、もうこれ以上早くはすませられない

というほど粗末にやるのだ。汚れたすじが四方の壁に沿って引かれてあるし、そこかしこにはご

みと汚れものとのかたまりが横たわっている始末だ。はじめのうちは、妹がやってくると、グ

レゴールはそうしたとくに汚れの目立つ片隅の場所に坐りこんで、そうした姿勢でいわば妹を非

難してやろうとした。しかし、きっと何週間もそこにいてみたところで、妹があらためるという

ことはないだろう。妹も彼とまったく同じくらいに汚れを見ているのだが、妹はそれをほってお

こうと決心したのだ。その場合に妹は、およそ家族全員をとらえてしまった、これまでの彼女に

は見られなかったような敏感さで、グレゴールの部屋の掃除は今でも自分の仕事であるという点

を監視するのだった。あるとき、母親がグレゴールの部屋の大掃除を企てた。母親はただ二、三

杯のバケツの水を使うことだけでその掃除をやり終えることができた。――とはいっても、部屋

がびしょぬれになってグレゴールは機嫌をそこねてしまい、ソファの上にどっかと、腹立たしげ

に身動きもしないで構えていた――ところが、母親にその罰が訪れないではいなかった。という

のは、夕方、妹がグレゴールの部屋の変化に気づくやいなや、彼女はひどく侮辱されたと感じて

居間にかけこみ、母親が両手を高く上げて嘆願するにもかかわらず、身をふるわせて泣き始めた

。両親は――父親はむろん安楽椅子からびっくりして跳ね起きたのだった――はじめはそれにび

っくりして、途方にくれてながめていたが、ついに二人も動き出した。右側では父親が、グレゴ

ールの部屋の掃除は妹にまかせておかなかったというので母親を責めるし、左側では妹のほうが

、もう二度とグレゴールの部屋の掃除はしてやらないとわめく。母親は、興奮してわれを忘れて

いる父親を寝室へひきずっていこうとする。妹は泣きじゃくって身体をふるわせながら、小さな

拳でテーブルをどんどんたたく。そしてグレゴールは、ドアを閉めて、自分にこんな光景とさわ

ぎとを見せないようにしようとだれも思いつかないことに腹を立てて、大きな音を出してしっし

っというのだった。

　しかし、たとい妹が勤めで疲れきってしまい、以前のようにグレゴールの世話をすることにあ

きあきしてしまっても、母親はけっして妹のかわりをする必要はないし、グレゴールもほったら

かしにされる心配はなかったろう。というのは、今では例の手伝い婆さんがいたのだ。長い一生

をそのたくましい骨太の身体の助けで切り抜けてきたように見えるこの後家婆さんは、グレゴー

ルをそれほど嫌わなかった。あるとき、別に好奇心に駆られたというのでもなく、偶然、グレゴ

ールの部屋のドアを開け、だれも追い立てるわけでもないのにひどく驚いてしまったグレゴール

があちこちとはい廻り始めたのをながめると、両手を腹の上に合わせてぽかんと立ちどまってい

るのだった。それ以来、つねに朝晩ちょっとのあいだドアを少しばかり開けて、グレゴールのほ

うをのぞきこむことを忘れなかった。はじめのうちは、グレゴールを自分のほうに呼ぼうとする

のだった。それには、「こっちへおいで、かぶと虫のじいさん！」とか、「ちょっとあのかぶと



虫のじいさんをごらんよ」とか、おそらく婆さんが親しげなものと考えているらしい言葉をかけ

てくるのだ。こうした呼びかけに対してグレゴールは全然返事をせずに、ドアがまったく開けら

れなかったかのように、自分の居場所から動かなかった。この手伝い婆さんに気まぐれで役にも

立たぬじゃまなんかさせていないで、むしろ彼の部屋を毎日掃除するように命じたほうがよかっ

たろうに――ある早朝のこと――はげしい雨がガラス窓を打っていた。おそらくすでに春が近い

しるしだろう――手伝い婆さんがまた例の呼びかけを始めたとき、グレゴールはすっかり腹を立

てたので、たしかにのろのろとおぼつかなげにではあったが、婆さんに向って攻撃の身構えを見

せた。ところが、手伝い婆さんは恐れもせずに、ただドアのすぐ近くにあった椅子を高く振り上

げた。大きく口を開けて立ちはだかっている様子を見ると、手にした椅子がグレゴールの背中に

振り下ろされたらはじめて口をふさぐつもりなのだ、ということを明らかに示していた。「そ

れじゃあ、それっきりなのかい」と、グレゴールがまた向きなおるのを見て言い、椅子をおとな

しく部屋の片隅にもどした。

　グレゴールは今ではもうほとんど何も食べなくなっていた。ただ、用意された食べもののそば

を偶然通り過ぎるときにだけ、遊び半分に一かけ口のなかに入れるが、何時間でも口のなかに入

れておいて、それからたいていは吐き出すのだ。はじめは、彼に食事をさせなくしているのは、

この部屋の状態を悲しむ気持からだ、と考えていたが、部屋がいろいろ変わることにはすぐに慣

れてしまった。ほかのところには置くことができない品物はこの部屋に置くという習慣になって

しまっていたが、そうした品物はたくさんあった。住居の一室を三人の男の下宿人に貸したか

らだった。このきまじめな人たちは――グレゴールがあるときドアのすきまから確認したところ

によると、三人とも顔じゅう髯を生やしていた――ひどく整頓が好きで、ただ自分たちの部屋ば

かりではなく、ひとたびこの家に間借りするようになったからには、家全体について、ことに台

所での整頓のことに気をくばった。不必要なものや汚ないがらくたには我慢できなかった。そ

の上、彼らは調度品の大部分は自分たちのものをもってきていた。そのために多くの品物は不要

となったが、それらは売るわけにもいかないし、さりとて捨ててしまいたくもないのだった。そ

うした品物がみなグレゴールの部屋に移されてきた。そんなふうにして、灰捨て箱とくず箱とが

台所からやってきた。およそ今のところ不要なものは、いつでもひどくせっかちな手伝い婆さん

が簡単にグレゴールの部屋へ投げ入れてしまう。ありがたいことに、グレゴールにはたいていは

運ばれてくる品物とそれをもっている手としか見えなかった。手伝い婆さんはおそらく、いつか

機会を見てそれらの品物をまた取りにくるか、あるいは全部を一まとめにして投げ捨てるかする

つもりだったのだろうが、実際にはそれらを最初投げ入れた場所にほうりぱなしにしておいた。

しかし、グレゴールはがらくたがじゃまになって、まがりくねって歩かなければならなかった

ので、それを動かすことがあった。はじめはそうしないとはい廻る場所がなくなるのでしかたな

しにやったのだが、のちにはだんだんそれが面白くなったのだった。そうはいうものの、そんな

ふうにはい廻ったあとでは死ぬほど疲れてしまって悲しくなり、またもや何時間も動かないでい

るのだった。

　下宿人たちはときどき夕食も家で共同の居間で取るのだった。そのため居間のドアは多くの晩

に閉ざされたままだ。だが、グレゴールはドアを開けるということをまったく気軽にあきらめた

。ドアが開いている多くの晩でさえも、それを十分に利用しないでいて、家族には気づかれずに

自分の部屋のいちばん暗い片隅に横たわっていた。ところが、あるとき、手伝い婆さんが居間へ

通じるドアを少しばかり開け放しにした。下宿人たちが晩方入ってきて、明りをつけたときにも

、ドアは開いたままだった。三人はテーブルのかみ手に坐った。以前は父親と母親とグレゴール



とが坐った場所だ。そして三人はナプキンを拡げ、ナイフとフォークとを手に取った。すぐにド

アのところに肉の皿をもった母親が現われ、彼女のすぐあとから妹が山盛りのじゃがいもの皿

をもって現われた。食べものはもうもうと湯気を立てていた。下宿人たちは食べる前に調べよう

とするかのように、自分たちの眼の前に置かれた皿の上へ身をかがめた。そして実際、まんなか

に坐っていて、ほかの二人には権威をもっているように見える男が、皿の上で一片の肉を切った

。それが十分柔かいかどうか、台所へ突っ返さなくてもよいかどうか、たしかめようとしている

らしかった。しかし、その男が満足したので、緊張してながめていた母親と妹とは、ほっと息を

ついて微笑し始めた。

　家族の者たち自身は台所で食事をした。それでも父親は台所へいく前にこの部屋へ入っていき

、一回だけお辞儀をすると、制帽を手にもち、テーブルのまわりをぐるりと廻る。下宿人たちは

みんな立ち上がって、髯のなかで何かをつぶやく。つぎに彼らだけになると、ほとんど完全な沈

黙のうちに食事をする。食事中のあらゆる物音からたえずものをかむ歯の音が聞こえてくるこ

とが、グレゴールには奇妙に思われた。まるで食べるためには歯が必要であり、いくらりっぱで

も歯のない顎
あご

ではどうすることもできないということをグレゴールに示そうとするかのようだ

った。グレゴールは心配そうに自分に言い聞かせた。

「おれは食欲があるが、あんなものはいやだ。あの人たちはものを食べて栄養を取っているのに

、おれは死ぬのだ！」

　まさにその夜のことだったが――あれからずっと、グレゴールはヴァイオリンの音を聞いたお

ぼえがなかった――ヴァイオリンの音が台所から聞こえてきた。下宿人たちはもう夕食を終え、

まんなかの男が新聞を引っ張り出し、ほかの二人に一枚ずつ渡した。そして、三人とも椅子にも

たれて読み、煙草をふかしていた。ヴァイオリンが鳴り始めると、三人はそれに気づき、立ち

上がって、爪立ちで歩いて玄関の間へいき、そこで身体をよせたまま立ちつづけていた。台所に

いても彼らの物音が聞こえたらしい。父親がこう叫んだ。

「みなさんにはヴァイオリンの音がお気にさわるんではありませんか。なんならすぐやめさせま

すが」

「どうしまして」と、まんなかの男がいった。

「お嬢さんはわれわれのところにこられて、この部屋で弾かれたらどうです？　こちらのほう

がずっといいし、気持もいいですよ」

「それでは、そう願いますか」と、父親はまるで自分がヴァイオリンを弾いているかのように答

えた。三人は部屋にもどって待っていた。まもなく父親は譜面台をもち、母親は楽譜を、妹はヴ

ァイオリンをもってやってきた。妹は落ちついて演奏の準備をすっかりすませた。両親はこれま

で一度も間貸しをしたことがなく、そのために下宿人たちに対する礼儀の度を超していたが、自

分たちの椅子に坐ろうとはけっしてしなかった。父親はドアにもたれ、きちんとボタンをかけた

制服の上衣のボタン二つのあいだに右手をさし入れていた。母親のほうは下宿人の一人に椅子を

すすめられ、その人が偶然すすめた椅子が部屋のわきのほうの片隅にあったので、そこに坐りつ

づけていた。

　妹は弾き始めた。父親と母親とはそれぞれ自分のいる位置から注意深く妹の両手の動きを目

で追っていた。グレゴールは演奏にひきつけられて少しばかり前へのり出し、もう頭を居間へ突

っこんでいた。最初は自分が他人のことをもう顧慮しなくなっていることが、彼にはほとんどふ

しぎに思われなかった。以前には、この他人への顧慮ということが彼の誇りだった。しかも、彼



は今こそいっそう自分の身を隠していい理由をもっていた。というのは、部屋のなかのいたると

ころに横たわっているごみが、ちょっとでも身体を動かすと舞い上がり、そのごみをすっかり身

体にかぶっていた。糸くずとか髪の毛とか食べものの残りかすを背中やわき腹にくっつけてひ

きずって歩いているのだ。あらゆることに対する彼の無関心はあまりに大きいので、以前のよう

に一日に何度も仰向けになって、絨毯に身体をこすりつけることもしなくなっていた。こんな状

態であるにもかかわらず、少しも気おくれを感じないで、非の打ちどころのないほど掃除のゆき

とどいている居間の床の上へ少しばかり乗り出していった。

　とはいえ、ほかの人たちのほうも彼に気づく者はいなかった。家族の者はすっかりヴァイオリ

ンの演奏に気を取られていた。それに反して、下宿人たちははじめは両手をポケットに突っこ

んで、妹の譜面台のすぐ近くに席を占めていた。あまりに近いので三人とも楽譜をのぞきこめる

くらいだった。そんなことをやったら、妹のじゃまになったことだろう。ところが、やがて低い

声で話し合いながら、頭を垂れたまま窓のほうへ退いていった。父親が心配そうに見守るうちに

、彼らはその窓ぎわにとどまっていた。すばらしい、あるいは楽しいヴァイオリン演奏を聞くつ

もりなのが失望させられ、演奏全体にあきあきして、ただ儀礼から我慢しておとなしくしている

のだということは、実際見ただけではっきりわかることだった。ことに、三人が鼻と口とから葉

巻の煙を高く吹き出しているやりかたは、ひどくいらいらしているのだということを推量させた

。しかし、妹はとても美しく弾いていた。彼女の顔は少しわきに傾けられており、視線は調べる

ように、また悲しげに楽譜の行を追っている。グレゴールはさらに少しばかり前へはい出し、頭

を床にぴったりつけて、できるなら彼女の視線とぶつかってやろうとした。音楽にこんなに心を

奪われていても、彼は動物なのだろうか。彼にはあこがれていた未知の心の糧
かて

への道が示されて

いるように思えた。妹のところまで進み出て、彼女のスカートを引っ張って、それによってヴァ

イオリンをもって自分の部屋へきてもらいたいとほのめかそう、と決心した。というのは、ここ

にいるだれ一人として、彼がしたいと思っているほど彼女の音楽に応
こた

える者はいないのだ。彼は

もう妹を自分の部屋から出したくなかった。少なくとも自分が生きているあいだは、出したく

なかった。彼の恐ろしい姿ははじめて彼の役に立つだろうと思われた。自分の部屋のどのドアも

同時に見張っていて、侵入してくる者たちにほえついてやるつもりだ。だが、妹はしいられてで

はなく、自由意志で自分のところにとどまらなければならない。ソファの上で彼のわきに坐り、

耳を彼のほうに傾けてくれるのだ。そこで彼は妹に、自分は妹を音楽学校に入れることにはっき

り心をきめていたのであり、もしそのあいだにこんな事故が起こらなかったならば、去年のクリ

スマスに――クリスマスはやっぱりもう過ぎてしまったのだろうか――どんな反対も意に介する

ことなくみんなにいっていたことだろう、と打ち明けてやる。こう説明してやれば、妹は感動の

涙でわっと泣き出すことだろう。そこでグレゴールは彼女の肩のところまでのび上がって、首に

接吻してやるのだ。店へいくようになってからは、妹はリボンもカラーもつけないで首を丸出し

にしているのだった。

「ザムザさん！」と、まんなかの男が父親に向って叫び、それ以上は何もいわずに、人差指でゆ

っくりと前進してくるグレゴールをさし示した。ヴァイオリンの音がやみ、まんなかの下宿人は

はじめは頭を振って二人の友人ににやりと笑って見せたが、つぎにふたたびグレゴールを見や

った。父親は、グレゴールを追い払うかわりに、まず下宿人たちをなだめることのほうがいっそ

う必要だと考えているようであった。とはいっても、三人は全然興奮なんかしていないし、グ

レゴールのほうがヴァイオリンの演奏よりも彼らを面白がらせているように見えた。父親は三人



のほうに急いでいき、両腕を拡げて彼らの部屋へ押しもどそうとし、同時に、自分の身体でグ

レゴールの姿が見えなくなるようにしようとした。今度は三人がほんとうに少しばかり気を悪く

した。父親の態度に気を悪くしたのか、グレゴールのような隣室の住人がいるものとは知らなか

ったのに、今やっとそれがわかってきたことに気を悪くしたのか、それはもうなんともいえなか

った。三人は父親に説明を求め、三人のほうで腕を振り上げ、落ちつかなげに髯を引っ張り、ほ

んのゆっくりした歩みで自分たちの部屋のほうへ退いていった。そうしているあいだに、突然演

奏をやめて放心状態でいた妹はやっと正気を取りもどし、しばらくのあいだだらりと垂れた両手

にヴァイオリンと弓とをもって、まだ演奏しているかのように楽譜をながめつづけていたが、突

然身を起こすと、はげしい肺の活動をともなう呼吸困難に陥ってまだ自分の椅子に坐っていた母

親の膝の上に楽器を置き、隣室へとかけこんでいった。三人の下宿人たちは、父親に押しまくら

れてすでにさっきよりは早い足取りでその部屋へ近づいていた。妹が慣れた手つきでベッドのふ

とんや枕を高く飛ばしながら寝具の用意を整えるのが見えた。三人が部屋へたどりつくよりも

前に、妹はベッドの用意をすませてしまい、ひらりと部屋から脱け出ていた。父親はまたもや気

ままな性分にすっかりとらえられてしまったらしく、ともかく下宿人に対して払わなければなら

ないはずの敬意を忘れてしまった。彼は三人をただ押しまくっていったが、最後に部屋のドアの

ところでまんなかの人が足を踏み鳴らしたので、父親はやっととまった。

「私はここにはっきりというが」と、その人は片手を挙げ、眼で母親と妹とを探した。「この住

居および家族のうちに支配しているいとわしい事情を考えて」――ここでとっさの決心をして床

につばを吐いた――「私の部屋をただちに出ていくことを通告します。むろん、これまでの間借

料も全然支払いません。それに反して、きわめて容易に理由づけることができるはずのなんらか

の損害賠償要求をもって――いいですかな――あなたを告訴すべきものかどうか、考えてみるつ

もりです」彼は沈黙して、まるで何かを待ちかまえているかのように自分の前を見つめていた。

「われわれもただちに出ていきます」と、はたして彼の二人の友人もすぐさま口を出した。まん

なかの男はドアの取手をつかみ、ばたんと音を立ててドアを閉めた。

　父親は手探りで自分の椅子までよろめいていき、どかりと腰を下ろした。まるでいつものよう

に晩の居眠りをするために手足をのばしたように見えた。だが、ぐらぐらする頭が強くうなずい

ていることで、彼が全然眠っていないことがわかった。グレゴールはこうしたことが行われるあ

いだじゅう、下宿人たちが彼を見つけた場所にじっととどまっていた。自分の計画の失敗に対す

る失望と、またおそらくはあまりに空腹をつづけたことから起った衰弱とのために、身体を動か

すことができなかった。彼はつぎの瞬間にはどっといろいろなものが墜落してくるだろう、と早

くもある確信をもって恐れ、それを待ちかまえていた。ヴァイオリンが母親のふるえる指のあい

だをすべって膝から床へと落ち、がたんと響きを立てたことも、彼をびっくりさせて動き出させ

ることは全然なかった。

「お父さん、お母さん」と、妹はいって、話に入る前に手でテーブルを打った。「もうこれまで

だわ。あなたがたはおそらくわからないのでしょうが、わたしにはわかります。こんな怪物の前

で兄さんの名前なんかいいたくはないわ。だから、わたしたちはこいつから離れようとしなけれ

ばならない、とだけいうわ。こいつの世話をし、我慢するために、人間としてできるだけのこと

をやろうとしてきたじゃないの。だれだって少しでもわたしたちを非難することはできないと思

うわ」

「これのいうのはまったくもっともだ」と、父親はつぶやいた。まだ十分に息をつけないでいる

母親は、狂ったような目つきをして、口に手を当てて低い音を立てながら咳をし始めた。



　妹は母親のところへ急いでいき、彼女の額を支えてやった。父親は妹の言葉を聞いて、何か考

えがきまったように見えた。身体をまっすぐにして坐ると、下宿人たちの夕食からまだテーブル

の上に置き放しになっている皿のあいだで小使の制帽をもてあそんでいたが、ときどきじっとし

ているグレゴールの上に視線を投げている。

「わたしたちはこいつから離れなければならないのよ」と、妹はもっぱら父親に向っていった。

母親のほうは咳
せ

きこんで何も聞こえないのだ。

「こいつはお父さんとお母さんとを殺してしまうわ。そうなることがわたしにはわかっています

。わたしたちみんなのように、こんなに苦労して働かなければならないときには、その上に、家

でもこんな永久につづく悩みなんか辛抱できないわ。わたしももう辛抱できないわ」そして、彼

女ははげしく泣き始めたので、涙が母親の顔の上にかかった。妹は機械的に手を動かしてその涙

をぬぐってやった。

「お前」と、父親は同情をこめ、まったくそのとおりだというような調子でいった。「でも、ど

うしたらいいんだろうな？」

　妹は、途方にくれていることを示すために肩をすぼめた。泣いているあいだに、さっきの断固

とした態度とは反対に、どうしていいのかわからなくなっていたのだった。

「あいつがわれわれのことをわかってくれたら」と、父親は半ばたずねるようにいった。妹は泣

きながらはげしく手を振った。そんなことは考えられない、ということを示すものだった。

「あいつがわれわれのことをわかってくれたら」と、父親はくり返して、眼を閉じ、そんなこと

はありえないという妹の確信を自分でも受け容れていた。「そうしたらおそらくあいつと話をつ

けることができるんだろうが。だが、こんなふうじゃあねえ――」

「あいつはいなくならなければならないのよ」と、妹は叫んだ。「それがただ一つの手段よ。あ

いつがグレゴールだなんていう考えから離れようとしさえすればいいんだわ。そんなことをこん

なに長いあいだ信じていたことが、わたしたちのほんとうの不幸だったんだわ。でも、あいつが

グレゴールだなんていうことがどうしてありうるでしょう。もしあいつがグレゴールだったら、

人間たちがこんな動物といっしょに暮らすことは不可能だって、とっくに見抜いていたでしょ

うし、自分から進んで出ていってしまったことでしょう。そうなったら、わたしたちにはお兄さ

んがいなくなったでしょうけれど、わたしたちは生き延びていくことができ、お兄さんの思い出

を大切にしまっておくことができたでしょう。ところが、この動物はわたしたちを追いかけ、下

宿人たちを追い出すのだわ。きっと住居全体を占領し、わたしたちに通りで夜を明かさせるつも

りなのよ。ちょっとみてごらんなさい、お父さん」と、妹は突然叫んだ。「またやり出した

わよ！」

　そして、グレゴールにもまったくわからないような恐怖に襲われて、妹は母親さえも離れ、ま

るで、グレゴールのそばにいるよりは母親を犠牲にしたほうがましだといわんばかりに、どう見

ても母親を椅子から突きとばしてしまい、父親のうしろへ急いで逃げていった。父親もただ娘の

態度を見ただけで興奮してしまい、自分でも立ち上がると、妹をかばおうとするかのように両腕

を彼女の前に半ば挙げた。

　しかし、グレゴールは、だれかを、まして妹を不安に陥れようなどとは考えてもみなかった。

彼はただ、自分の部屋へもどっていこうとして、身体の向きを変え始めていただけだった。そう

はいっても、その動作がひどく目立った。今の苦しい状態のために、困難な回転をやる場合に頭

の助けを借りなければならなかったからだ。そこで頭を何度ももたげては、床に打ちつけた。彼



はじっととまって、あたりを見廻した。彼の善意はみとめられたようだった。人びとはただ一

瞬ぎょっとしただけだった。そこでみんなは、沈黙したまま、悲しげに彼をじっと見つめた。母

親は両脚をぴったりつけたまま前へのばして、椅子に坐っていた。疲労のあまり、眼がほとんど

自然に閉じそうだった。父親と妹とは並んで坐り、妹は片手を父親の首に廻していた。

「これでもう向きを変えてもいいだろう」と、グレゴールは考えて、彼の仕事にまた取りかか

った。骨が折れるために息がはあはあいうのを抑えることはできなかった。そこで、ときどき休

まないではいられなかった。ところで、彼を追い立てる者はいなかった。万事は彼自身のやるが

ままにまかせられた。回転をやり終えると、すぐにまっすぐにはいもどり始めた。自分と自分の

部屋とを距てている距離が大きいことにびっくりした。そして、身体が衰弱しているのにどうし

てついさっきはこの同じ道を、こんなに遠いとはほとんど気づかないではっていけたのか、理解

できなかった。しょっちゅうただ早くはっていくことだけを考えて、家族の者が言葉や叫び声を

かけて彼をじゃますることはない、というのには気づかなかった。もうドアのところにまで達し

たときになってやっと、頭を振り返らせてみた。完全に振り返ったのではない。というのは、首

がこわばっているのを感じたのだった。ともあれ、自分の背後では何一つ変化が起っていないこ

とを見て取った。ただ妹だけが立ち上がっていた。彼の最後の視線が母親の上をかすめた。母親

はもう完全に眠りこけていた。

　自分の部屋へ入るやいなや、ドアが大急ぎで閉められ、しっかりととめ金がかけられ、閉鎖さ

れた。背後に突然起った大きな物音にグレゴールはひどくびっくりしたので、小さな脚ががくり

とした。あんなに急いだのは妹だった。もう立ち上がって待っていて、つぎにさっと飛んできた

のだった。グレゴールには妹がやってくる足音は全然聞こえなかった。ドアの鍵を廻しながら、

「とうとうこれで！」と、妹は叫んだ。

「さて、これで？」と、グレゴールは自分にたずね、暗闇
くらやみ

のなかであたりを見廻した。まもなく

、自分がもうまったく動くことができなくなっていることを発見した。それもふしぎには思わ

なかった。むしろ、自分がこれまで実際にこのかぼそい脚で身体をひきずってこられたことが不

自然に思われた。ともかく割合に身体の工合はいいように感じられた。なるほど身体全体に痛み

があったが、それもだんだん弱くなっていき、最後にはすっかり消えるだろう、と思われた。柔

かいほこりにすっかり被われている背中の腐ったリンゴと炎症を起こしている部分とは、ほとん

ど感じられなかった。感動と愛情とをこめて家族のことを考えた。自分が消えてしまわなければ

ならないのだという彼の考えは、おそらく妹の意見よりももっと決定的なものだった。こんなふ

うに空虚なみちたりたもの思いの状態をつづけていたが、ついに塔の時計が朝の三時を打った。

窓の外ではあたりが明るくなり始めたのを彼はまだ感じた。それから、頭が意に反してすっかり

がくりと沈んだ。彼の鼻孔
びこう

からは最後の息がもれて出た。

　朝早く手伝い婆さんがやってきたとき――いくらそんなことをやらないでくれと頼んでも、

力いっぱいに大急ぎでどのドアもばたんばたんと閉めるので、この女がやってくると、家じゅう

の者はもう静かに眠っていることはできなかった――いつものようにちょっとグレゴールの部屋

をのぞいたが、はじめは別に異常をみとめなかった。グレゴールはわざとそんなふうに身動きも

しないで横たわって、ふてくされて見せているのだ、と手伝い婆さんは思った。彼女はグレゴー

ルがありとあらゆる分別をもっているものと思っていた。たまたま長い箒を手にもっていたので

、ドアのところからそれでグレゴールをくすぐろうとした。ところがなんのききめも現われない

ので、怒ってしまい、グレゴールの身体を少しつついた。彼がなんの抵抗も示さずに寝ていると



ころからずるずると押しやられていったときになってはじめて、女はおかしいな、と思った。ま

もなく真相を知ると眼を丸くし、思わず口笛のような音を出したが、たいしてそこにとどまって

はいず、寝室のドアをさっと開いて、大きな声で暗闇に向って叫んだ。

「ちょっとごらんなさいよ。のびていますよ。ねていますよ。すっかりのびてしまっていま

すよ！」

　ザムザ夫妻はダブル・ベッドの上にまっすぐに身体を起こし、手伝い婆さんのいうことがわか

るより前に、まずこの女にびっくりさせられた気持をしずめなければならなかった。だが、事情

がのみこめると夫婦はそれぞれ自分の寝ていた側から急いでベッドを下りた。ザムザ氏は毛布を

肩にかけ、ザムザ夫人はただ寝巻のままの姿で出てきた。二人はそんな恰好でグレゴールの部屋

へ入っていった。そのあいだに、下宿人がやってきて以来グレーテが寝るようになった居間のド

アも開けられた。グレーテは全然眠らなかったように、完全な身支度をしていた。彼女の蒼い

顔も、眠っていないことを証明しているように思われた。

「死んだの？」と、ザムザ夫人はいって、たずねるように手伝い婆さんを見上げた。とはいって

も自分で調べることができるし、また調べなくともわかることだった。

「そうだと思いますね」と、手伝い婆さんはいって、それを証明するためにグレゴールの死骸を

箒でかなりの距離押してやった。ザムザ夫人は、箒を押しとめようとするような動作をちょっと

見せたが、実際にはそうはしなかった。

「これで」と、ザムザ氏がいった。「神様に感謝できる」

　彼は十字をきった。三人の女たちも彼のやるとおり見ならった。死骸から眼を放さないでいた

グレーテがいった。

「ごらんなさいな。なんてやせていたんでしょう。もう長いこと全然食べなかったんですものね

。食べものは入れてやったときのままで出てきたんですもの」

　事実、グレゴールの身体はまったくぺしゃんこでひからびていて、もう小さな脚では身体がも

ち上げられなくなり、そのほかの点でも人の注意をそらすようなものがまったくなくなってしま

った今になってやっと、そのことがわかるのだった。

「グレーテ、ちょっとわたしたちの部屋へおいで」と、ザムザ夫人は悲しげな微笑を浮かべてい

った。グレーテは死骸のほうを振り返らないではいられなかったが、両親につづいて寝室へ入っ

ていった。手伝い婆さんはドアを閉め、窓をすっかり開けた。朝が早いにもかかわらず、すがす

がしい空気にはすでにいくらかなま暖かさがまじっていた。もう三月の末だった。

　三人の下宿人が自分たちの部屋から出てきて、びっくりしたように自分たちの朝食を探してあ

たりをきょろきょろ見廻した。朝食の用意は忘れられていた。

「朝食はどこにあるんだ？」と、まんなかの人がぶつぶつ言いながら手伝い婆さんにたずねた。

ところが婆さんは口に指をあてて、黙ったまま急いで、グレゴールの部屋へいってみるように、

という合図をしてみせた。三人はいわれたとおりに部屋へいき、いくらかくたびれた上衣のポケ

ットに両手を突っこんだまま、今ではもう明るくなった部屋のなかでグレゴールの死骸のまわり

に立った。

　そのとき寝室のドアが開いて、制服姿のザムザ氏が現われ、一方の腕で妻を抱き、もう一方の

腕で娘を抱いていた。みんな少し泣いたあとだった。グレーテはときどき顔を父親の腕に押しつ

けた。

「すぐ私の家を出ていっていただきましょう！」と、ザムザ氏はいって、二人の女を身体から離

さないでドアを指さした。



「それはどういう意味なんです？」と、まんなかの人は少し驚きながらいって、やさしそうな微

笑をもらした。ほかの二人は両手を背中に廻して、たえずこすっている。まるで自分たちに有利

な結果に終わるにきまっている大きな争いをうれしがって待ちかまえているようだった。

「今申しているとおりの意味です」と、ザムザ氏は答え、二人の女と一直線に並んで下宿人たち

のほうへ近づいていった。例の人ははじめのうちはじっと立ったまま、事柄を頭のなかでまとめ

て新しく整理しようとするかのように、床を見つめていた。

「それでは出ていきましょう」と、いったが、ザムザ氏を見上げた。まるで突然襲われたへり

くだった気持でこの決心にさえ新しい許可を求めているかのようだった。ザムザ氏は大きな眼を

してただ何度かうなずいて見せるだけだった。それからその人はほんとうにすぐ大股で玄関の間

へと歩いていった。二人の友人はしばらく両手の動きをすっかりとめたまま聞き耳を立ててい

たが、例の人のあとを追って飛んでいった。まるでザムザ氏が自分たちより前に玄関の間に入

って、自分たちの指導者である例の人との連絡をじゃまするかもしれないと不安に思っているよ

うであった。玄関の間で三人はそろって衣裳かけから帽子を取り、ステッキ立てからステッキを

抜き出し、無言のままお辞儀をして、住居を出ていった。すぐわかったがまったくいわれのない

不信の念を抱きながら、ザムザ氏は二人の女をつれて玄関口のたたきまで出ていった。そして、

三人がゆっくりとではあるが、しかししっかりとした足取りで長い階段を降りていき、一階ごと

に階段部の一定の曲り角へくると姿が消え、そしてまたすぐに現われてくるのを、手すりにもた

れてながめていた。下へ降りていくにつれて、それだけザムザ家の関心は薄らいでいった。この

三人に向って、そしてつぎには三人の頭上高く一人の肉屋の小僧が頭の上に荷をのせて誇らしげ

な態度でのぼってきたとき、ザムザ氏は女たちをつれて手すりから離れ、まるで気が軽くなった

ような様子で自分たちの住居へもどっていった。

　彼らは今日という日は休息と散歩とに使おうと決心した。こういうふうに仕事を中断するには

十分な理由があったばかりでなく、またそうすることがどうしても必要だった。そこでテーブル

に坐って三通の欠勤届を書いた。ザムザ氏は銀行の重役宛に、ザムザ夫人は内職の注文をしてく

れる人宛に、そしてグレーテは店主宛に書いた。書いているあいだに手伝い婆さんが入ってきた

。もう帰ると言いにきたのだった。というのは、朝の仕事は終っていた。届を書いていた三人は

はじめはただうなずいてみせるだけで眼を上げなかったが、手伝い婆さんがまだその場を離れよ

うとしないので、やっと怒ったように見上げた。

「何か用かね？」と、ザムザ氏がたずねた。手伝い婆さんは微笑しながらドアのところに立って

いたが、家族の者たちに大きな幸福について知らせてやることがあるのだが、徹底的にたずねて

くれなければ知らせてはやらない、といわんばかりであった。帽子の上にほとんどまっすぐに立

っている小さな駝鳥
だちょう

の羽根飾りは、彼女が勤めるようになってからザムザ氏が腹を立てていたも

のだが、それが緩やかに四方へゆれている。

「で、いったいどんな用なの？」と、ザムザ夫人がたずねた。手伝い婆さんはそれでもこの夫人

をいちばん尊敬していた。

「はい」と、手伝い婆さんは答えたが、親しげな笑いのためにすぐには話せないでいる。「隣り

のものを取り片づけることについては、心配する必要はありません。もう片づいています」

　ザムザ夫人とグレーテとはまた書きつづけようとするかのように手紙にかがみこんだ。ザムザ

氏は、手伝い婆さんがいっさいをくわしく説明し始めようとしているのに気づいて、手をのばし

て断固として拒絶するということを示した。女は話すことが許されなかったので、自分がひどく



急がなければならないことを思い出し、侮辱されたように感じたらしく「さよなら、みなさん」

と叫ぶと、乱暴に向きなおって、ひどい音を立ててドアを閉め、住居を出ていった。

「夕方、あの女にひまをやろう」と、ザムザ氏はいったが、妻からも娘からも返事をもらわなか

った。というのは、手伝い婆さんがこの二人のやっと得たばかりの落ちつきをまたかき乱して

しまったらしかった。二人は立ち上がって、窓のところへいき、抱き合って立っていた。ザムザ

氏は彼の椅子に腰かけたまま二人のほうを振り返って、しばらくじっと二人を見ていた。それか

ら叫んだ。

「さあ、こっちへこいよ。もう古いことは捨て去るのだ。そして、少しはおれのことも心配して

くれよ」

　すぐ二人の女は彼のいうことを聞き、彼のところへもどって、彼を愛撫
あいぶ

し、急いで欠勤届を書

いた。

　それから三人はそろって住居を出た。もう何カ月もなかったことだ。それから電車で郊外へ

出た。彼ら三人しか客が乗っていない電車には、暖かい陽がふり注いでいた。三人は座席にゆっ

くりともたれながら、未来の見込みをあれこれと相談し合った。そして、これから先のこともよ

く考えてみるとけっして悪くはないということがわかった。というのは、三人の仕事は、ほんと

うはそれらについておたがいにたずね合ったことは全然なかったのだが、まったく恵まれたもの

であり、ことにこれからあと大いに有望なものだった。状態をさしあたりもっとも大幅に改善す

ることは、むろん住居を変えることによってできるにちがいなかった。彼らは、グレゴールが探

し出した現在の住居よりももっと狭くて家賃の安い、しかしもっといい場所にある、そしてもっ

と実用的な住居をもとうと思った。こんな話をしているあいだに、ザムザ夫妻はだんだんと元気

になっていく娘をながめながら、頬の色も蒼
あお

ざめたほどのあらゆる心労にもかかわらず、彼女が

最近ではめっきりと美しくふくよかな娘になっていた、ということにほとんど同時に気づいた

のだった。いよいよ無口になりながら、そしてほとんど無意識のうちに視線でたがいに相手の気

持をわかり合いながら、りっぱなおむこさんを彼女のために探してやることを考えていた。目的

地の停留場で娘がまっさきに立ち上がって、その若々しい身体をぐっとのばしたとき、老夫妻に

はそれが自分たちの新しい夢と善意とを裏書きするもののように思われた。




