




　ネルロとパトラッシュ――この二人はさびしい身の上同志でした。
　ふたりともこの世に頼るものなく取り残されたひとりぼっち同志ですから、その仲のいいこと
は言うまでもありません。いや、「仲がいい」くらいな言葉では言いあらわせません。兄弟でも
これほど愛し合っている者はまずないでしょう。ほんとにこれ以上の親しさはかんがえられない
ほどの間柄でした。しかも、ふたり、と言っても人間同志ではないのです。ネルロは、フランス
とベルギーの境を流れるムーズ河の畔の田舎町アンデルスに生れた少年。パトラッシュは、フラ

ンダース産の大きな犬なのです。このふたりは、年数
としかず

から言ったら、いわゆるおなじ年ですが、
一方はまだあどけない子供ですのに、一方はすでに老犬の部類に入っています。ふたりが友達

になったそもそものはじまりは、お互いに同情し合ったのがもとで、日を経
ふ

るにしたがって、そ
の気持はますます深まり、今ではもう切っても切れない親しさにむすびついてしまいました。

　村はずれの小さな小舎
こや

、それがふたりの家でした。
　この村というのは、ベルギーの首府アントワープから一里半ばかり離れたフランダースの一村
落で、まわりには麦畑や牧場が広々とつらなっていて、その平野を貫ぬく大きな運河の岸には、

ポプラや赤揚樹
はんのき

の長い並木が、そよそよ吹く微風
そよかぜ

にさえ枝をゆすぶっていました。村には家屋敷
がおよそ二十ばかり、その鎧戸は、みんな明るい緑色か、青空そのままの色に塗られ、屋根は、

多くは紅
あか

い薔薇
バラ

色、または黒と白のまだらに塗られていました。壁は雪のように真白で、太陽に

輝いている時は目がいたくなるほどでした。村の中央には、苔
こけ

むした土手の上に風車がそびえ立
っています。この風車はこの辺一帯の低地の目標ともなっているものでした。ずっとずっと昔、

この風車は翼
はね

も何もかもすっかり真紅
まっか

に塗られたこともありました。が今はもうその燃えるよう
な赤い色も風雨にさらされて汚なく色あせてしまい、まわり具合も、よぼよぼのおじいさんのよ
うに、止ったり、動いたり、という有様になってしまいました。とは言えまだこの辺の人達の

麦搗
むぎつき

の役は充分足しています。この風車と向き合って古ぼけた小さな教会堂が建っています。そ
の細長い塔の上の鐘は、朝に夕に、静かな、かなしげな音をひびかせるのでした。東北の方広々
とした平野の彼方にはアントワープの旧教寺院の尖った塔が、そびえ立っているのが望まれま
した。平野にははてしもなくあおやかな穀物の畑がひろがって、まるで一面海のようでした。
　さて、その村はずれの小屋の主人というのは、大へん年とった、そして大へん貧乏で、ジェ
ハン・ダアズというおじいさんでした。このおじいさんも、ずっと以前は軍人で、あのナポレオ
ンの大軍がこのベルギーに攻め入って来た時には、戦いに出た経歴も持っています。しかもこの
おじいさんが、その戦場から持ちかえったものとしては何一つなく、ただ、大きな傷を受けて、

一生 跛
ちんば

をひきずらねばならないことだけでした。
　ジェハンじいさんが八十才になった時、じいさんの娘が、アンデルスというところで死に、二
才になったばかりの男の子をおじいさんの手に残しました。自分一人の暮しさえやっとであるこ
の貧乏なおじいさんは、それでも愚痴一つこぼさず、この厄介者を引き受けました。そしてこの
厄介者はじき、おじいさんにとって、可愛い、尊い、なくてはならない大切なものになってしま
ったのでした。その忘れがたみのネルロ――実の名はニコラスというのだが、それを可愛らしく
呼んでネルロとしたのです――は、この上ないおじいさんの慰め手となって、この小さな小屋は
ほんとうに平和でした。小屋は粗末な掘っ立て小屋にすぎませんでしたが、おじいさんは、いつ

もきちんと片づけ、貝殻のように白く塗り立てて、まわりには、ささやかな豆や薬草や南瓜
かぼちゃ

の畑



をつくっていました。
　このおじいさんと孫とは、おそろしく貧乏で、全くなにも口にすることのできない日が幾日も
あり、たとえどんなにうまく行った日でも、これで十分というほど食べられることなど決してあ
りませんでした。ですから二人にとっては、これで腹一ぱいというだけ食べられれば、それがも
う天国へ登ったほどありがたいことなのでした。しかしこんなに貧乏でも、おじいさんは親切で
やさしく、孫のネルロも、嘘を言わない、無邪気な素直な心を持っていました。
　ふたりはもうほんのわずかなパンの皮とキャベツの葉っぱで満足して、その上はなんにも望み
ませんでした。ただ一つ、ねがいと言っては、犬のパトラッシュが、いつまでも側にいてくれれ
ばいい、と言うことだけでした。ほんとうにパトラッシュがいなかったら、今頃このおじいさん
と孫はどうなっていたことでしょう。
　パトラッシュは彼等にとって全くなくてはならないものでした。この犬一ぴきが、彼等――老

いぼれた不具者と頑是
がんぜ

ない幼児
おさなご

――にとっては、ただ一人の稼ぎ人、ただ一人の友達、ただ一人
の相談相手、杖とも柱ともたのむ、ただ一つの頼りなのでした。フランダースの犬は、一体に頭
も四本の脚も大きく、耳は狼のようにぴんと立っていて、何代も何代も親ゆずりの荒い労働で鍛

え上げたがっしりしたその足は、何
いず

れも外側にひらいてふんばっていて、見るからに異常な筋肉
の発達を示しています。全くフランダースの犬は、親子代々、一生、はげしいむごたらしい労働
にこきつかわれ、力つきて、ついには路上に血を吐いて行き倒れる、という運命を持っているの

でした。そうした犬を両親にしてパトラッシュは生れました。彼は悪罵
あくば

と鞭とに育てられ 一疋前
いっぴきまえ

の犬となる前にすでに荷車を挽く擦傷
すりきず

のいたさと、頸環
くびわ

の苦しみを味いました。彼は生れてや
っと、一年たつやたたずで、もう、ある金物行商人の手に売られ、そこで、思い出すもおそろし

い生活を強いられたのでした。その主人と言うのは、飲んだくれの情知らずで、食物
たべもの

などろくろ
く与えず、山のような荷をひかせ、絶え間なく鞭をふり下すのでした。幸か不幸か、パトラッシ
ュには力がうんとありました。根がこう言った残酷な労働をするように生れ落ち、慣らされて
来た、鉄のような血統を受けているのですから、大抵の労働には、へたばることなく、したがっ

て苦痛は増すばかりでした。重荷、鞭、飢
きかつ

これらの苦しみが、この憐れな犬の、その主人から
もらうただ一つのお給金のようなもので、その他には何一つむくいられるものはありませんで
した。
　こんな、地獄のような苦しみを、二年ばかりも堪えて来た後のある日のことでした。その日パ
トラッシュは、いつもの通り、あの有名な画家ルーベンスが生れたアントワープの町に通ずる埃
っぽい気持ちの悪い道を、あえぎあえぎ、車をひいて行きました。車には、鍋類、鉄皿、鉄瓶、
バケツ、その他いろんな瀬戸物類、真鋳類、錫類などが山と積んでありました。丁度夏の真盛り
でその暑さと言ったらありません。そうした中をパトラッシュは一日中何も食べずその上半日も
水を口にしないのでした。パトラッシュは苦しげにあえぎました。けれども主人は知らぬ顔で、
のっそりのっそりついて行くばかり、時たま犬の方を見るかとおもえば、すでに鞭は打ち下さ
れて、その長い革ひもの先は、擦傷も露わな犬の腰にぐるぐると巻きつくのでした。金物屋は、
道ばたに酒屋でもみつければ、忽ち入りこんでビールをひっかけるのでしたが、犬には、運河の
水を一飲みするだけの暇さえ与えず、ただもう追い立てに追い立てて鞭をならすのでした。

　くわッと照りつける太陽に、焼けるように熱くなった道。饑
う

え切ってきりきりいたむ腹、かわ

き切ってひりひりいたむ喉、目は砂ぼこりでかすみ、腰に結びつけられた重荷の 軛
くびき

の情け容赦



のない重さ。さすがのパトラッシュも、ぼっと気が遠くなり、生れて初めてよたよたとよろめ
いて、口から泡をふいて倒れてしまいました。これを見ると金物屋は、彼独特の気つけ薬をとり
出しました。ああ、それは蹴ることでした。どなることでした。かたい樫の棒でなぐりつけるこ
とでした。しかし、どんなに蹴ってみても、どなってみても、なぐってみても、今度はもうパ

トラッシュには利目
ききめ

がありませんでした。彼は、ただもうぐったりと身動きもせず、白っぽい埃
の中に横たわったきりでした。しばらくして行商人は、もうこれはとてもだめだと分ると、さも
いまいましげに舌打ちをして、手荒く梶棒からとき放し、犬の体を、どん、と草のしげみへ蹴と
ばして、このやくざ野郎め、蟻にさされるとも、烏につつかれるとも、勝手にしやがれ、と口汚
く罵って、それから、ぷんぷん怒りながら今度は自分で車を坂の方へ曳いて行きました。丁度そ
の日は、向うのルーヴァンの町でお祭りがある前の日でした。で、金物屋は、早くその市場へ行
きついて、金物の店を出すのに都合のいい場所をとろうといそいでいるのでした。ですからこん
なことになった今、金物屋の癇癪は大へんなものでした。そのルーヴァンまでは、まだなかなか
なんですもの。金物屋は、どこかに飼主にはぐれた犬でも居ないものか、いたら、なるたけ大き
な奴をひっ捕えて、しばりつけてやろうと、悪ごすい目をきょろきょろさせながら、さもやり切
れなそうに車をひいて行きました。パトラッシュは蹴こまれたままでいました。茫々と草のしげ
った溝のなかに――
　その日、その街道は大へんなにぎわいでした。てくてく歩く人、驢馬に乗る人、あるいは二輪
馬車、四輪馬車を走らす人、いずれも、お祭り気分で浮かれながらぞろぞろ行くのでした。もち
ろんその人達の目にも、倒れた犬はうつったでしょうが、みんな、そのまま行きすぎてしまいま
した。要するにたかが死んだ犬一ぴき、――それが、この地方でなんのめずらしいものですか。
世界中どこへ行ったって、やはりなんでもないことなんでしょう。

　しばらくすると、人波にもまれながら、腰の曲った、よぼよぼの 跛
ちんば

のおじいさんが、やって
来ました。別にお祭りに出かけるらしくもなく、みすぼらしいぼろを着て、埃の中をだまりこん
でやって来ました。このおじいさんが、パトラッシュをみつけるとふしぎそうに立ち止り、草を
分けてそばへ寄り、親切な目つきで、しげしげと犬のからだをしらべてみるのでした。

　おじいさんのそばには、三才ばかりの、バラのような頬っぺたの、髪の 房々
ふさふさ

した瞳の黒い子供
がくっついていました。草は、その子の胸までもあるのでした。子供はおじいさんにつかまり、
これは大へんだ、と言わんばかりに目をまるくして、可哀想な犬をじっとみつめていました。こ
うしてふたりははじめて会ったのでした。――子供のネルロと、大犬のパトラッシュとが。――
　さて、ジェハンじいさんは、いろいろに骨を折って、ようやく犬のからだを、じき近くの、自
分の小屋へ運びこみ、息のたえたこの犬を、心をこめて介抱してやりました。しかし、パトラ
ッシュの倒れたのは、暑さと饑渇とつかれで、一時目がくらんだためですから、日かげへしずか
にねかしておくうちに、やがて、元気をとり戻して来ました。そうして、はや、よろめきながら
、立ち上ろうとさえするのでした。それから何週間もの間、パトラッシュは、力もなく、役にも
たたず、全くの病犬で、死にはすまいかと、案じられるようでした。しかしその間、犬は決して
、荒くどなられることもなく、いたい鞭も受けませんでした。ただ受けるのは、可愛らしい子
供の、片言まじりなぐさめと、おじいさんの、親切ないたわりばかりでありました。まことに、

このさびしい年寄と、幼児
おさなご

、この二人だけが、心をつくして病気の犬を見守るのでした。小屋の
隅には、枯草を山のように積んで、犬の寝床ができました。そうしておじいさんと幼児とは、じ
っと耳をすまして、犬の寝息をうかがい、その息さえ聞こえれば、ほっと安心するのでした。
　犬はようやく元気になって、はじめて、一声吠えてみると、それをうれしがって、おじいさん



と子供とは、どっと笑うのでした。そして、元気になってよかったと、うれしなみだをこぼすの
でした。殊にネルロは、夢中になってよろこんで、すぐかけ出して行って、野菊を摘みあつめて
頸環をこしらえて来て、それを荒毛のパトラッシュの頸にかけてやり、子供らしい赤いやわらか

い唇で、何度も何度も、接吻
キス

するのでした。こうしてパトラッシュは、すっかり元気をとりもど
して、もと通りの大きな、がっしりと力が満ちた犬になりました。はじめ、パトラッシュは、以
前と様子のちがっているのが、気がかりな風でしたが、間もなく、すべてのことが分って来た
ので、すっかり安心しました。こうしておじいさんと子供の親切な心が分ると共に、パトラッシ
ュの心の内には、生れてはじめて愛というものが、非常な力で湧き上ったのでした。そしてその
愛は、その後一生、パトラッシュが死ぬまで、一度も鈍ったことはありませんでした。パトラ
ッシュは、恵まれた、今度の新しい生活のすべてを知ろうとして、その澄んだ目で、じっと注意
深く、おじいさんと子供のすることを見守っていました。
　さてこのジェハンじいさんの仕事と言うのは、毎朝、近所の、牧場主たちの牛乳を、小さな手
車で、アントワープの町へ運ぶことでした。村の人達は、このおじいさんをあわれんでそうした
仕事を与えていたのでした。何しろごくの正直者ですから、牛乳を運んでもらうばかりでなく、
村にいて、仕事としては、畑の番、牛小舎、鶏小舎の番、小さな田の番、などいろいろたのまれ
るのでした。しかし、もうそろそろおじいさんには、仕事がむずかしくなって来ました。なにし
ろ八十三という年寄になったのですもの。アントワープへ行くにしても、三里からの道を歩かね
ばならないのでした。
　パトラッシュは、はじめて、しゃんと起き出た日、おじいさんが持って出たり持ってかえった
りする牛乳缶を、じっと気をつけてながめていました。鳶いろの頸に野菊の花環を巻かれたま
まで、日向ぼっこをしながら。そして、そのあくる朝になると、パトラッシュは、おじいさんが
まだ車に手をかけないさきに起きて行って、ぴったり、車の梶棒の間にからだをおきました。そ
れは丁度、私は車をひくことを知っています。どうかせめてこんな仕事でなりと、御恩がえしを
させて下さい、と言うかのようでした。が、このおじいさんは、犬に車を曳かせるのは、神さま
が犬をつくられた御心ではない、と信じている人でしたから、それを長いこと、許さずにいま
した。しかし、パトラッシュはどうしてもそれを止めません。おじいさんが、自分のからだを梶

棒に結
ゆわ

いつけてくれないと知って、今度は、歯でくわえて曳いて行こうとするのでした。これ
には、さすがのおじいさんも根まけがし、また、自分の助けた動物の、恩をかえそうとする心の
けな気で熱心なのに打たれて、とうとうそれを承知してしまいました。そこで、犬が挽きよいよ
うに車をつくりなおし、おじいさんの命のあるかぎり、それを毎朝犬が、せっせと曳くことにな

ったのでした。冬になると、おじいさんは、ルーヴァンの祭の日に、死にかかった犬を溝
どぶ

から救
いあげてやったことの仕合せを、つくづく感謝するのでした。何しろ、年老いて、おとろえる一
方のおじいさんです。もしこの忠義な犬が、骨身惜しまず働いてくれなかったとしたら、雪道や
、ぬかるみの深い轍の跡を、重い牛乳缶をつけてひっぱって行くのが、どんなに辛いことだった
でしょう。
　ところで、パトラッシュにとっては、こうして働くことがまるで天国のように思われました。
あの因業な昔の主人に、山なす重荷をつけられて、一足毎に鞭でぴしぴし打たれた身には、この
おじいさんの緑色の小さな手車に、ぴかぴか光る真鍮の缶をのせて行くことなど、思いもかけ
なかったたのしさでした。まして親切なおじいさんが、たえず、やさしい声をかけてくれたり、
抱きしめたりしてくれるのですもの。なおありがたいことには、一日の仕事が、三時か四時には
すんでしまって、あとはパトラッシュの自由な時間なのでした。日向ぼっこをしようが、子供と



一しょにふざけようが、近所の犬と遊ぼうが、まったくしたい放題。パトラッシュはもうもう満
足し切っていました。殊に運のいいことには、前の主人の金物屋は、あのルーヴァンのお祭りさ
わぎに、ひどく酔っぱらったあげく、喧嘩をして殺されてしまったのです。生きていて、もしも
みつけ出されでもしたら、パトラッシュは否応なし、この新しい居心地のいい家から、ひきずら
れて行かねばならなかったでしょうに。

　それから二三年たちました。ジェハンじいさんは、それまでなやんで来た 跛
びっこ

の上に、今度
はリュウマチをわずらって足がひどくしびれるようになり、もうこの上は、車について出かけら
れなくなってしまいました。この時六才になっていたネルロは、それまで何遍となくおじいさん
につれられて行って、アントワープの町の様子も知りつくしていましたので、おじいさんに代っ
て車について行くことになりました。牛乳を売って代金を集め、それを、それぞれの牧場主にと
どける。その様子がいかにもいじらしくて気の毒なので、見る人の心を感じさせずにはおきませ
んでした。

　ネルロはほんとうに美しい少年でした。黒目勝ちな凉
すず

しい瞳、薔薇のように生々
いきいき

した頬、そ
してつややかな髪が、ふさふさときゃしゃなえり元までたれていました。で、この少年と犬と牛
乳車をモデルにする画家が、たくさん出て来ました。――緑色の牛乳車にかがやく真鍮の缶、そ

れを曳くのは大きな鳶色の猛犬。梶棒につけた小鈴が、一足毎に可愛い音
ね

をたてて、つきそうの
は可憐な美少年。小さな白い素足に大きな木靴をはいて、ルーベンスの名画から抜け出して来た

ようなたのしげな邪気
あどけ

ないその顔は、どんなに人をひきつけたことでしょう、大勢の画家たちが

我勝ちにと画
えが

いたのも尤もなことでした。
　ネルロとパトラッシュとはすっかりこの仕事に慣れ、また、こころからこの仕事を好いていた
ので、夏になってジェハンじいさんの病気がよくなっても、もうおじいさんは出かけて行かなく
てもすむのでした。おじいさんは日あたりのいい小屋の入口に腰を下して、ネルロとパトラッシ
ュがいそいそと畑の木戸をくぐり、やがて、その姿が遠くへ消えてしまうまで見送り、とろとろ
っと居ねむって、短い夢さえみる。やがて目をさまして、お祈りをしたり、畑のものなど見廻っ
たりする、そうこうするうちに時計が三時を打つと、おもてへ出て、ネルロたちを待ち受けるの
でした。うちへ近づくと、パトラッシュはうれしそうに一声高く吠えます。そして梶棒をはずし
てもらって、ゆっくりとくつろぐのです。ネルロはその日の賃銀を得意そうに計算し、やがて、
みんなそろってライ麦のパンに、牛乳やちょっとしたスープをそえて食べるのでした。
　目をあげれば、野は、次第々々に暮れて行き、宵闇が、遥かな旧教寺院の尖った塔をぼかし初
めるのです。それから、おじいさんにお祈りをしてもらって、みんな安らかなねむりにつくので
した。こう言うたのしい暮しが、幾日とつづき、幾年とつづきました。そして、ネルロとパトラ
ッシュの生活は、相変らず幸福で平和でした。



　春と夏とは、ネルロたちにとって、一番たのしい時でした。一体フランダースというところは

見渡す限りどこまでも牧場や田畑がつらなっているだけで、変化に乏しい、あまり 面白
おもしろい

とは言
えない土地ですが、そこにはまた、この地方独特の景色もあるというものです。

　運河の岸の、梢あざやかな長い並樹みち、水際には、高い藺
い

の間に花が咲き、古ぼけた荷足り
舟が、青い樽を積み、さまざまな旗をひらめかして、しずかにすべって行く。変化に乏しく退屈
であっても、ネルロとパトラッシュにとっては実にこの上もない楽園でした。ふたりは仕事がす
むと、きっとつれだって出かけて来る。運河の土手の、したたるような青草のしげみに身をうず
めて浮び来り、浮び去る重たげな舟をながめる。すると、かぐわしい夏花の匂いと、爽やかな

潮
うしお

の香とが、混り合って、漂って来るのでした。ふたりは、やさしげな満ち足りた瞳をして、
いつまでもいつまでも、そうして坐っているのでした。しかし冬はほんとうに辛いのでした。ふ
たりはまだ暗いうちから起き出るのに、それでも、ひるのうちに仕事がすっかり終るようなこと
はめったになく、それに小屋は、あたたかい時には思いもしなかったような隙間や節穴が一ぱ
いで、冬の夜更けには、寒い冷たい風が吹き込んで、まるで家畜小屋にでもいるような気がする
のでした。春から秋へかけて、実らないながらも、そのしげった緑の葉で小屋をつつんでくれた
ぶどうも、冬になるとみすぼらしく枯れはてて、黒い汚い蔓がからみついているばかりです。あ

やまって水を床にこぼしたりすれば、じきそれが凍りついてしまうのでした。広い荒野
あれの

は雪に埋
れて、ネルロのきゃしゃな手足は痺れパトラッシュの頑丈な脚も氷柱で傷ができました。しかし
ふたりは健気にも泣き言一つ言わず、梶棒の鈴の音もほがらかに、毎朝三里の道を行くのでした
。アントワープの町の人々はみないじらしがって、パン切れにスープをそえて、持ち出して来て

くれるおかみさんや、かえりの 空車
あきぐるま

の中へ 薪
たきぎ

の束を入れてくれる人などあらわれました。ま
た同じ村の女などで、わざわざ牛乳などとっておいて、ふたりのかえりをねぎらってくれる人も
あるのでした。
　そういうわけで、知るかぎりの人々に愛され、いたわられて、この小さな藁小屋の中はいつも

たのしげな 笑声
わらいごえ

がみちていました。

　パトラッシュは、ほんとうに幸福
しあわせ

でした。同じ炎天の下
もと

でも、同じ氷雪の路でも、昔と今で

は地獄と極楽の相違です。たとえひどく空腹をかんじ、足の 傷
いたみ

がひりひり痛むことがあっても

、おじいさんの親切ないたわりと、少年のやさしい接吻
キス

とは、すべての苦痛をおぎなって余りあ
るのでした。パトラッシュはこの上何をのぞみましょう。けれどもそのパトラッシュにたった
一つ、不安と言えば言えるものがありました。それはこうでした。アントワープの都には、古代
石造建築の名残りが、たくさん残っています。今はもうアントワープは、俗っぽい商業地になっ

てしまいましたけれど、それでも、尊いお寺やお社が、昔の名残りを止
とど

めていました。
　世に名高い大画家ルーベンスはこの町に生れたのです。アントワープが商業地以外に芸術の都
としても世に知られるようになったのはひとえにこのルーベンスのおかげでした。彼の尊敬すべ
き偉大な魂は今もなおアントワープの町の上をさまよい、見守っていると言えましょう。ほんと
にアントワープ到るところにルーベンスを感じ、ルーベンスを感じることによって、この町のす
べてが清められ深められるとも言えましょう。
　そのルーベンスの白い墓標は、アントワープの中央、セントジャック寺院内の、いとものしず
かなところに立っています。そのしずけさの上を、時折、おだやかなオルガンの音と、讃美歌の



合唱がながれていくのでした。芸術家の墓のうちでも、こんないい場所にこれほど立派に立って
いるのは少いでしょう。
　さて、パトラッシュの心配というのはこれでした。この、厳かにそびえている古びた石造建築
の中に、時折ネルロの姿が消えてしまう。その暗いアーチ型の玄関の奥にネルロが吸いこまれて
しまって、パトラッシュだけがぼんやり、敷石の上にとり残されるのです。
　パトラッシュは、一体どんな面白いものがあって、自分と離れたことのない仲よしをいつもい
つもあの門内へさそいこんでしまうのだろうと、ふしぎでたまらないのでした。一二度、彼はそ
れを見きわめようとして、牛乳車をくっつけたまま、入口の石段をガラガラのぼりかけたことが

ありましたが、その度、黒服に銀のくさりをつけた脊
せ

の高い門番に一言の下に追いかえされてし
まいました。パトラッシュは仕方なく、小さい御主人に変りがなければいいがと案じながら、じ
っとねそべって、ネルロが出て来るのを辛抱強く待っているのでした。
　パトラッシュはどこの村の人たちも教会へ行くことを知っています。大ぜい揃って、あの赤い
風車のむかいの、古ぼけた教会堂へ出かけるのも見ていますから、ネルロが、お寺へ入るのが別
に心配というのではありません。ただ、気になるのは、その町の寺院から出て来る時のネルロの
顔いろなのでした。非常に興奮したようにあかくほてった頬をしているかとおもえば、またひど
くあおざめている時もあって、そう言う日にかぎって、家へかえってからも、ぼんやり夢みるよ
うな眼をして、すわりこんだきり、一向遊ぼうともしないのです。そして運河の彼方に暮れてい
く空をながめては、いかにも、思い沈んだかなしげな様子をしているのでした。
　パトラッシュは、心配で心配でたまりません。これは一体どういうわけなのだろう、なんに
せよ、こんな小さい子供が、こんな真面目くさった顔つきになるのは、普通でもないしよいこと
でもないと、パトラッシュは口にこそ出さね、気をくばって、ネルロの行くところは野と言わず
、市場の人混みと言わず、片時もそばをはなれないことにきめたのでした。
　おかしいことには、ネルロは村の教会へは行こうともしません。ただ行きたがるのはあの町の
大寺院だけです。パトラッシュはその寺院の大門のそとに取り残されて脊のびをしたりため息を
ついたり、はては大声に吠えたりしますがどうにもなりません。やがて門の扉が閉められる頃
になってネルロはようやくつまみ出されるようにして追い出されて来ます。そして、すぐ犬の頸

に抱きついて、そのひろい鳶いろの額に接吻
キス

しながら、いつもきまったように、
「パトラッシュ、僕は見たくって――一目でいい。見さえすれば――」と、きれぎれにつぶやく
のです。それは一体なんのことであろう。パトラッシュは、思いやりのこもった目で、じっと少
年の顔をみつめるのでした。
　ある日、門衛がいないで、扉があいたままにしてあるのをさいわい、犬は少年のあとを追っ
てこっそり内へ入りこんでみました。少年はうっとりとして「キリスト昇天」の画の前にうず
くまっていましたが、うしろに犬の来ているのに気がつくと、立ち上ってやさしく犬を胸のあた
りまで抱き上げました。その顔は、涙にぬれていました。ネルロは、堂内の両側にかかげてある
二つの画をぴったりと覆った厚い布を指して、言いました。
「パトラッシュ、貧乏でお金がはらえないからあの画が見られないなんて、なんて情ないことだ
ろう。貧乏人には見せられないなんて、どうしてあの画の作者が言うものか、いつだって僕らに
見せるつもりだったんだ、毎日見ててもいいと思ったにちがいない。それだのに、こんなに覆っ
てしまうなんて、金持が来て、金を払わなければ、いつまでも美しい画に光りもあてないなんて
。ああ見たいな、見たいな見さえすれば僕、死んでもいいんだが――」
　パトラッシュははじめて知りました。あんなにもネルロをひきつけ、さそい入れたものが、こ
の覆われた二つの大きな画だったということを。しかしパトラッシュにもどうすることもできま



せんでした。
「キリストの昇天」「十字架上のキリスト」この二つの名画の見物料を儲け出すことは、ネルロ
にとってもパトラッシュにとっても、丁度この寺院の高い尖塔によじのぼると同様全く思いもよ
らぬ難事だったのです。ふたりは、余分なお金など、それこそ一文もありはしません。炉に焚く
薪の一束、うすいスープの一鍋さえ思うに任せぬあわれな身ですもの。
　しかしながら、ネルロの心は、このルーベンスの二つの名画を見たいと言うねがいを、どうし
てもあきらめることができず、いや、ますます燃えさかるのみでした。身は水呑百姓の子供のあ
われな牛乳配達にすぎなかったけれど、ネルロの心は常に高く、大画家ルーベンスを夢見ていま
した。
　ひもじさ寒さも気にとめず、いつも心に描いてたのしんでいるのは、かつて見て知っている『
キリスト昇天』のその神々しい顔つき、金髪を肩に波打たして、その額に消えることなき栄光の
てりかがやいている図でした。貧しい中に育ち、何の教育も受けていないが、少年ネルロは、ま
さしく天才の素質を持っていたのです。もとより、誰一人そんなことを気づく者はなく、ネルロ
自身も、そんなことは思ったこともありません。ただそれを知っているのは、ネルロのそばを離
れたことのない犬のパトラッシュだけでした。パトラッシュは、ネルロがよく白墨で石の上な
どへ、動物や植物などをいろいろと描くのを、また、一しょに枯草の床にねむる時など、そうし
てそんな時のネルロの顔が、どんなにぱあっと輝いているかを見知っていました。ネルロが大画

家ルーベンスの魂にむかって、いろいろな賛
ほ

めことばや、思いつめた祈りを捧げているのを聞き
ました。また、度々、よろこびとかなしみとが混り合ったような、なんとも言うことのできない
涙が、この小さな子供の瞼からあふれ落ちて、パトラッシュの皺のよった、鳶いろの額へかかる
のも知っていました。
　その頃、ジェハンじいさんは病気になって床についていました。
「ネルロやお前が早く大きくなって、せめてこの小屋でも自分のものにして、田の一反でも持
って、近所の衆に旦那と言われるようになってくれたら、おじいさんも安心して目がつぶれる
がな。」と、おじいさんは床の中で、何遍もこんなことをくりかえし言っていました。このあた
りの百姓の望みと言ったら、土地を少しでも持って、村の人達に旦那と呼ばれるようになる、そ
れがもう何よりの最大の望みなのでした。このおじいさんも、若い時にはとび出してあらゆる地
方を流れあるき、しかも何一つ儲けてかえったと言うでもなく、とうとうこんなに年寄ってよう
やく一つ所に落ちつき、やっぱり百姓は百姓の分相応な望みで暮すのが一番だと悟って、可愛い
孫のために、ひたすらそれをねがったのでした。
　だが、ネルロはだまっていました。ルーベンスやヨーンデェンスや、ヴァン・グィリなどの大
芸術家、その人達の天才と同じものが、少年ネルロの血にも流れていたのです。
　ネルロの考えている未来は、おじいさんの考えとは全くちがっています。わずかばかりの土地
を耕して、小っぽけな家に住み、自分より貧乏な人や、せいぜい同じくらいの貧乏人同志から、
旦那と呼ばれて満足するなどと言うことは、ネルロにとっては思いもよらぬことです。あかあか

と燃える夕映
ゆうばえ

の空、うっすらと狭霧の立ちこめる朝などに、遠くそびえるあの大寺院の尖塔は、
ネルロの心と、おじいさんの言葉とは全くちがったものを告げているのでした。しかし少年がこ
れをはなすのは、犬のパトラッシュだけで、まるで赤ん坊にでも言いきかすように、ゆっくりゆ

っくりその耳にささやくのでした。車について野原を行く時にも、風そよぐ運河の岸の 叢
くさむら

に並
んでねころぶときにも、きまって、これをささやくのでした。
　パトラッシュのほかにもう一人だけ、ネルロは話相手がありました。それはアロアという小さ



な女の子で、あの丘の上の風車の家の娘で、お父さんの粉挽屋は、この村一番のお金持でした。
アロアは、まだほんの幼い少女でした。ぽっちゃり肥えて、なにか紅い花のような子でした。そ
のぱっちりした黒い瞳の愛らしさと言ったらないのでした。アロアはよく、ネルロやパトラッシ
ュと遊びました。野原で鬼ごっこをしたり、雪投げをしたり、野菊を摘んだり、くるみひろい
に行ったり。ある時は手をつないで教会堂へ行ったり、水車小屋の中の大きな炉ばたにすわりこ
んだり。――アロアはその金持な粉挽やのたった一人娘でした。いつもさっぱりと可愛い着物を
つけて、お祭の時など両手に持ち切れないほどお菓子だの、おもちゃだの買うことができるので
した。アロアがはじめて洗礼式に出かけた時、その捲毛の金髪の上へかぶった帽子はおばあさん
ゆずりのクリン織のとても見事なぜいたくなもので、万事がそういう風ですから、アロアはま
だやっと十二なのに、もう近所の人々の口の端にのぼって、あの娘をうちの息子のお嫁にもらっ
たらさぞいいお嫁さんになるが、などと噂されました。しかし本人のアロアは一向無邪気な可愛

い子供で、自分の家
うち

の財産のことなど知りもせず、とにかく一番好きなのはジェハンじいさんと
この孫と犬とでありました。
　アロアの父親は、コゼツの旦那と言われていい人だが、すこし頑固でした。
　ある日、彼が水車小屋のうしろの畑を通りかかると、丁度ネルロとアロアが遊んでいました。
娘が真中の高くつんだ枯草の上にすわり、パトラッシュの大きな鳶いろの頭をひざにのせている
。あたりにはひなげしや、矢車草などと色とりどりにちらばっていて、それをネルロが松のけず
り板に、写生しているところでした。コゼツの旦那は、立ち止って、その写生をながめました。
ぽちゃぽちゃした頬、黒い瞳、ふしぎによく似ています。彼はこの一人娘を、目に入れてもいた
くないほど、可愛がっていたのでした。ふいに彼は、何を思ったか、お母さんが呼んでいるのに
、なぜぐずぐずしているのかとアロアを叱りつけ、アロアがびっくりして泣き出すのもかまわず
、家の方へ追いやってしまいました。そして振りかえって、ネルロの手からその板ぎれを取り上
げました。
「なぜ、こんなばかげた真似ばかりしているんだ。」
　ネルロはあかくなってうなだれ、
「僕は見えるものを何でも写生するんです。」と小さい声で言いました。コゼツはだまっていま
したが、やがて五十銭銀貨を一つさし出しました。
「それは悪いひまつぶしというものだ。だがこれは大層よくアロアに似ているから、うちの母さ
んにみせたらよろこぶだろう。この金をやるから、この絵はわしにくれ。」
　するとネルロは顔をあげ、手をうしろへやって、
「いいえ、僕、お金なんかいりません。この絵がよかったら持っていらっしゃい。いつもあなた
は親切にして下すったんですもの。」こう無邪気に言って、そして少年は犬を呼び、畑を横切っ
てさっさとそこを立ち去りました。
「あの銀貨をもらっていたら、あれがみられたんだが、でも僕はあの絵を売ることはできない。
たとえあれが見られるにしても。」と、少年は犬に向ってつぶやくのでした。その夜コゼツは、
「あの子供をあまりアロアと遊ばせちゃいかんね。あとできっと心配事が起って来るよ、あの子
供は今年十五だし、娘は十二だ。それにあの子は、ちょっとした顔つきでもあるし。」とおかみ
さんにはなしかけました。おかみさんは、ストーヴの上におかれたさっきの絵につくづく見入り
ながら、
「それにまじめな子で、一本気のようでもございますしね。」と言いました。
「そこじゃて。それをわしはおもうのじゃ。」と、コゼツはたばこをつめながら言いました。
「ほんとにそうでございますね。あなたのお考えどおりになります。」とおかみさんは口ごもり



ながら、
「大そう結構のように思われますわ、娘だってこの財産をつぎますればふたりの一生は安楽で

すし、それに越した二人の幸福
しあわせ

はありませんわ。」
「だから女は困るというのじゃ、ばかな。」と、主人はパイプをテーブルに打ちつけて、
「あの子供が何じゃ、乞食じゃないか。おまけに画家になろうなどと自惚れているからなお始末
が悪い。これ、よく注意して、もう決して遊ばせてはならんぞ。」
　おかみさんは、ネルロを可愛がっていましたが、気の弱い人だったので、そのままだまって、
主人のいうとおりにすることにしてしまいました。けれども、母親として、娘が一番仲よくして
いる友達と裂こうということもできず、主人としても、貧乏ということ以外には何一つ欠点のな
い子供に対して、そうむごいことをしむけることもできませんでした。が、わざわざそんなこと
をしなくても、コゼツの目的は達せられました。
　ネルロは男らしく、しずかで感じ易い少年でしたから、もうそれ以後はあきらめて、たといひ
まがあっても、丘の上の赤い風車の方へは、足をはこばなくなったのでした。なにがあんなにコ

ゼツの旦那の気にさわったのか、ネルロには分りませんでした。ただ大方、 牧場
ぼくじょう

でアロアを写
生したことがいけなかったんだろうと思っていました。で、時として、アロアが彼をみつけてと
んで来て、手にすがりつくことでもあると、彼はかなしげにほほえんで、いろいろとなだめるの
でした。
「ね、アロアちゃん。お父さんの御きげんを悪くしないで下さいね。お父さんは、僕があなたを
怠け者にでもするようにおもっていらっしゃるんだからね。だから僕と一しょに遊ぶのがお気に
入らないんでしょう。でもお父さんはいい方で、ほんとにあなたを可愛がっていらっしゃるんだ
から、僕たちは、御きげんを損ねるようなことをしてはいけない。ね、アロアちゃん。よく分っ
たでしょう。」とは言えそれは、かなしさ、さびしさをおさえぬいた言葉でした。

　ネルロにとっては、微風
そよかぜ

にそよぐポプラ並木の朝の景色も、もはや以前のように、たのしげ
に晴々しくは見えませんでした。その古ぼけた赤い風車は、ネルロにとっては一つの目印で、そ
こまで来ると、一休みするのがきまりでした。そして、往きにもかえりにも、水車小屋の人達に
元気よく挨拶すると、その低い水車小屋の木戸の上にアロアの金髪がちらとゆれて、やがて、ア
ロアの小さなもみじのような手に、パトラッシュの御馳走のパンの皮や魚の骨などが持って来ら
れるのが常でした。――が、いまは――パトラッシュはふしぎそうな目つきで、木戸がかたく閉
じられてあるのをながめます。少年はさっさと通りすぎて行くが、その心の中では辛いのでした
。
　アロアは窓の中で、編ものをしている手に、ほろっと涙を落す。主人のコゼツは、粉袋や粉挽

機械の間をせっせと働きながら、いよいよ心をかたくなにして 独言
ひとりごと

を言うのでした。
「こうして離しておく方がいいのじゃ。あの子供はどうせ乞食みたいで、その上画家になろうな

どと、とんでもないばかげた夢を見ている。まかりまちがえば、こののちどんな 不幸
ふしあわせ

が起って
来るかもしれん、用心用心。」
　こうした間にも、れいの松の板ぎれは、粉挽屋の食堂のストーヴの上の置時計と十字架像の
間に、大事そうにかざられてありました。ネルロはときどき、絵だけがこうも歓迎されて、それ
を描いた自分はなぜ除けものにされるのかしらと、かなしい、さびしいおもいを抱くのでしたが
、ネルロは決して恨みがましいことは口に出しませんでした。ひとりずっと、心の中のかなしみ

に堪
こら

えているのが、彼の性でした。ジェハンじいさんは、よく彼に言い聞かせました。



「わし等は貧乏人じゃ、何でも神さまが下されたものをそのままお受けせねばならぬ。それには
よいことも悪いこともあろう。だが、貧乏人は、えり好みをするのじゃない。」
　少年はだまって、おじいさんの言葉を聞いていました。彼はなんにもその言葉に逆いませんで
した。しかし、
「いや、貧乏人だって、時にはえらばねばならぬこともある。えらくなる道をえらぶ、それを誰
がいけないというものか。」
　ネルロはけがれない心に、一途にこう考えていました。
　ある日、運河のほとりの麦畑に、ネルロがたった一人で佇んでいると、ふとそれを可愛らしい
アロアがみつけてかけ出して来ました。そしてネルロによりそいながら、しくしく泣き出すので
した。明日はアロアの誕生日なので、これまでなら、ネルロを招いて、おいしい御馳走をしたり
、大きな納屋であそびまわったりして、たのしくすごせるはずなのに、今年に限ってお父さんも

お母さんも、ネルロを呼んではいけないと言い渡されたのでした。ネルロはやさしく少女に接吻
キス

してそして、深く胸の中
うち

に決心したことをささやくのでした。
「ね、アロアちゃん、僕もいつかはきっとえらくなってみせますよ。やがて時が来れば、お父さ
んが持っていらっしゃる僕の描いたあの松の板ぎれだって、あの大きさの銀を出しても変えない
程な値が出ますよ。そうなったら、お父さんだって、戸を閉めて僕を入れないようなことはなさ
らないでしょう。ただ、アロアちゃん僕を忘れないでね。忘れないで下さいね。僕きっとえらく
なるから――」
「まああたしがあんたを忘れるって言うの、そんなこと言うならいいわ。」と愛らしく泣きぬれ
たアロアは、頬をふくらしてすねたように叫びました。その眼には、まごころがあらわれていま
した。少年はそれをみると胸がせまって、いそいで目をそらしました。遥か彼方には、宵闇にほ
の白く、あの旧教の大伽藍がそびえ立っていました。少年の顔には、一瞬間、何か崇高なかがや
きがひらめきました。アロアはちょっとこわくなったほどでした。
「僕はえらくなる。」と、少年は深い息をして呟きました。
「アロアちゃん、えらくなれなかったら、僕は死ぬ。」
「死ぬんですって、じゃあたしを忘れてしまうのね。」と、アロアは少し苛立ってネルロを押し
のけました少年は頭をふって、ほほ笑み、脊丈ほどもある、黄色に熟れた麦のかげを、家の方へ

かえって行くのでした。少年の目には幻が浮んでいました。――いまにきっと幸福
しあわせ

になれる時が
来る。名を成して再び故郷にかえって来て、あらためてアロアのお父さんに挨拶したら、その時
、お父さんはどんなに僕をよろこびむかえてくれるだろう。村の人達も僕を見ようとして集まっ
て来て、あわれだった昔のことなど思い出し、よけいその成功をよろこんでくれるだろう。その
時が来たら、ジェハンおじいさんには、あのセント・ジャック寺の中に描いてあるえらいお坊さ
んのように、毛皮や紫の着物を着せてあげて、その肖像を描いてあげよう。それから忠犬パトラ
ッシュの頸には金の頸環をつけてやり、自分のすぐそばへおいて、集まって来る人々に、
「この犬が、前には私のたった一人の友達だったのです。」と紹介しよう。住む家は、あの大寺
院の塔のみえる丘の上へ大理石の宮殿のようなのがいい。そこへ多くの貧乏な淋しいそして大き
な望みを抱いている少年たちをあつめ、明るくたのしい生活を与えてやって、彼らをはげまし、
もし彼らが自分の名をほめたたえるようなことがあれば「いや、私に感謝する程のことはない。
ルーベンスに感謝しなさい。もしルーベンスがなかったら、私はなんにもなれなかったろう。」

と言おう――こんな空想が、全く清らかにあどけなく、ほほえましく少年の胸を掩
おお

いつつむので
した。



　このアロアの誕生日の夜、ネルロとパトラッシュはうすぐらい小屋で、まずい粗末な夕食をと
っていました。丁度その頃水車小屋の中では、村の子供たちがすっかり招かれて、明るい灯の

下で、おいしいめずらしいお菓子や御馳走を頬ばりながら、笛や胡弓
こきゅう

に合せて、おどり狂ってい
るのですから、ネルロにとっては、よい気持のしない日であるにもかかわらず、彼はよく堪えて
、小屋の入口に犬と並んで腰かけ、
「ね、パトラッシュ。くよくよするのは止そうよ。」こう言いながらパトラッシュの頸をだいて

接吻
キス

してやるのでした。粉挽場の方からは、たのしげな 笑声
わらいごえ

がつたわって来ます。
「いいさ、いいさ。いまにだんだんかわって来るからね、辛抱おしよ。」

　少年は未来のことを確
かた

く信じていますが、パトラッシュはさすがに犬ですから、現在うまい肉
の御馳走にありつけないことには、将来にどんなたくさんの御馳走を思い浮べてみても、それで
はつぐないがつかないのでした。で、その日以後パトラッシュはコゼツの旦那の姿を見れば、い
まいましそうに唸り声をあげるのでした。



「今日はアロアさんの誕生祝いの日だろう。」とおじいさんは、小屋の隅っこの床の中から聞き
ました。少年はだまってうなずきました。おじいさんが、それをおぼえていたのが少年はどんな
に切なかったでしょう。
「じゃどうしてお前出かけないんだい。」と、おじいさんはまた問いかけました。
「お前、いつの年だって行かないことはないじゃないか。」
「だって僕、おじいさんが病気だし――」と少年は、うつむいて言葉を濁しました。
「なんの、なんの、わしのことなら気にせんで行っといで。出がけにビュレットのおばさんに頼
んで行ってさえくれればすぐ来てみてくれるよ。――ネルロ、お前どうしたんだ。まさかあそこ
のお嬢さんの悪口でもしゃべったんじゃあるまいな。」と、おじいさんはふしぎでならないので
した。
「いいえ、おじいさん。悪口なんか――」と、少年は口早に答えましたが、そのうなだれた顔は
あかくなりました。

「なんでもないのよおじいさん。ただ、コゼツの旦那が、今年は僕を招
よ

ばなかっただけ。あの人
、ちょっと僕に思いちがいをしてるらしいの。」
「だってお前、なんにも悪いことはしなかったんだろう。」
「それが、いいかわるいか、僕には分らないんです。僕は、アロアちゃんの顔を、松の板ぎれへ
写生しただけなの。」
「ああそうか。」
　おじいさんはだまってしまいました。ネルロの無邪気な言葉を聞いて、おじいさんにはすっか

りわけが分ったのです。老いぼれて、長い間、掘立小屋
ほったてごや

の中にねたきりではありましたが、おじ
いさんは、まだ、世間がどう言うものかと言うことを、忘れてはいませんでした。おじいさんは
やさしく孫の美しい顔を自分の胸のへんに引きよせて、
「お前は貧乏な子だからのう。」
　その声はかすれてふるえました。
「ほんとに貧乏なんだからのう。お前も辛い目を見るのう。」
「いいえ、おじいさん。僕は金持と同じよ。」と、ネルロはささやきました。実際のところ、ネ
ルロはそう信じていたのです。自分は強い力を持っている。王様の力でもどうすることもできな
いほどの力を持っているように思えました。少年は立ち上って、再び戸口に佇みました。秋の夜

はしずかで、高いポプラの枝が微風
そよかぜ

に揺らいでいます。空は 夥
おびただ

しい星でした。少年は目をあ

けてじっとそれをながめました。粉挽屋の家の、窓という窓はあかあかと 灯
ともしび

がもれて、時折、

笛の音
ね

がひびいて来ます。涙が少年の頬をつたわりました。まだ何と言ってもほんの子供です
から、かなしいのでした。けれども、にっこり笑顔をつくって、
「なあに将来だ。」とひとり言を言いました。夜が更けるまで彼はそうして佇んでいましたが、
やがてパトラッシュを抱いて床につき、さびしくもおだやかな眠りに落ちて行きました。
　さて少年には、パトラッシュのほか誰にも知らせない一つの秘密がありました。小屋には小さ
な次の間があって、そこはネルロだけが入るところになっていました。ひどく荒れた部屋ですが
北側から光線が入ります。この部屋でネルロは、木片で無細工な画架をこしらえ、それに大きな
紙を張り、そこへこれぞとおもうものをぜひ一つ描きあげようと一生懸命になっているのでした
。ネルロは、誰にも画の描き方を教わったことはありません。むろん、絵具を買う余裕などもあ
りません。ただ、白と黒の使い分けで目にうつるものを描くだけでした。いま、彼が木炭筆で描



いたばかりの大きな画は、一人の老人が、倒れた樹に腰を下しているところ、ただそれだけです

。少年は以前、年取った樵夫
きこり

のネッセルが、夕方になると、そんな様子で休んでいるのを度々み
たのでした。輪廓の具合や影の描き方など、誰におそわったでもないけれど、ネルロは自分の考
え一つで、さも老いぼれた、つかれた老人を描きました。宵闇がせまって来る暮れどき、倒れた
樹に腰を下して、あらゆる世の苦労をなめつくしたようなつかれたかおつきで、じっと思い沈ん
でいるこの老いた樵夫の様子は、全く詩の趣きがありました。もとよりその画は素人らしく、欠

点もありますが、しかし、ほんとうに自然な 素直
そっちょく

な画です。いかにも、かなしさに咽
むせ

んでいる
ようで、ある美しささえ持っています。パトラッシュはいつも、何時間でも動かずにこの画がで
き上っていくのをながめていました。そして、ネルロの心に希望が燃えているのをさとりました
。その希望と言うのも、おそらく、向う見ずな、無駄なことかもしれませんが、ネルロはこの画
を出品して、年額二百フランの賞金を得るために競争してみようとしているのです。そのころ、
アントワープの町では、十八才以下の天分ある少年は、身分にかかわらず、鉛筆画か木炭画の自

作の作品を出して、その中
うち

一枚だけがえらばれてこの賞金をもらうことになっていました。ルー
ベンスに縁の深いこの町では、一流の画の大家が三人審査員になって、それらの作品の優劣をき
めることになっていました。

　春と夏と秋を打
ぶ

っ通して、ネルロはこの大作の完成に余念がありませんでした。もしこれがう
まく栄冠を担えれば彼にとっては、年来の宿望に向って第一歩をふみ出すことになるのです。ネ
ルロはこの企てを誰にも言いませんでした。おじいさんに言ったところで分ってはもらえないし
、それはアロアは、もう彼にとって、ないも同じでした。打ち明けるのはただ犬のパトラッシュ
だけ。そうしていつも、
「ああルーベンス、ルーベンスの魂が知っていたら、きっと僕をえらび出してくれるのだが。」
とつぶやくのでした。パトラッシュもまた、こんなことを考えていました。ルーベンスと言う
人は、きっと犬を愛していたにちがいない。もし犬を深く愛していたんでなければ、あんなに正
しく、美しい、犬が描けるものではないと――。
　出品する画は、いずれも十二月の一日に運ばれて、その月の二十四日に結果が発表されること
になっていました。で、もしうまく、入選すれば、クリスマスには二重のよろこびを持てるわけ

でした。身を切るような寒風の吹き荒
すさ

ぶその日、ネルロは波打つ胸をおさえて、いよいよでき上
った苦心の画を、牛乳車にのせて、パトラッシュと一しょに、町へ運んで行きました。そして、
きめられた通りに展覧会の入口のところにおきました。
「大抵だめだろう――僕には分らない――。」
　ネルロは、妙に臆病になって、なにか、胸がいたいほどでした。画はおいて来たものの、考え
てみれば、ずいぶん向う見ずな話です。靴下もないようなこの貧乏な子供が、自分の名さえろく
ろく書けない無学の身で、はずかしくもなく、そんな一流の大家たちに、自分の画を見てもらう
なんて――
　だが、ネルロは、大寺院に近づくにつれてだんだん元気をとりもどしました。威厳のある王様
のようなルーベンスの姿が、暗い中からすっと浮んで来て、ネルロに微笑みかけ、ささやくよう
におもわれたからです。
「気を落してはいけないよ。私だって、アントワープに名を残すようになったのは、決して、弱
い心ではできなかったことだよ。」
　冷たい夜を、ネルロは、わが心をはげましつつ、かえって行きました。彼は全力をつくしたの



です。あとはもう、神様の御心に任せる他ありませんでした。
　その夜、ネルロが家へかえってから雪が降り出し、幾日も幾日もふりつづきました。田も畑も
あぜみちも、すっかり雪にうずもれてしまい、川という川はみんな、かたく凍りついてしまいま
した。もうこうなると、牛乳を持ちまわるのは、実に辛いのでした。吹きさらしの野、夜明けの
暗い人気のない町は、よけい寒さがこたえるのでした。殊に犬のパトラッシュは、少年が年毎に

次第に力を増して行くのに反し、ますます老いぼれて行くのみで、骨の節々が硬
こわ

ばって来てはげ
しく疼いて苦しいのでした。
「パトラッシュ、お前はもううちでねておいでよ。お前ももう隠居してもいい頃だ、大丈夫、僕

ひとりで車はひけるから。」と、ネルロが無理にも止めようとしたのは、一朝
ひとあさ

や二朝
ふたあさ

のことで
はありませんでした。が、パトラッシュはききません。毎朝、起きると、彼はちゃんと梶棒のと

ころへ行っています。そして、今まで長
なが

の年月通い慣れたその野道を、雪を蹴って、進むので
した。ただ少年に、以前より手数をかけるのは、牛乳車の輪が、凍った轍の跡にはまって、動き
のとれない時、後から棒をさしこんでもらうだけでした。これだけ、昔より力がおとろえたの
です。
「死ぬまでは休息と言うことはない。」パトラッシュはいつもこうかんがえていました。が、と
きどき、ふっと、その最後の休息が、間近に迫って来たようにかんじられて、なんだか目が前ほ
どはっきり見えなくなったし、教会堂の鐘が五つ鳴って、パトラッシュに、起きて働かねばなら
ぬ時が来たと知らせると、ぱっとはね起るのに変りありませんが、それが前とちがって、非常な
苦痛にかんじられるのです。
「かわいそうなパトラッシュ。お前も、わしと一しょに、安楽往生をするのかい。」
　ジェハンじいさんは、やせこけた皺だらけの手で、犬の頭をなでました。このおじいさんと老
犬とは、いつも、パンの皮を分けてたべました。そしていつも同じ心で、年を取るのを嘆きつつ

行末
ゆくすえ

のことを案じ合うのでした。お互いが死んでしまったら、あとに残るあの可愛いネルロはど
うなるでしょう。
　ある日の午後のこと、少年と犬とが、アントワープからのかえりみちでした。雪は凍って、ま
るで大理石のようにひろい野原にしきつめていました。ふと足許を見ると、可愛らしい人形が落
ちていました。五六寸の、たいへん美しい太鼓叩きの人形で、ちっとも傷のついていない立派な
おもちゃでした。ネルロは拾い上げて、いろいろ探してみましたが、落し主が分らないので、そ
れをアロアにやったら、さぞよろこぶだろう、とかんがえました。落し主が分らないのだから、
それを長い間の仲よしにやっても、別にわるいことではあるまい、と彼は思ったのでした。
　ネルロが粉挽屋のところを通った時は、もうしずかな晩になっていました。アロアの部屋の小

さい窓はよく分っています。その窓のすぐきわから 斜下
ななめした

につき出た屋根、彼はその屋根によじ

のぼって、しずかに窓をたたくと、中で小さな 灯
ともしび

がつきました。アロアは窓をあけてびっくり
しました。ネルロは太鼓叩きの人形をアロアの手に握らして、小さな声で口早に言いました。
「アロアちゃん、お人形だよ。雪の上で拾ったの。とっておおきなさいよ、ね、神様が下すった
んですもの。」
　ネルロはするすると屋根をすべりおりて、アロアが、ありがとう、と言う間もなく、闇の中に
消えてしまいました。その夜、粉挽場が火事になって、水車場と母屋だけは助かりましたが、納
屋と沢山の麦がやけました。村中は大へんなさわぎで、アントワープからは、雪を蹴立てて、蒸
気ポンプがかけつけて来ました。さいわい、保険がつけてあったので、大した損害にはなりませ



んでしたが、主人のコゼツは、かんかんに怒って、この火事はあやまちからではなく、きっと誰

かが、つけ火をしたにちがいないと、どなりました。この時ネルロも、 円
まろら

かな夢を破られて、
びっくりしてかけつけて来ましたが、コゼツの旦那は荒々しく彼をつきのけて、腹が立ってたま
らないように、
「貴様は宵にここらをうろついていたな。俺はちゃんと知っているぞ、貴様こそ今夜の火事には
一番覚えがあるはずだ。」と怒鳴りました。ネルロはあまりのことにぼんやりしてしまって口が
利けませんでした。場合が場合だから、聞いている人は、それを冗談だと聞きすごしてくれない
だろうと、全く途方にくれてしまいました。
　粉挽屋の主人は、翌日になっても、近所の人の前で大っぴらにこの言葉を口にしました。する
と中には、ネルロがその夜、別に用もないのに粉挽場の辺をうろうろしていたの、アロアと遊ぶ
ことを断られたので、ネルロがコゼツの旦那を恨んでいたのと、蔭口をきく者も出て来、その上
何とかしてこのお金持に取入って、その一人娘を息子の嫁にもらい、財産にありつこうと言う腹
ぐろい人達も交って、ジェハンじいさんの孫は、全く可哀想な立場におかれてしまいました。
　村の人達は誰もまさか、コゼツの旦那の言葉を、信じるわけではないのですが、何しろ、狭い
村のことではあり、村一番のお金持の気に逆っては何かと自分たちの損ですから、あんまり親切
そうにしているところをコゼツの旦那に見られては面倒だと、みんな、申し合せたように、ネル
ロを避けるようになってしまったのでした。ですから、それからは、ネルロとパトラッシュが、
毎朝アントワープへ運んで行く牛乳の御用を聞きにまわっても、牧場主たちは、以前のように、
何かと親切に計らってくれず、素気ない態度で、あまり口も利いてくれないのでした。
　粉挽屋のおかみさんは、涙ぐんで、おそるおそる主人に言いました。
「あなた、それではあんまり可哀想ですわ。私、あの子が気の毒でたまりません。あの子はほん
とに、無邪気な正直者ですもの。いくら、くやしくかんじたことがあったとしたって、ゆめにも
あんな大それた悪いことをするような子ではありませんわ。」
　けれどもコゼツの旦那は一徹者ですから、一度、自分の口から言いふらしたことは、是が非
でも、押し通さねばすまないのでした。たとえ、心の奥底で、悪かったが、と気がついて居りな
がらも、あわれなネルロ、いかに身が潔白なればかまわないとは言え、そこはまだ子供です。
「なあに。僕の画さえ入選したら、村の人達だって、すこしは僕に同情してくれるだろう。」と
気をとりなおしとりなおしても、パトラッシュとたったふたりでいる時など、止めようもない涙
があふれ落ちるのでした。全く幼い時から会う人毎に可愛がられ、ほめられて大きくなった身が
、突然あられもない汚名をきせられ、その頼りにしていた世間の、打って変った冷たい素気ない
態度を堪えしのんで行くことは、死にも勝る苦しみでした。雪がふりつづき、村の人達はみんな

炉ばたに集まるのに、ネルロとパトラッシュは除者
のけもの

で、もう用はないのです。隙間の多いあばら
家に、ふたりはしょんぼりとおじいさんのお守りをする。炉は、いつしか火が消えて冷たく、食
卓の上には、食べもののない時がつづくのでした。それもそのはず、近頃アントワープから驢馬
を仕立てて、毎日牛乳を買い出しに来る商人があらわれたのです。そうして、少年をあわれんで
、その商人の牛乳を買わず、緑いろの小さな牛乳車を待っていてくれる家は、ほんの三、四軒
に減ってしまい、そのために、パトラッシュが曳かねばならぬ車の荷は軽くなったものの、ネル

ロの財布に入る 端金
はしたがね

はいよいよわずかになってしまったのでした。
　犬は、いつも止る家の前には、ちゃんと車を止めますが、その門は、もはや彼等のためには開
かれませんでした。あわれみを乞うようにじっと見上げる犬の眼は、見る人の胸を打ちましたが

みんなむりに目をつぶって心を鬼にして閉め出すのでした。パトラッシュは、力なく 空車
あきぐるま

をひ



いて行きます。誰だって、人情のないものはありませんが、コゼツの旦那の気にさわるのをおそ
れたからでした。
　いよいよクリスマスは近づいて来ました。寒さは一そうきびしくなり、雪は六尺も積もり、
氷は、牛や人間が、どこをふんでも大丈夫な程厚くなりました。この季節が、このあたりでは一
番たのしい時なのです。どんな貧乏な家にも、あたたかなおいしい御馳走やお菓子が用意され、
ストーヴの上には、スープ鍋が、さもうまそうに湯気を立てていて、部屋は色美しくかざられて

、たのしげな 笑声
わらいごえ

がもれるのでした。馬という馬はみんな鈴をつけられ、その音が、いたると
ころに、にぎやかにひびくのでした。またそとには、若い娘たちが美しい頭巾に厚い上着をつけ
、キャッキャッとはしゃぎながら、雪みちをあちこちの集まりに行きつ戻りつしています。その

中
うち

に、ただ、ネルロの小屋だけが、暗くつめたいのでした。
　ネルロとパトラッシュは、全くのふたりっきりになってしまいました。クリスマスの一週間前
とうとうジェハンじいさんは息をひきとってしまったのです。おじいさんは、ねている間に死に
ました。明け方のうす明りに、はじめてそれを知ったふたりの嘆きは、どんなだったでしょう。
おじいさんは、どんなに彼等を愛しぬいていたことでしょう。おじいさんは、長い長い間、病の
床についたきりで身動きもならず、ふたりのために何をしてやることもできませんでしたが、し
かもこの親切な言葉とやさしい笑顔とは、つかれてかえって来るふたりにとって、どんなに大き
な慰めだったことか――　そのなきがらを松板の棺におさめ、小さな教会堂のとなりの名もない
墓に葬ったとき、ふたりは悲しみ極まわって、雪の上に泣きくずれたまま、立ち去ろうともしま
せんでした。ああ、犬と少年――彼等は全く、この世に頼るものなく取残されたのでした。
　今度こそはあわれにおもって心も解けるだろう、と信じたおかみさんの心だのみも空しく、粉
挽屋の主人は、そのささやかな葬式が、門前をすぎるのを見ても、眉をよせたままくやみ一つつ
ぶやこうとはしませんでした。気の弱いおかみさんは、とりつく術もなく涙をふきふき、そっと

凋
しぼ

まない花を花環に編んで、アロアにそれを墓場へ持って行かせ、今は少年も立ち去って、人影
もないその墓の上にうやうやしくおかせたのでした。
　ネルロとパトラッシュは、はりさけるような悲しい胸を抱いて墓場を立ち去ったが、そのかえ
り行く小屋さえも、なおふたりに［慰めを与えることをしませんでした。それは、この小さな家

の地代が一月おくれになってしまっていたところへ、このかなしい葬式のために、ネルロは、最
後の一銭まで、払ってしまったのです。小屋の持主というのは靴やのおやじで、世の中に金ほど

可愛いものはないと思っている人情知らずでした。彼は、ネルロの 詫言
わびごと

に耳をも貸さず、家賃や

地代が払えないなら、その代り小屋にあるものは、鍋から釜から、木片
きぎれ

一つ、石塊
いしくれ

一つに至る
まで、すっかりおいて明日限り立ち退けと、むごい宣告を下したのでした。小屋は、貧しく小
さかったが、ネルロたちは、どんなになつかしい思い出を、そこに持っていることでしょう。夏
になれば、一面にまといついて繁るぶどう。朝まだき、露をふくんで彼等にほほえみかける、畑
の豆の花。彼等のどんなよろこびも、どんなかなしみも、みんな見守っていたこの小屋。どんな
につかれてかえって来ても、安らかにいこわせてくれたこの小屋。――その晩ネルロとパトラ

ッシュは、一晩中火の気のない炉ばたで、 灯
ともしび

もつけず抱き合っていました。めいめい、心の
中に、この小屋の、すぎ去った日のことを思い起しながら――
　やがて一夜があけました。それはクリスマスの前の日でした。ネルロはふるえながら、冷え切
った両腕でかたく犬を抱きしめた。大粒の涙が、はらはらと犬の額にかかりました。
「パトラッシュ、行こうよ。ね、行こう。僕らはじっとして蹴り出されるまでもない。ね、さ、



行こう。」
　ふたりは、かなしげに並んで小屋を出ました。どんな大事なものも、どんななつかしいもの
もすっかり残して、全くの着のみ着のままで――。緑いろの牛乳車のまえをとおる時、パトラ
ッシュは、さも切なげに頸をたれてしまいました。ああこれももうふたりのものではないので
した。
　彼等は、通いなれた道を、アントワープの方へ辿りました。まだ太陽は登らず、道に沿うた大
抵の家は、まだ戸を閉めていました。町には、二三の人影もありましたが、誰も少年と犬をふり
むく人はありません。
　ネルロはある家の前に来ると、立ち止って、訴えるような目つきで家の中をのぞきました。そ
れは、おじいさんが元気だったころ、よくやって来たことのある人の家でした。
「もし。パンの堅皮がありましたら、犬にやって下さいませんか。これはもう老いぼれている
上に、きのうのおひるから、なんにも食べてないのです。」と、ネルロはおそるおそる言いま
した。すると家の女の人はすばやく戸をしめて、このごろは麦が高くって、というようなことを
ぶつぶつ呟くのでした。ネルロとパトラッシュはとりつくすべもなく、またとぼとぼとつかれた
足をひきずって行きました。町についた時には、もう鐘は十時を鳴らしていました。
「僕がなんか売れそうなものを持ってたら、パトラッシュにパンを買ってやれるんだが。」
　だが、ネルロが身につけているものと言っては、ぼろぼろの着物と、汚れた木靴だけでした。

パトラッシュはネルロの心持を悟って、鼻先をネルロの掌
て

の中
うち

に押しつけ、どうか、自分のため
なら心配してくれるな、なにもいらぬからと、頼むような様子をみせました。
　その日の十二時には、例の画の審査の結果が発表されることになっていました。その会場の入
口には、もう大ぜいの少年が集まっていました。みんなお父さんやお母さんにつれられていろい
ろささやき合っているのでした。その群に入りこんだ時、ネルロの胸は激しく波打って、いたい
ようでした。彼はパトラッシュをしっかりと抱きしめました。やがて町の大鐘が音たかく鳴りわ

たりました。十二時になったのです。と同時に玄関の扉
ドア

が開いて、大勢はときめく胸をおさえな
がら、なだれこみました。当選の画は、上段においてある台の上にかざられることになっていた
のです。はっと思った瞬間、ネルロは目がくらみ、頭がぼーっとして、からだがくずおれかかり
ました。ようやく気をしずめて、も一度そのかざられた画を見ましたが、ああ、それは彼の描い
た画ではありませんでした。やがて、よくひびき渡る声で、当選した画は、アントワープ生れの

埠頭場主
はとばぬし

の子、ステフアン・キイスリングの作であると告げられました。
　ネルロが気がついた時は、彼は玄関先の石の上に倒れていて、パトラッシュが一生懸命彼を正
気づかせようと鼻をすりつけていました。すこしはなれたところでは、アントワープの少年団が

入選した名誉ある友達を大さわぎをしてとりかこみながら、これからその埠頭場
はとば

の家まで威勢よ
く送って行こうとしているところでした。ネルロはよろよろと立ち上って、パトラッシュをしっ
かり抱きしめました。
「ああ、もうだめだ。パトラッシュ、もう何もかも。」
　ネルロは幾度も倒れそうになるのを、ようよう踏みこらえました。もう、お腹が空き切って、
辛抱できないほどです。やっぱり、村へひきかえすほかはないのです。犬は頭をたれて、したが
いました。パトラッシュの強い足も、もうつかれはてているのでした。雪はますます降りしきり
きびしい北風が吹きつけました。野原は殊に凄まじく、慣れた道を横切るにも、並大抵ではない
のでした。やっとの思いで村に近づいた時、鐘が四つ鳴りました。突然パトラッシュは立ち止り



ました。なにか、雪の中にかぎつけたものとみえ、妙な吠え方をして、咬
くわ

え出したのは小さな革
袋で、それをネルロにわたしました。丁度その近くに小さな十字架像があって、その下にささや

かなお 燈明
とうみょう

があったので、ネルロは気のない様子で、そのうすあかりに袋を近づけてしらべ

ると、コゼツという名が書いてあり、中には六千 法
フラン

という大金の切手が入っていました。これ
を見るとぼんやりしていた少年の気持が、しゃんとして来ました。彼は早速それをふところに押
しこんで、犬をなでて歩き出しました。パトラッシュも小走りにつづきました。ネルロはまっす
ぐに粉挽小屋へかけつけて、入口の戸をたたきました。開けたのはおかみさんで、目を泣きはら
していました。アロアもそばにすがりついていました。
「ああお前さんだったの、可哀想に。」とおかみさんは涙をこぼしこぼし優しい声で言いました
。
「でもね、早くおかえりよ。旦那さんが見たらやかましいからね。今夜、うちでは大変な心配事
ができたんだよ。旦那さんが、さっき馬でおかえりの途中、大金の入った財布を落してね、今探
しにお出かけなすったところなの。生憎この雪ではねえ――。もしみつからなかったら、うちは
丸つぶれになってしまうんだよ。ほんとにうちの人が、お前さんに辛くしたむくいが、今来たの
ですよ。」
　少年は革袋を取り出し、パトラッシュを家の中に呼び入れました。
「この犬が、このお金をいま見つけたんです。」と、ネルロは口早に言いました。
「どうぞ旦那さまにそうおっしゃって下さい。もうこの犬も老いぼれて来ましたから、どうかこ

の犬だけ宿を貸して饑
う

えないようにしてやって下さい。おねがいです。僕の跡を追いますから、
どうかやさしくなだめてやって――。」

　待って、と言う間もなく、少年は身をかがめて犬に接吻
キス

したかと思うと、すばやく扉
ドア

を閉め、
闇の中へ走り去ってしまいました。おかみさんもアロアも、あまりのよろこびとおどろきに言葉

も出ませんでした。パトラッシュは閉めこまれた樫の扉
ドア

に腹立たしく吠えかかったがもうだめで
した。おかみさんもアロアも、ネルロのことは気になりましたが、何事も父親がかえってから、
今はせめてパトラッシュだけにもと、お菓子や肉を一ぱい出して来て、一生けんめいなだめ、炉

ばたの 温
あたたか

いところに誘おうとしましたが、それは何の甲斐もありませんでした。パトラッシュ

は石のように扉
ドア

の前に頑張ったままみむきもしないのでした。
　しばらくたって、別の入口から、主人のコゼツがしょんぼりかえって来ました。どっかと腰を
下すと、うめくように言いました。
「ああ、もうだめだ。提灯をつけて残らず探して見たのだが、もうない。――娘にゆずる分も何
もかもすっかりなくなってしまった。」
　おかみさんは革袋を差出して、事の次第をはなしました。聞いているうちに、コゼツはたまら

なくなって、ぶるぶるふるえるからだを投げ出し、両手でしっかりと顔を掩
おお

ってしまいました。
「ああ、わしはあの子に辛く当って来た。わしのような人間が、どうしてあの子の親切を受ける
ことができようか。」と、彼は身悶えしてうめきました。小さなアロアは、それに元気づいて父
のそばへにじり寄り、その美しい捲毛の頭を父の膝におしつけながら、

「お父さん、ネルロはもう家へ来てもいいのね。明日招んでもいいのね、先
せん

のように。」
　コゼツは娘をしっかり抱きしめました。その顔は涙でぬれていました。



「ああ、そうとも、そうとも。明日のクリスマスには招ぶのだよ。いつでも遊びに来たい時は来

てもらうがいい。わしの剛慾
ごうよく

がこんな罪をつくったので、いま神様がこらしめて下すったのだ。
わしは神様におすがりして、あの子に償いをせねばならぬ。罪ほろぼしをせねばならぬ。」

　アロアはうれしさのあまり、父親に接吻
キス

して、大きな膝からすべり落ちるか早いか、扉
ドア

の方ば
かり、見守っている犬の許にかけて行って、
「今夜、パトラッシュに御馳走してやってもいいの。」とさもうれしそうに叫びました。
「いいとも、いいとも。うんと御馳走しておやり。」とコゼツは言いました。この老いた頑固な
おやじさんも、全く心の底から改心してしまったのでした。
　その夜はクリスマスの前夜ですから、大きな粉挽場の中は、目のさめるように美しくかざり立

てられていました。吊された線の枝々
えだえだ

。うめもどきの赤い実がたくさんなっている枝の間から、

十字架像と、 時鳥
ほととぎす

の形をした置時計がのぞいています。アロアをよろこばせるための、紙でこ

しらえた提灯には 灯
ともしび

がつき、いろいろなおもちゃや、目のさめるような絵紙につつんだおいし

いお菓子が一ぱい並んでいます。このクリスマスのかざりをした明るいたのしい、そして食物
たべもの

の
たくさんある部屋で、パトラッシュを一番のお客さんにしようと、アロアは一生けんめいでした

。が、パトラッシュは 暖
あたたか

い炉ばたへ行こうとも御馳走をふりむこうともしませんでした。から
だは凍え、おなかは空き切っているにもかかわらず、ネルロがいなければ犬はなんにも食べたく

もなく、なぐさめられもしないのです。パトラッシュはただ石のように扉
ドア

のそばにすわりこんで
逃げ道はないかと、そればかりねらっているのでした。これを見たコゼツは言いました。
「あの子がいないといかんのだな。よしよし夜があけたら、何はおいてもわしがむかいに行って
やるからな。」

　ああ、パトラッシュのほかに、誰がネルロの心を知っていよう。犬を残してただひとり、饑
う

え
と悲しみとを覚悟して出て行ったその雄々しくもいたましい心――それはただ、パトラッシュだ
けがかんじていることなのです。

　粉挽屋の台所は大へん 暖
あたたか

です。炉のなかでは、大きな榾
ほだ

がぱちぱちと赤く燃え、隣近所の人

々は、夕飯のために焙った鵞鳥の肉一片
ひときれ

とお酒一ぱいとにありつくために、交る交るやって来
ます。アロアは、明日こそ大好きなネルロと遊べるといううれしさにはしゃぎまわって、その金
髪が頭のうしろでおどってばかりいました。主人のコゼツは、胸が一ぱいになって、涙ぐんだ眼
で娘に笑いかけながら、どうしたら娘のなつかしがる友達と仲なおりができるかとかんがえてい
ます。また、おかみさんはやさしい、満足そうなかおつきで、静かに糸車のそばにすわりました
。置時計は時鳥の啼き声そっくりに時を告げました。その中でパトラッシュは、第一のお客さま
としていろいろ親切な言葉をかけられても、やはり頑張って動きません。ネルロがいなくては、
どんなにたのしみも御馳走もパトラッシュをよろこばすことはできないのです。
　やがて、大きな食卓の上に、さまざまな御馳走が並べられ、お客さんたちは席につきました。
部屋の中にはよろこびの声が満ちて、キリスト降誕の仮装をした大ぜいの子供が、それぞれ心を

こめた 贈物
おくりもの

をアロアに贈った、その時でした。今まですきをねらっていたパトラッシュは新し

く来たお客が思わず扉
ドア

の掛金をはずしたとたん、風のようにぬけ出しました。パトラッシュはそ
の疲れ切った足がつづく限り、暗い夜の雪みちを走りに走って行きました。ただひたむきにネル



ロの跡を追うばかりです。もしこれが人間であったら、あるいはそのおいしい御馳走と、暖い炉
ばたと、安楽な眠りとに誘われて、止ったかもしれません。が、しかしパトラッシュは、この老
いたフランダースの犬は、遠い昔を忘れてはいませんでした。あのおじいさんと幼児とが、道ば

たの泥溝
どろみぞ

に息絶った自分を救い上げ、見守ってくれたその遠い昔を。
　そとは吹雪でした。もう十時でしょう。ネルロの足跡は大方消えてしまっているので、匂いを
嗅いで足跡を辿って行くパトラッシュの苦心は実にいたましいようでした。ようやく見つけ出す
、すぐ消えている、また探し出す、また見失う、そんなことを百度以上もくりかえしつつ、パ
トラッシュははしりつづけました。この一寸先も見えない吹雪の夜を、饑えと寒さによろめきな
がらパトラッシュは、ただ主人を探し出すという一途な愛に支えられて走りつづけて行くので
した。ネルロの足跡は、吹雪にかき消されてはいるものの、とにかくまっすぐにアントワープ
に向っていることだけは分ります。パトラッシュがやっとの思いでアントワープの町はずれまで
辿りつきそれから狭い曲りくねった道に入った時は、もう真夜中をすぎていました。町の中もま
っくらでただ、ところどころ戸の隙間から細いあかりがもれているだけでした。酔っぱらいの歌
声がどこかで起って、そして消えて行きました。しんとしずまりかえった中に、風だけが街燈の
高い鉄柱につきあたって、すさまじいひびきをたてるのでした。ネルロの足跡はこの町に入って
から、大ぜいの通行人の足跡にまじり合い、ふみにじられて、それを拾って行くのは、今まで
より、もっともっと困難でした。寒さが骨までしみ通り、足は凍った角で傷つきました。而もパ
トラッシュは、恐ろしいほどの忍耐を以て、ネルロの跡を嗅ぎ求めて行きました。
　こうして、堪えに堪えて、パトラッシュはついに愛する主人の足跡を追って、町の中央の旧教
寺院の入口までのぼりついたのでした。ああ、ここは、一番慕っていたところだ、と、犬は思い
ました。ネルロが芸術というものに憧れている心持は、パトラッシュには分らないながら、な
にか、哀れにかなしく、そして神々しくかんじられたのでした。

　大寺院の門は、真夜中の集まりがすんだあと、扉
ドア

が閉じていませんでした。門番が、早くかえ
って御馳走が食べたかったか、それとも眠くて鍵をかけ損ねて気づかなかったのか、なにかそん

な手抜かりがあったからでしょう、扉
ドア

が半分開けたままんなっていて、パトラッシュの求める足
跡は、そこからてんてんと白い雪を落して奥へつづいているのでした。そのかすかな白い一すじ

にみちびかれて、神々しい静かな堂内の、ひろびろした 円天井
まるてんじょう

の下を通って、まっすぐに聖堂
の入口まで来ると、そこに倒れているネルロを見出しました。パトラッシュは、よろめくように
かけよって、ぴったりと顔をすりよせました、「あなたを見すてるような、そんな不忠ものと思
わないで――」と言うように。
　ネルロは低く叫んで身を起しました。そして、しっかりと犬を抱きしめながらささやきました
。
「おおパトラッシュ、可哀想なパトラッシュ。ふたり一しょに死のう。世間の人は、もう僕たち
には用がないのだ。ここで横になって死のう。僕たちはたったふたりっきりだ。」
　ものの言えないパトラッシュは、答えの代りに、なおもネルロの胸にひしとその頭をおしつけ
ました。大粒の涙が、その茶色の悲しそうな瞼にたまりました。
　ふたりは刺されるような寒さの中で、しっかりと抱き合って横になりました。
　ふたりが横たわっている石造建築の広い内部は、野ざらしよりもっと寒さがひどいのでした。
そのふれるもの一切を凍らせずにはおかないような狂風。――闇の中を、ときどき蝙蝠がとびま
わるのでした。ルーベンスの画の下にふたりは横たわっていました。あまりの寒さに、からだは
しびれ、ふしぎな眠気がおそって来て、ふたりは次第に気がとおく、うっとりとなって行きま



した。ふたりの心にはすぎ去った楽しい日のことが浮び出ました。夏の牧場の花の咲きみだれた
中を互に追いつ追われつかけまわったことや、運河の岸のしげった草の中にすわり、静かにすべ
り行く船をながめくらしたことや――。ふたりは争いというものを知りませんでした。ネルロは
パトラッシュをいとしみ、パトラッシュはネルロを慕い、お互に深く深く愛し合っていました。
ふたりがこの世に生きていたのは短い間でしたが、ふたりがつくさねばならない義務はつくしま
した。どんな人にも獣にも恨みを持ったことがなく、きわめて素直でしたから、決して心に何の
とがめることもなく、はればれしていました。そして今、饑えにおとろえはて、血は寒さに凍り

クリスマス前夜の夜あかしのたのしさを思い浮べながら、昏々
こんこん

と死んで行こうとするのです。
　突然、大きな白い光が、がらんとした堂の中に流れ入りました。月でした。いつしか雪はふり
止んで、いま、雲間を逃れ出た月の光は、二つの名画を照し出しました。画をつつんであった覆
いは、少年がここへ入った時すでに引き裂いてしまったから、この一瞬、「キリストの昇天」
と「十字架上のキリスト」の二名画は実にはっきり認め得たのでした。思わずネルロは立ち上り
、両手を画の方へさし出しました。感きわまった涙が、そのあおざめた頬にあふれ落ちました。
「見た、ああ僕はとうとう見た。」と、少年は叫びました。「ああ神さま、もうこの上はなんに
もいりません。」
　足の力がつきて、膝がしらでようよう身を支えながら、なおもネルロは喰い入るように、その
崇拝している荘厳な画に見入りました。清らかな月の光は、そのあこがれの画を隅々まではっき
りと示しました。が、これも一瞬にしてかくれ、堂内は再びまっくらな闇がひろがりました。画
の方にさし出されていたネルロの両手は、再び犬のからだを抱きました。
「ああ、神さまのお顔が拝めるだろう。――あそこに。」彼の唇がかすかに動きました。「神様
は私たちをお見すてにはならない。神様は御慈悲深い――。」



　夜があけました。アントワープの町の人々は、この大伽藍の内に、少年と犬とを見い出しま
した。もうふたりとも、冷たく息絶えていました。さびしい夜の寒さは、若い命と、年老いた命
とを一しょに凍らして、しずかな、永いねむりにつかせたのでした。クリスマスの朝がほのぼの
と明けて、坊さんたちがやって来た時には、石のようにかたく抱き合った少年と犬のなきがらの
上に、ルーベンスの名画は覆いをむしりとられて、その偉大なる天才の筆の跡をあらわし、清々
しい朝の光が、神の子の頭においたいばらの冠をてらしていました。やがて、一人の頑固そうな
顔をした老人が、おいおい泣きながらやって来て、
「わしはまあこの子供に、何というむごい扱いをしたことだろう。ああすまないすまない。罪滅

しをせねばらなぬ。わしの、聟
むこ

になるべきはずの子だったのに――。」
　またしばらくすると、そこ頃有名な画家がやって来て集まっている人々に言うのでした。「本
当の値打から言ったら、たしかにこの子がえらばるべきだったのに。あの夕暮の、倒れた樹に腰
を下した老樵夫の画。あの画には天才のひらめきがあった。未来にはきっとすぐれた画家になれ

る児
こ

だった。わしは何とかして探し出してみっしり仕込んで、その天才をみがかそうとかんがえ
ていたものを――。」

　また、捲毛の美
うる

わしい少女は泣きくずれながら、父の腕にすがって、声を惜しまずかきくどく
のでした。
「ネルロいらっしゃいよ。支度はみんなできてよ。あなたのために、仮装した子供たちが、めい
めい贈り物を手にしているし、笛吹きのじいさんが、いま吹きはじめるところなの。あなたと
私は、このクリスマスの一週間は、ちっとも離れず炉ばたで栗をやいてていいんですって。クリ
スマスの一週間どころかいつまでいたってかまわないって。ね、パトラッシュもうれしいでし
ょう。早く起きていらっしゃいよ、ネルロ。」

　けれども、偉大なルーベンスの画の方にむけたままのその死顔
しにがお

は、口許にかすかな笑を浮べた
まま、あたりの人々に、「もうおそい」と答えているかのようです。

　ほがらかな鐘の音
ね

が鳴りわたり、太陽はうららかに雪の野を照らし、華やかに着飾った人々は
往来にむらがって、よろこんでいますが、もはやネルロとパトラッシュとは、人の慈悲にすがる
必要はありませんでした。ふたりが生きている間に一生けんめいに求めていたものを、死んで何
もいらなくなった今になって、はじめてアントワープの人達が与えたのです。

　生命
いのち

のある間はなれられなかったこのふたりは、死んでからもはなれませんでした。少年の腕
はどうしてもはなすことのできないほどしっかりと犬を抱きしめていました。
　恥じ入って後悔した村の人達は、ふたりのために、神さまが特別のお恵みをお与え下さるよう

に祈りながら、墓を一つにして、主従抱き合ったままで葬りました。――永遠
とこしえ

に――（おわり）




