


３０分は泳いでた

タフな奴だったよ

銀さんがまた話し始めた。

「最初は笑ってたんだ。流木やらなにやら投げて『つかまれ！』って。そのうちヤバいと思い始めた。拾ってきたロー

プを投げた奴がいた。短くて役に立たなかった。浜に繋いである小舟を出そうとした奴もいた。繋いだ鎖はびくともし

なかった…」

石をひとつ蹴った。

「バカだろ。いいトシした連中が、やったのといえばそんなのばっかしだったんだぜ」

なんて顔をしてるんだろ。

加夏子は思った。

なんて音…吹きすさんで止まない…

殉は銀さんの『心の音』を聞いていた。

「一人、二人、飛び込んだ。引き波の向こうへ行こうとして…そして皆、飲み込まれた…」

銀さんの手から煙草が落ちた。

「二人助かった。後から飛び込んだ奴らだ。一人は水飲んで重体だったが、なんとかな。でもアイツはとうとう戻れ

なかった。それから１週間、俺たちゃ浜に寝泊まりして奴を探した。海保の船も出た。それだけやって、見つかったの

は結局あいつの海パンだけだった」

沈黙。

風の音だけが三人を取り囲んでいた。

「あれから海が怖くてよ。そのうち何もかも怖くなって逃げ出した。大学も辞めた。行く先無くなった俺を受け入れた

のはヤクザだった」

「えっ！？」

「銀さんが、ヤクザ？」

二人が同時に驚きの声をあげた。

「そうだ。でも結局あそこでも生きてゆけず、流れ流れて今の仕事についた。組も女も捨てて、よ」

自嘲の笑みを貼り付かせたまま、銀さんは二人へ歩み寄ってきた。

「ひとってな、あっけなく逝っちまうんだ。ピンピンしてた奴が次の瞬間にはもうこの世にいない。神さまってのはつ

くづく平等さ。平等過ぎて反吐が出るぜ」



二人の頭をガシガシと撫でると、銀さんはきびすを返した。

軽く片手をあげる。

「連れ戻しゃしねぇよ。好きなだけ彷徨ってこい。何か見つかるかも知れんぜ」

「銀さんっ！」

歩き去ろうとする銀さんの背中へ加夏子が声をあげた。

「銀さんの好きだったひと、それからどうしたの」

「結婚して幸せにしてる。子供もいる」

「会ったの？　そのひとと」

「会ってるよ。何度も」

それ以上は言わず、銀さんは防波堤の方へ歩み去っていった。



◇

影がふたつ。

ぴたりと寄り添い歩道を歩いていた。

暗くなった国道を往来する車のライトが、幾度も照らしては過ぎて行く。

「大丈夫？」

「うん。手足がだるい感じがするけど、チョット風にあたり過ぎたかな」

ニコリと殉が微笑む。

強がりと判っていても、加夏子は彼にそれ以上問うことはしなかった。

「そうね、早くあったかい所にいこ」

そっと背を押し促すと、殉がまたゆっくりと歩き始める。

尾道で加夏子の車椅子を汗だくになりながら押してくれた時の面影はもうなかった。

脇を支えながら、加夏子は悲しかった。

それ以上に、やり場のない憤りが彼女の穏やかな笑みの下で渦巻いていた。

銀さんの言った通りだ

神様は平等過ぎて不公平だ

どうでもいいような人が平気な顔して

殉みたいないいひとがこんな目にあってる

「そんな事考えちゃいけないよ、カナ」

加夏子の『声』を聞いた殉がゆるりと呟いた。

身体は衰弱していても、彼の力は健在だった。

「わかってる。でも抑えられない。聞かれてもいい、殉に隠し事なんて出来ないし」

「カナ…」

「でも最近、ちょっと気がついたんだ。心の声ならなんでもかんでも聞こえる訳じゃないんでしょ」

「ラジオみたいな感じかな。チャンネルをちゃんと合わせないと雑音しか聞こえない。だから時々『耳』を塞いじゃう

んだ」

「『耳』を、ふさぐ？」

「気持ちの上で、ね。聞かないようにする…いや、本当は聞こえないフリをしてるだけかも知れない。そうやって嫌な

事から目を逸らし続けてきたんだよ、ボクは」

自嘲気味に笑う殉の顔には幾筋もの皺が走っていた。

「それ、いけないことなのかしら。人より余計に物事をわかっちゃうって、人より余計に悩みや苦しみを抱えることと

おんなじじゃない」

「そう、かもね」

「ジュンはいろんな人たちを支えてきた。助けてきた。だから今度はワタシがジュンを支えてあげる」



添えた手にぐっと力をいれて加夏子が言った。

「ほら、もうすぐ宿だよ。頑張って歩きましょ！」

二人の進む先に、ビジネスホテルの白い壁が宵闇の中、ぼうっと浮かび上がっていた。



◇

ツインの部屋をとることに抵抗はなかった。

初老の従業員は初め、歳若い二人の宿泊を怪訝に思っていたようだが、殉の様子を見て、

「付き添いです」

という加夏子の言葉をあっさりと受け入れた。

三階の角部屋。部屋に入るなり、殉は床に崩れ落ちた。

「ジュン！」

「…大丈夫、ちょっとフラッとしただけだから。少し休めば…」

殉の声は弱々しかった。

膝を落とした重い身体を何とか抱え、加夏子は殉をベットに横たえた。

額に汗を浮かべた青い顔が、少しすると微かな寝息を漏らしてきた。

バスルームで濡らしてきたタオルでそれを拭いながら、加夏子は何も考えまいとしていた。

今は彼の身体だけ心配しようと…

無理だった。

急激に衰弱してゆく殉の姿に罪悪感をおぼえずにはいられなかったのだ。

連れ出したりしなければよかった

そうすれば今頃、ジュンはもっと楽にしていられた

わたしがいけないの？

打ち消しても打ち消しても、加夏子の想いは同じところをグルグルと回り続けるだけだった。

夜が、更けていった。

◇

物音ひとつしない、夜の真ん中。

殉は目覚めた。身体が少しだけ軽くなっているのを感じながら。

左腕だけが重かった。

持ち上げようとして、それが重く柔らかいものの下敷きになっていることを知った。

もたれかかったまま眠っていたらしい加夏子が、殉の身動きと一緒に目を覚ました。

「…おきた？　ジュン」

「僕、どれくらい眠ってたの」

「ちょっとだけ…　４時間くらい、かな」

「そばにいてくれたんだね」

返事はなかった。

たださっきよりもっと柔らかいものが殉の唇に重なっただけだった。



「よかった。ずっと見てた。このまま目を開けなかったらどうしよう、ワタシのせいなんじゃないか、ずっとずっとそ

う思ってた…ワタシ…だから…」

首に手を廻し、加夏子はそっと殉に覆い被さった。

「こんな見も知らない場所で、キミを一人きりにしたりしないよ」

それは殉が尾道で加夏子に言った言葉だった。

華奢な肩を優しく抱きながら、殉はもう片方の手で加夏子の髪を撫でた。

何度も、なんども。

内臓に穴があいたような脱力感をつかの間、殉は忘れた。


