


言っちゃ駄目だ

兄さんっ

「死ななきゃならないのは…」

隻眼が加夏子を睨んだ。

「いうなぁぁー！！」

殉が頭から堀川の胸元に突っ込んだ。

無茶苦茶に手足を振り、叩き、叫んだ。

次の言葉を言わせまいとするかのように。

押し包むように堀川が殉を抱きかかえる。

それでも尚、ありったけの声で喚き身悶えし続けた。

「いうなぁ！　にぃさあぁ〜ん！！　うぁぁぁぁ〜！！！！」

　　殉、だ

殉の声が止んだ。

三つの影の隙間を、宵闇が埋めてゆく。

◇

「わからない」

加夏子がぽつり、言葉をこぼした。

「もうわからない。わたしを斬ったのがあなた、あなたは殉のおにいさん、殉はわたしの大好きなひと…その殉が死ぬ

って…何なの？　何が起こるの？　何でこんなこと聞かされるの？　なんでこうなっちゃうのよ！　ねぇ…教えて、誰

でもいいから！　なんか言ってよ！　こたえてよぉー！！」

「僕の身体、もう駄目なんだ」

堀川の腕の中から乾いた声が響く。

「そんな風に生まれちゃったんだよ。だからお医者にも治せない。この歳まで生きてこられたのも、奇跡みたいなも

んだって言われた」

「そんな…そんなのって…」

「知られたくなかった」



「何人も殺してきた、闘いの中で。人は簡単に死ぬ。だが簡単に死ねない者もいる。殉がそうだ。お前は俺を死ぬまで

憎めばいい、だがお前は、好きな男の死に向き合えるか？　目をそらさず最後まで見届けられるのか？」

腕をほどいて堀川が立ち上がった。

殉は力なく俯き、膝を落としたままだった。

「弟はお前を選んだ。清水　加夏子。あとはお前次第だ。俺を憎むように殉を憎むか、それとも最後まで共に生きてみ

るか。すきなほうを選べ」

堀川はすっと後ろを向くと、そのまま宵闇の向こうへ消えていった。

あとには、もうどっぷりと闇に包まれた二人が動かずにいるだけであった。

◇

ふぇっくしょん！

やっと市街地まで辿り着いた九十九は、盛大なくしゃみと共に今夜の宿を見上げた。

「ＣＡＥＢＶ（慢性活動性ＥＢウィルス感染症）、か…」

誰に言うでもなく呟いた。

空はもう真っ暗だった。



◇

一週間が過ぎ、佐野碧の容態は快方へと向かっていた。

重傷の北山とヨシオ、そして物言わぬ廃人御一行様（これ程徹底的に人体を破壊出来るのは鬼かゴジラかと医師達は噂

していたが、患者はみな尾道では名の知れた悪党ばかりで、同情する者は一人もいなかった。勿論、真山を告発する者

などいる筈もなかった）を残し、殉と加夏子は東京へ帰る日を迎えた。

まだ傷が癒えない殉は碧と車両での移動、加夏子は九十九と列車での帰京となった。

真山と柴田刑事は北山に付き添い、もうしばらく尾道に残るとの事だった。

「気を…つけて、ね」

「うん」

病院前のエントランス。しばしの別れ。

加夏子の言葉も、殉の態度も、どこかたどたどしくぎこちなかった。

あの日、殉の兄が告げたひとことが二人の間に溝を作っていた。

突きつけられた現実を受け止め切れない心が、互いに正面から向き合う事を躊躇させていた。

「いろんなこと、あったね」

「うん」

「いっぱいありすぎて、ワタシ、何がなんだかわからなくなっちゃった」

「…」

「すこし、一人で考えてみるね」

「…うん」

「東京に帰ったら、はなそう。ふたりで」

「…」

殉は加夏子と目を合わそうとしなかった。

加夏子も。

◇

「さ、いくよ」

暫くして迎えに来た九十九に促され、加夏子はタクシーの後部座席に乗り込んだ。

「帰りは新幹線だ。少しは眠れるだろう」

杖を脇に立てかけ、九十九が優しく声を掛けた。

タクシーがゆっくりと走り出す。

「よく見ておきなさい、この景色を。君を連れだし、引きずり回し、そして連れ戻したこの場所を。忘れないよう胸に

刻んでおくんだ。ここが君を変えた場所だ。もう二度と同じ景色を見る事はない。次に見る時は全く違うものになって

いるだろう」



九十九はいつになく饒舌だった。

「人も場所も、思い出と一緒にうつろってゆく。君はたぶん、普通の人の何年分もの体験をここでした。それはいつ

かきっと君の宝物になるだろう。だから、忘れないで欲しい」

そこまで言って九十九は口を閉じた。

不意に加夏子が振り返った。

ウィンドウをおろし、窓から身を乗り出すと声を限りに叫んだ。

じゅーーーんっ！

まってる！　まってるからぁぁぁ〜！！



◇

仕事が減ったのは、いい事なのか、悪い事なのか

担当が終わった夕刻、いつも通り銀さんは中庭のベンチで煙草をふかしていた。

お嬢が歩けるようになったのはケッコウなこった

まだ杖の助けが必要だが、ありゃあもう大丈夫だ

街を闊歩出来るようになるのもそう遠い日の事じゃねえだろう

自宅からの通院に切り替えたのもいい訓練になる筈だ

だがなぁ…

ふんぞりかえって煙を吹き上げながら銀さんは顔をしかめた。

いったいどうしちまったってんだ？

あんなに頼りにしてた坊やと、なんでひとことも口をきかねぇんだ？

いや、『口をきかない』んじゃない

避けてるんだ、二人とも

まるでボクサーみてぇに相手を伺ってやがる

尾道なんて田舎で、いったい何があったってんだ

渋い顔で煙草をふかし続ける銀さんの隣りに、細身の白衣が腰を降ろした。

「いつ見てもいかつい顔ですねぇ〜」

「るせぇ。テメェがなんも教えねぇからだ」

「知りたいんですか、尾道での事」

九十九は銀さんが手にしたピースをさっと取り、手慣れた手つきで一本振り出した。

「おまえタバコ吸うのか？」

「気が重い話をする時だけですが、ね」

火を催促する九十九に、銀さんはライターを差し出した。

「ブロイラーという精神科医が、統合失調症の予後について纏めたものがあります」

煙を吐き出しながら九十九が言った。

急に発病、急に人格崩壊　５〜１５%

慢性的経過から崩壊　１０〜２０%

急性から慢性軽症　５%以下

慢性経過から慢性軽症　５〜１０%

急性を繰り返しつつ崩壊　５%以下

急性を繰り返しつつ慢性軽症　３０〜４０%

１回か数回の急性ののち治癒　２０〜３５%



「清水さんの場合、急性を繰り返しつつ慢性軽症の分類にあてはまるでしょうね。尾道でもけっこう暴れましたから。

それがいい方向に作用して、彼女の足は動くようになりましたが」

「んな事はどうでもいい！　…いや、どうでもよくはないんだが、それよりあの二人に何があったんだ？　なんで二人

して敬遠してる？　エミちゃんの事と関係あるんだろ、もったいぶってねぇで教えろ！」

九十九はもうひとふかし煙草を吸うと、指で弾いた。

「彼…もう長くはないかも知れないんです」


