
宣告

作者：クラウン

概要：1000文字小説



宣告

　生きるというのは、こんなにも苦痛に満ちている。
　わたしは時の限られた虜囚だった。
「成人することはないでしょう」
　ありきたりな言葉。それが医師の宣告。
　長くてあと、四年。

　ひとりきりの病室は、数冊の本と窓の外の色褪せた緑だけ。枯れていく花を眺めていたのは
何年前だったか。
　看護婦は笑顔でわたしに話しかける。たまに顔を見せる母も同じだ。
　まるで、哀れむような。
　死に行くわたしを壊れ物のように扱う人たち。
「病は気からって言うでしょう？」
　それなら、なぜわたしは外に出ることもできないの？
　歩くだけの力がないからだと気付いたのは半年前。寝台から落ちて一時間、ささくれて冷た
い板の間の上に横たわっていた。
　わたしは、死に向かう細い一本道、何もない場所で現実を突きつけられながら、後ろで点さ
れた炎に追いつかれるのを待っているだけなのだ。目の前で道は途切れている。
　彼に会うまではそうだった。

「風邪をひくよ」
　こんな言葉を掛けられたのは初めてだった。誰もマイナスの言葉を言わない。
　車椅子の向きを変えてサンルームに戻ろうとしたわたしは、初めて彼を見た。まるで色褪せ
た世界に不似合いな白い天使。蒼白いわたしとは違う、透き通る白さ。
「死人みたいだ」
　あまりにも涼やかで整った顔立ちに見惚れて、なにを言われているのか解らなかった。意味
を理解したわたしは彼を睨めつけて部屋を出た。引き止めるようにキィと車輪が軋んだ。
　その日はなかなか寝付かれなかった。自分の中に衝動が湧き上がってくるのを感じた。わた
しは負けず嫌いだった。
　たった一言で、わたしの世界は壊れた歯車を新しい歯車と入れ替えたように、ゆっくりと大
きく廻り始めた。

　彼は姿を現す度にわたしを変える。途切れていた道を広い世界に繋ぐように。
「一人前も食べられないの？」
「まだひとりで歩けないのかい」
　たった一言で、わたしの前に道を作る。
　自分で歩き、生きていることに実感を持ち始めると見える景色が変わった。
　生きるというのは、こんなにも世界が輝いて見える。
　なんて素敵なのだろう。
　母が涙を滲ませて笑んでいるのを初めて見た。

「あなたのおかげで生きる希望が持てたわ」
　彼は微笑んだ。
「良かった。やっと君に死の宣告ができる」
「え？」
「死を受け入れた、くすんだ魂なんて美しくないだろう？」
　彼の背丈よりも大きな鎌が、鈍い光の弧を描く。

　生きるというのは、こんなにも……。


