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　空は黒い雲に覆われて、どんよりと湿っぽい。あたりの空気も密度を増して重たい

感じがするし、今にも雨が降り出しそうだ。そんな陰鬱な時は、静けさも「静寂」で

はなくて「無音」という様な、「あー、またか。また雨かよ。」という意味合いに

変わってくる

　ポツリ。ポツリ。

　雨は降りだして、点々とアスファルトの色を濃くしていく。そして、一度降り出し

た雨は、図に乗って次から次へと。これは本降りだ。地面の色はすでに塗り替えられ

てしまって、落ちた水滴は飛沫をあげて跳ね返っている。

　だけども、外は雨が降っているけれども、僕にはそんな事は関係ない。部屋にい

てベッドでゴロ寝しているのだもの。濡れないもの。

　雨の日は外に出ない事にしている。靴の中に雨が入ってきて、靴下がじっとりと濡

れてしまうのが気持ち悪くて嫌いだ。それに雨だというだけで、もう何かをしようと

いう気力が湧いてこない。だから今、僕は家のベッドでゴロンと寝っ転がって、じっ

として、何もしないでいるんだ。

　ただぼんやりと天井を眺めている。天井のは板張りで、その木目をじっと眺めて迷

路に見立てて遊んでるんだ。でも実際のところ、木目は木目以外の何物でもないの

であって、だから当然迷路ではなく、迷路遊びをするには向いていない。そもそも、

どこが入り口で、どこが出口かも分からない。だから仕方なく、目に付いた適当なと

ころから始める。つまり、この木目迷路をしている誰かさん（僕はそれを上から見て

いる視点だ）は気がつくと訳の分からない迷路の中に「いた」ということになる。な

んだか可哀想だけれども仕方がない。

　誰かさんは訳も分からぬまま、途方に暮れる。でも、うろうろと歩き出す。ただ、

見ている僕でさえも出口がどこにあるのか分からないのだから、そもそも、迷路では

なく木目だから、彼にとってはなおのこと理解に苦しむところだろう。

　僕は木目迷路に飽きて、寝返って横を向いて部屋を眺める。木目にいた彼はもう二

度と出れないだろう。僕が作り出した想像なのに、僕の視線から見放されてしまって

。彼はこの後一生涯木目の中をさまよい歩くことになるだろう。可哀想に。僕の気ま

ぐれで産み出されてしまったがゆえにそんな目に逢わなければならないなんて。

　横向きの部屋、床も天井も壁になって見える。僕も床の方の壁に張り付いたベッド

に張り付いている事になる。ソッファも本棚も壁から生えている。そのままずっと横

向きの世界を眺めていると、本当に上下の間隔がおかしくなってきて、本来どっちが



上でどっちが横だったのか分からなくなってくる。そうすると、その錯覚に体が侵さ

れてきて、重力の間隔も曖昧になってくる。そして身体がぐるりぐるりと廻り出して

、何だか落っこちそうになる。

　小さいころおばあちゃんに連れられて浅草の花屋敷に行った。そこにたしか「ビッ

クリハウス」という名のアトラクションがあった。それにはは、固定された椅子があ

って客はそこに座る。すると部屋が廻り出す。自分はちっとも廻ってないのだけれど

も壁や天井がグルグル回るもんだから、すっかり自分が廻っている気になって、落っ

こちそうになる。僕はそれが怖くて怖くて、必死でおばあちゃんにしがみついてた記

憶がある。

　そう、それで、今回はただ横を向いていただけなのに世界がグルグル回りだして、

ビックリハウスの事を思い出したのだ。

　気持ち悪くなったので、また寝返りを打って仰向けになる。と、また天井の木目が

目に入った。でももう、さっきの迷路をうろついていた誰かさんはどこにも見当たら

なかった。

　ビックリハウスかおばあちゃんかどちらが原因かは分からないが、一つ昔の事を思

い出したら次々に過去の記憶が浮かび上がってきた。でもそれらはひと繋がりのお話

という感じではなくって、一枚一枚写真をめくっていくような、そんな浮かびあがり

方だった。中には色がついていたりいなかったり、その記憶の中の誰かがしゃべって

いるものまであった。でもそれぞれ一つずつは短く淡く、すぐに次の光景に移ってい

った。

　とりとめもなく昔の事を思い出すのは、僕にとっては別に珍しい事じゃなくて、眠

る前だったり、今日の様に暇でぼんやりとしている時によくすることだ。そして、比

較的に好きなことだ。

　その新旧に関わらず僕の記憶はあいまいで断片的だ。いつの事だったか正確には思

い出せない事も多い。そんな時、少し哀しい。そしてその哀しいのが切なくて、少し

嬉しかったりする。まったくもって自己愛的だなぁ、と自分でも思うのだが、行きつ

くあてのない感傷はたまらなく心地よく、僕は中毒している。

「あぁ、こうやって思い出懐かしみながら、気づけば死んでしまっていたのならなぁ

。それがいいなぁ。」

そんな風に思いながら浸るのが好きなのだ。
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　と、記憶のスナップ写真の中に一人の女の子が現れた。真直ぐで艶のある黒々とし

た髪、異様と言える程に大きな瞳、僕の頭の中に浮かんだその子はそんな印象が強調

されている。そしてそのこぼれそうに大きな瞳で、その子は僕を見つめている。じ

っと、ずっと。

　気になって、僕は記憶の自動再生をやめて、その子の事を思い出してみる事にした

。

　その女の子は蘭という名前だった。蘭と出会った時、僕は十六歳で蘭は一つ年下の

十五歳だった。今僕は二十二歳だから、六年前の事になる訳か。六年、僕があとどれ

くらい生きる事になるのか分からないけれども、長い人生からすれば六年なんてあっ

という間なのかもしれない。振り返って思い出す程の長い年月ではないのかもしれ

ない。でも、僕の今までの二十二年からすれば、六年というのはその三分の一か四分

の一位を占めている訳だし、僕からすればそれなりに「大層な」昔の事の様に感じら

れるんだ。

　だから、十六歳の時の僕が一体どんな気持ちでいて、どんな事を考えて暮らしてい

たのか、精確には思い出せない。今、蘭という女の子と僕との関係について思い出そ

うとしている訳だけれども、その時の僕は何だか他人の様に思える。「ひと繋がりの

自分」というよりは、やっぱりどこか「僕の頭の中にいる少年」という感じがして、

何とも言えない距離感を感じる。そして、その僕の中の少年が十六歳の当時に思って

いた「正義」だの「恋」だのというは、彼自身はしごく真剣にそう思っていたのだろ

うけれど、それを思い出している僕からすると、その真剣さがどこかおかしなものに

感じられてしまう。

　何だかうまく伝えられないけれどもとにかく、十六歳の時の僕を思い出そうとする

と「懐かしさ」というよりも「距離感」の方が先行してしまうという事なんだ。それ

でも、今回に限らず僕は、十六歳の時の自分の事、そして僕と出会い関係した蘭とい

う女の子の事をよく思い出す。そしてその度に心のどこかにに引っかかる様な感覚を

覚える。もう終わってしまった事、僕の「今」とは二度と関わりを持たないであろう

過ぎ去った過去が、今でも僕にそんな感覚を与え続けているというのはとても不思議

な気持ちなんだ。

　この刺を残した思い出が、その刺によって忘却を免れ、未だに僕の中にとどまり続

けている、色あせて「距離感」を感じるようになった今でも。その「刺」とは一体



何だったのか、正直なところ僕は答えを出しかねている。だからこそその問い自体が

刺として僕の中に引っかかっているのかもしれない。

　ただ、あともうしばらくすると、それがいつなのか、五年後か十年後かそれよりも

っと先の事なのか僕には分からないけれど、その刺が何だったのかという問いの答え

を僕はもう二度と見つけ出す事が出来なくなってしまうだろうと思う。そんな気がし

てならないんだ。だからこそ今、既に色あせて「距離感」を伴うようになってしまっ

たこの思い出を、一つ一つ丁寧に紐解いていきたいと思うんだ。

　さて、だらだらと前書きが長くなってしまったけれど、いよいよ僕と蘭の事につい

て話していきたいと思う。ただ、どうしてこんな風に（距離感やら刺やら）前置きが

長くなったかといえばそれにはちゃんとした理由があるんだ。つまり、僕と蘭につい

て話そうと思った時に、そもそもの話の始まり、僕と蘭とがどうやって出会ったのか

、それ自体がひどく複雑で、あまりに現実離れしていて、にわかに自分の記憶という

ものを疑ってしまったという訳なんだ。

「僕はこんな風に記憶しているけれど、それはそもそも本当なのか？」

という具合に。で、距離感やらなんやらの話になってしまったって訳なのさ。しかし

まあ、今となっては自分の記憶以外に頼るものは無いのだから、思い出したそのまま

そのままを書くしかないのだけれどさ。

　いい加減に始めよう。
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　僕と蘭が出会ったのは、真希が僕等と遊ぶ時に彼女を連れてきたのが最初だった。

って言っても、これには大分説明が必要だろうな。

　えーっとまずは「僕等」について。その当時、僕は中高一貫の私立男子校に通って

いて、中学二年の頃から太一と正平の三人でつるんでたんだ。まあ、悪友って奴達だ

ったな。人のいない駐車場で隠れてタバコを吸ったり、カラオケで酒盛りしたりさ。

その時は僕らもご多分に漏れず思春期で、反抗期だったからさ。とにかくもう、何が

何だか訳が分からなくて、無性に苛々して、誰かれ構わず逆らいたかった。かと思

えば、夜中に無性に悲しくなって泣き出しちゃったりしてさ。情緒不安定を地で行っ

てた訳さ。

　太一はひょろっと背が高くて、物静かな奴だったな。まあ、僕等とはよく喋った

けど。よく本を読んでる奴で、物知りだった。で、僕なんかは直情的な反抗児って感

じだったけど、太一はそれと較べるとどこか冷めていて、ニヒルって感じだったな。

そのニヒルな感じがその時の僕にはとてもカッコよく感じられて、いつも太一の後ろ

をひっ付いて回ってた。そんな僕に対して、太一は表向きは「なんだよ、ウゼエな。

」みたいな感じなんだけど、実は内面熱い奴なんだ。よく彼の家に遊びに行っては、

二人で（今聞いたら恥ずかしくて笑っちゃうような）人生の話について、あーだこー

だよく議論してた。その頃の僕にとってそんな彼との関係はとても尊いもので、たっ

た一人の「友達」だ、って思ってたな。とまあ、太一はこんな奴だよ。

　で、正平。こいつはまぁ、どうでもいいっちゃどうでもいいんだけど、だた話の流

れ上後々の真希の事に繋がってくるから、一応。正平はねぇ、一言でいえば顔が良か

った。女うけのいい顔だったな。ただ、僕等が出会った頃はまだ中学二年で男子校だ

った事もあって、三人ともまだ童貞だったし、その、女にモテるとか何とかはあんま

り関係なかったんだよね。まあそれが色気付くにつれて変わっていって、その後正平

とはあんまり関わり合わなくなっちゃったけどね。イケメンって以外に正平がどんな

奴だったかって言われると、うーん、普通の良い奴だったよ。太一とかとは違って、

人生についての喧々諤々の議論なんてのもこれっぽっちもしなかったしな。ただまあ

、普通につるむ分には何の問題もないから、中学二年、三年の時にはよく一緒にいた

んだよね。そんな感じ。

　

　

　そしてその当時、僕等は十五歳の少年としてしごく月並みに悶々としていた。まさ



にチンチンの奴隷といえる状態だった。寝ても覚めても頭に浮かぶのは女の子の裸ば

かり。僕のチンチンはあまりに元気で、少なくとも一日に３，４回はしごいてやらな

いとまともに日常生活を営む事が出来なかった。

　ただ、有り余る旺盛な性欲を持て余していた僕らではあったけれども、その性欲が

向かう矛先は実態が無く、ひどく観念的な情念であった様な気がする。早い話、男子

校だった事もあって、僕等の身の回りには女の子なんていなかったから、誰かを好き

になるという事が無かったのだ。だから、僕等の本能としての性欲は具体的な対象に

向けて発散される事が無く、唯唯、自分達の体内脳内を循環して増幅されていく一

方だったのだ。今から思えば、毎日毎日無性に苛々していたのも、訳もなく恐ろしさ

を感じたりしていたのも、大部分はこの行き場のない性欲のせいだったのかもしれ

ない。

　そんな妄想性欲地獄に喘いでいた僕に、ある日突然に「具体」というものが提示さ

れた。その「具体」を持ってきたのがイケメンの正平だった。問題に直面した時、そ

れを解決すべく行動を起こせる奴っていうのは、脳みそでウジウジ考えている奴なん

かじゃなくって、特に何も考えない奴なんだな、ってこの時しみじみと思ったっけ。

　具体的に話せば、その日、授業が終わって、いつもの通りなんとなく三人で集ま

って、校門を出た。そしてこれもいつもの通りにくっちゃべりながらブランブランと

高田馬場駅に向かって歩いてた。僕等の学校は新大久保にあったから、その界隈を寄

り道しながら帰るっていうのがお決まりのコースだったのね。校門を一歩出た途端に

何だか呼吸が楽になって、抑圧されていた自分が解放されたような気分になった。で

、学ランの第一ボタンを外す。規律の大好きな学校だったから、学校の敷地内でボタ

ン外してると先生に引っ叩かれるのね。

　高田馬場駅への途中、学習院女子の制服を着た女の子達と頻繁に行き違う。その度

に「真中がいい。」「いや、左だ。」なんていう風に三人で批評する。そんな僕達に

は目もくれず、楽しそうにお喋りしながら通り過ぎていく女の子達、眩しい。

「あーあ、あんな女の子達と一緒に遊んだりしたいな。」

僕は口癖になっている決まり文句を、飽きもせずに繰り返す。と、二人ともいつもは

ここで「そーだなぁ。」とため息交じりに返答してくれるのだが、どうも今日は様子

が違う。太一はプイとそっぽを向いているし、正平はニヤニヤとこっちを見ている。

俄然興味の湧いてきた僕が、

「どーしたん、なんかあったん？」

と聞くと、正平は

「いや、別に何もないけどさ。たださ、あれだよ・・・。」



なんてもったいつけながらも、その実話したくて仕方が無いらしい。

　マックに寄って正平から聞き出した話を要約すると、先日女の子と二人で遊んで

きた、という事になる。その女の子は僕等と同じ歳で、名を真希というらしい。そ

して、僕の最大の関心事だったのが、どうやってその真希ちゃんとやらと出会った

のか、という事である。その

きっかけについても、正平は隠すことなくペラペラと話してくれた。しかし、そのき

っかけというのが当時の僕等からすれば、いや、今振り返ってみても、あまりに現実

からかけ離れた様に思えるものだった。

　「いやさ、出会い系サイトをやってみたらさ、実際女の子からメールが送られてき

てさ。俺、恐くなっちゃってさ、「実は俺十五歳なんだ」って返信したんだよ。した

らさ、「えー、私も十五歳だよ。実は私、サクラやってるんだぁ」ってメールが来た

んだ。で、一気に仲良くなっちゃって、こないだ会って遊んできたって訳。」

正平はポテトを頬張りながら、愉快そうに説明してくれた。

　が、聞かされた側としては何と反応したらいいものやら分りかねた。さっき太一

がそっぽを向いたのも、これで納得がいった。太一は事前に正平から同じ話を聞かさ

れていて、彼も僕と同じように返答に詰まってしまったんだろう。人は己の想像の範

疇を超えた話をされると、喜怒哀楽の感情が湧きあがる前に唖然とし、次に当惑して

しまうものらしい。

　当惑の最中に、僕がまず思ったのは「本当か？」という疑いである。けれど、正平

は嘘を吐く様な奴じゃないし、その無邪気な話しぶりからも、嘘をついている様には

見えない。第一に、真っ先に嘘じゃないかと疑われる様な、そんなしょーもない嘘を

ついたところで、正平には何の得にもならないのだ。だから、どうやらこの話の内容

は本当らしい、と僕は仮に信じることにした。

　ただ、信じるとなると、それはそれでちょっとまずいんじゃないかな、と思った。

出会い系のサクラをやっている１５歳の女の子、一体どんな子なんだろう。想像のし

ようがない。

「お前それ、ちょっとヤバいんじゃないの？」

正平に聞くと、太一も

「そーだよ、ヤバいよ。」

と賛同する。が当の正平は、

「え、何が？別に普通でしょ。」

と、すっとぼけている。ちっともヤバいとは思っていないらしい。



　その時の僕等は、キンキンに尖がってはいたけれど、やっぱりそれは中学生の坊や

として悪ぶっていたという事に過ぎなかった。言ってしまえば、ごくありふれた反抗

的な餓鬼んちょだったのであって、社会的な規範を踏みにじるとか、犯罪を犯すとか

、そういった事とは無縁だったのだ。そんな坊やからすれば、やっぱり出会い系サイ

トは胡散臭い、いかがわしい以外の何物でもなかったし、その上サクラだなんて言え

ばそれは犯罪じゃんか、という話である。ヤバい、と思うのは当然の感覚なのだが、

正平にはそんな感覚はみじんも備わっていなかった様なのだ。

　「いや、普通じゃないと思うよ。そもそもサクラとか、犯罪じゃん。」

と、至極真っ当なことを言うに至るが、正平は

「じゃあ君達も一緒に遊んでみる？そしたら別にヤバくないって分かると思うよ。」

と、僕等をそのヤバい事に巻き込もうとする気マンマンである。が、そういう風に誘

われてしまうと、僕の中にも「恐いもの見たさの好奇心」がムクムクと湧きあがって

くる。

「え、マジで？でも・・・、うーんまぁ、じゃあ・・・、遊ぶ、かな？」

　結局その次の週に、僕と太一は正平に混ざってその女の子と一緒に遊ぶ事になった

。そしてこの時にであった女の子が真希であった。
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　真希はあらゆる意味で、僕等の想像力を遥かに突きぬけて、ぶっ飛んだ女の子だ

った。どのようにぶっ飛んでいたのか、うまく言い表せそうにないが、これらら話す

僕等と真希との交友の話を聞いていただければ、分かっていただけると思う。でも、

あえて一言で言ってしまえば、真希は奔放な女の子だった、そう何物からも縛られ

ずに、奔放だった。

　先程の流れで、僕等三人は学校帰りに真希と遊ぶ事になった。正平の話では、真希

は横浜の方に住んでいて、この日は新大久保駅までわざわざ来てくれるという事にな

っていた。正平がそう決めたのだが、その話を聞いて、僕がまず思ったのは

「横浜じゃ、新宿あたりまで来るのは遠くないかな？」

という事だった。が、正平にその事を聞くと、

「大丈夫だよ、あいついつも新宿ら辺をぶらついてるって言ってたし。」

との事。すっきりしなかったので、

「でも、学校終わってから来るんじゃ時間かかるんじゃないの？４時に待ち合わせじ

ゃ間に合わなくない？」

と食い下がってみる。

「あ、それも大丈夫。あいつ、学校行ってないから暇みたいだし。」

「え、どういう事？」

ビックリである。

「それで、親は何も言わないの？」

「あー、言ってなかったっけ？親と仲悪くて家出してるんだって。」

「マジかよ。」

正平から聞かされる真希に関する情報は、その一つ一つに度肝を抜かれるばかりで

ある。

「え、じゃあ、今どこに住んでるの？」

「えーっと、なんかねえ、両親が離婚してて、今は家出してるから元お父さんの家に

いるんだって。」

「ふ、ふーん。そうなんだ。」

もう、何と反応すれば良いのか、まったく分からなくなっている。

　そんなこんなを新大久保駅の前で話していると、ポン、と誰かが正平の肩を叩いた

。

「お待たせ。」



「お、よう！」

　真希、登場である。初めて女の子と会った時、まず気になるのはその容姿だろう。

僕もその例外ではなく、まずは正平と話しているその女の子の容姿をチェックした。

　まず目につくのは金色の髪の毛、大分手入れしていないらしく、根元から１５セン

チくらいは黒い髪が生えてきてしまっている。顔は、可愛くはない、がブスでもない

、かといって普通でもない、という何とも言えない感じだ。瞳は大きくて二重なのだ

けど、パッチリおめめという感じではない、そして、焦点が合っていないというか、

どこを見ているのかよく分からない感じなのである。そのせいか、全体に顔から表情

というのが読み取れず、何を考えているのか分からない。

　背丈は当時１６５センチだった僕とほぼ同じくらいで、体系はデブとポッチャリの

間くらいだろうか。

　正平に聞かされた話からは、どんな子なのかというイメージがまったく湧かなかっ

たので、いきなり現物がボンとでてきて、これがそれか、とただそのままを受け止

めた、というのが真希の第一印象だった。以外でもガッカリでもなく、ただビックリ

の初対面だった。
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