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成田発バンコク行きUA881便、2010年4月12日は4月も半ばにもかかわらず、朝からの曇

り空が夕方には冷たく細かい雨となって音もなく降り注ぐような肌寒い天気だった。

—長い旅に出る。—

そう決めたのは昨年の12月も終わる頃だったか、当初オーストラリア方面へ1週間〜1

ヶ月程度の軽い旅行を考えていた私は、東南アジアというキーワードをパートナー（

当時はまだパートナーと呼べるような間柄ではなかったが。）から電話で聞かされた

途端に、むくむくと長旅のイメージが膨らんでゆき、どうせならインドまで行かな

いか、とその電話でパートナーを誘ったのを覚えている。

ふたりで旅をする、という結論にもあまり抵抗なく行き着いた。付き合ってもいない

未婚の男女がふたりきりで長い間異国を旅するというのはどう考えても普通ではない

のだが、お互いにもしも相手が行かなかったとしても一人で旅をする、という結論に

落ち着いたため、ではふたりで行った方が経済面でも安全面でも何かと融通が利く、

という比較的単純な理由（少なくとも私は、だが。）から同行が決まったのである。

（結論からいうと、結局旅に出る前にパートナーとはお付き合いすることになったの

だが、その顛末は別の話となるので割愛させていただくことにする。）

さて、そうと決まったら何かと準備が必要になる。

バックパックから始まり、こまごまとした生活用品、航空チケットや保険の手配、そ

してなにより頭を悩ませたのが旅に出ている間の自分たちの荷物の置き所だった。

知り合いの伝手を辿り、10年ほど家具や荷物がそのまま放置されたままの古い家屋を

安くで借り、掃除におよそ2ヶ月かけ、ようやく荷物を運び込んだのが3月の初旬で

ある。

落ち着く暇もなく最後の仕事になんとか決着をつけたのが3月の下旬、晴れて出発を待

つのみとなったのは出発の2日前だったと記憶している。

出発の前の晩は、これから始まる旅生活に対するどきどきやわくわくよりもむしろ、

これまでの準備期間で想定していた準備がひと通り滞りなく完了したことに対する安

堵の方が確実に勝っていた。

出発当日、フライトの時間は夕方だったため朝から軽く掃除をした。



しん、とした部屋は一応の主人たちがこれから長くここを空けることを知っているか

のようで、気のせいか少しだけ部屋の空気は湿っていた。

玄米（ちょうど白米が切れたため。）を炊き簡単な食事を摂り、ガスの元栓を閉め、

ブレーカーを落とし、戸締りを確認した頃には、長い旅に出るのだな、とぼんやりと

自覚し始めていた。

旅の重要なお供であるドイターのバックパックを背負い家を出る。これからの旅の重

さを背に感じ一歩踏み出すと、身体の重さとは裏腹に何かから解放されたようにふ

わり、と気持ちが軽くなった。だがそれと同時に、日々暮らしたこの国の日常風景が

、気持ちが軽くなった分と同じだけ自分から遠い存在になったように感じる。

旅のテーマは？、と出発前にある友人に聞かれたことがある。

その時は何かもっともらしいことを答えていた（15年前の旅のリベンジ、などと言っ

ていた。）ように記憶しているが、正直言って無い。

確かに大層な時間を割いて、居心地のよろしくない異国を苦労して転々と動き回るの

だから、わざわざそんなことをするのにはそれなりの理由が必要であると考えるのは

当然と言えば当然である。

しかし私はこう思う。

—旅は逃避だ—、と。

どんなにもっともらしい理由を並べたとしても、旅とは現状からの脱却であり、環境

の刷新であることに変わりはない。しかし旅をすることに関しては、その動機 がマイ

ナスに働くことはあまり無いように思う。何故ならこの地球上で物理的に何かから離

れることは、同時に何かに向かってゆくことでもあるからだ。言い換 えれば、“物理

的に移動する”この一点だけが旅を救いのあるものにしているとも言えるかもしれ

ない。

歳を重ね、ひとつの常識、習慣、ルールに慣れてくると生きることが容易くなって

くる。そしてそれはある側面ではとても良いことでもある。しかし別の側面から見た

とき、それは少し窮屈に感じることがある。



そんな時に旅は効果を発揮する。旅に出た瞬間、“しなければならない”ことが無く

なり、“すべき”ことだけが目の前に多くぶら下がる。旅の途中、自分とそれ に付随

するものがどんどんシンプルになっていく。旅の後、自分を囲っていたフレームにい

つのまにか“あそび”が出来ている。

もちろんそれが旅の全てではない。しかし旅の後には高い熱を出した後のようなスッ

キリとした妙な爽快感が残るのは私だけではない筈だ。

ゆっくりと動き始めた航空機の轟音は、力尽くでこの国の社会から私を引き剥がすか

のように力強い唸りを上げ、“ここではないどこか”へ続く滑走路へ悠々とその身を

運ぶ。

—用意はいいか？—

フライトを待つ間、私は別れを告げていたと思う。

—よし、では行こうか。—

16時35分、日本と呼ばれる大地から離れ、なんとも容易く私たちの長い旅は始まった

のだった。





１．たびのはじまり

タイ、バンコクのスワンナプーム空港は東南アジアの玄関としての風格充分に私たち

を出迎えてくれた。

目も眩むような明るい照明やピカピカに磨かれた床、判り易い誘導サインで迷うこと

なく降機から入国審査〜バゲッジクレームでの荷物受取りまで滞りなく移動と手続き

を終えることができる。

この空港は2006年9月28日に開港され、元々国際空港として機能していたドンムアン空

港からその役目を引き継いだ新空港である。もちろん新しいだけでなく、その規模、

清潔感のある近代的なデザイン、空港で働くスタッフたちのマナーやホスピタリテ

ィは、東南アジアのハブ空港として十二分に意識されており、実際にこれから東南ア

ジアに訪れる際には、多くの人がこの空港を利用することになることと思う。

ただ、新しい空港だけに市街地中心部への輸送手段が少ないことがこの新空港の唯一

の弱点と言ってよい。日中はスカイトレインが運行していたり、巡回バスでの近くの

バスターミナルへの無料のトランスポートサービスなどがあるのだが、24時間体制の

空港では深夜近くや早朝に到着することも少なくない。こういった場合、市街地へと

そのまますぐに移動できる手段が高額なタクシーやトゥクトゥクしかないのである。

そしてそれは私たちの身にも当然のごとく降りかかってきた。

何故なら格安で入手した航空券とはそういうものだからだ。

23:10バンコク着の便は入国手続きや荷物の回収にかかる時間を入れると24:00を少し

回る。私たちがひと通りの手続きを終え、スワンナプーム空港のロビーで自由の身

となったのは案の定24:00を回った深夜と言ってよい時間であった。

—さてどうするか。

ひとまず空港のインフォメーションカウンターで何か方法がないかを確認してみるが

、返ってくる返事は軒並み、「バス　イズ　フィニッシュ！ノー　ポッシブル」で

あり、次にやはり「タクシー」か「トゥクトゥク」である。

ちなみに「トゥクトゥク」とは荷台部分が座席になっており、４人程度まで乗ること

ができる小さな３輪トラックがそう呼ばれている。２〜５km程度の短距離移動であれ

ば１００円前後で済む便利な移動手段で、一応料金の相場はあるにはあるのだが、状



況や相手によってドライバーの一存で決定されるため、長距離の場合や相手が相場を

知らないツーリストの場合、今回のように他の移動手段がない場合などには足元を見

られて大抵とんでもない値段を吹っかけられることが多い。（恐ろしいことに私たち

はこの３つの条件をパーフェクトに満たしているではないか！）

次になんとなく空港のエントランスを出て、バスが止まりそうな気配がする辺りまで

ウロウロしてみる。しかし、エントランスの前にはいかにもふっかけて来そうなサイ

ケな色合いのタクシーがズラッと並んでおり、そのドライバーと思しきおじさん達が

獲物を狩る猟犬のような眼光で鋭くこちらを値踏みしてくるため、探索もそこそこに

空港内に退散せざるを得なかった。

同じ飛行機で降りたと思われる人々の多くは、迎えの車や乗り合いバン（今から考え

るとこれは恐らくホテルの送迎車ではなかったかと思われる。）で颯爽と空港を後に

してゆく。

なるほどそうである、航空券を予約した時点でもちろん到着時刻は判っている。ガイ

ドブックにも深夜着の場合バスが無い、と書いてあった。それらの 情報を収集、分析

するまでもなく、それなりにスマートな人物であれば到着初日のホテルくらいはブッ

キングをしているであろうし、旅慣れた玄人であればそもそも深夜に到着するような

便には乗らないだろう。

そう、私たちはご覧の通り旅のど素人である。

私は15年前に一度だけ東南アジアから南ア ジアまでを旅したことがあるが、15年前の

情報などほぼ役に立たないし、そもそも多くのことを忘れすぎていてどうにもなら

ない。基本的に情報を収集し、分析、検討した上で計画して物事を進めるタイプであ

るが、プラスアルファで相当な気分屋であり理詰めな割に最終的に勘に頼ったり、気

分が乗らなければ無かっ たことにしてしまったりするなかなか面倒臭い性格をして

いる。

一方パートナーといえばニュージーランドで4年間の海外留学経験があり英語は流暢に

使いこなせるが、このような長旅は初めてであり、アジア自体も初上陸。人と競った

り争うことが嫌いで、植物（野菜と多肉）をこよなく愛し、ものごとを順序だてて考

えたり説明したりするのは大の苦手、思考も行動も基本的にはその時の感情と環境

によって多くが決まるという、こちらもなかなか扱いづらい性格のふたり組である。

格安航空券の安さだけに飛びつき、ガイドブックも適当に目を通しただけ、一応深夜



着であることと移動手段がなくなることは頭の片隅に置いてあったが、そのまま今の

今まで埃をかぶったまま、ふたりで一度たりとも話し合うことなくここで呆然と阿呆

のように立っている始末。今さら埃を払っても後の祭りだ。それの使いどころはもう

少しだけ過去だった。

しかしながらこちらも一応それなりの学校教育を受けたいい大人ふたりである。いつ

までもかかしのように突っ立っていても空港の清掃スタッフの邪魔になるだけで何も

産み出しはしない。自分たちがこれまで積み重ねてきたであろう知識と経験、そして

現在の状況に基づいて次のアクションを決定しなければならない。

そう、旅はもう始まっているのだ。

果たしてふたりの英知を結集して私たちが導き出した答えは、—空港のロビーのベン

チで寝る。—、であった。ひとつに深夜12時をまわりふたりとも疲れ果てかな り眠か

ったこと、ひとつに同じ移動距離で安く移動できる手段を知っているのにわざわざ高

いお金を払いたくなかったこと、ひとつに今市街中心地に辿り着いたところで、ホテ

ルやゲストハウスが空いている保証がないことなどが主な理由であった。

さらにそのつもりになって周りを見回してみれば、空調は程好く効いているし、清潔

そうなベンチもたくさんある。

同じような境遇であろう人たちもヨーロピアン、アジアン問わずそこかしこのベンチ

で寝ているし、トイレ やコンビニ、カフェなどもきちんと揃っている。なにより警備

員や空港スタッフなど周囲に人の目がたくさんあるので、なるほど下手なゲストハウ

スに泊まるよりもよっぽど安全で快適かもしれない。

閉店したレストランの前にふたつ並んだ手頃なベンチを見付け、バックパックを足元

に置き、貴重品の 入っているサブバッグは身体から外さずにベンチに横になる。ひん

やりとしたメタルのベンチは寝心地が良いとは言えなかったが、フライトと旅が始ま

った興奮 で疲れた私たちの身体をできる限りやさしく受け止めてくれたように思う。



＊＊＊

翌朝、バンコクで旅人や所謂バックパッカーが集うエリアであるカオサン地区に私た

ちが到着したのは8:00〜9:00頃であった。

ローカルバスを乗り継ぎ、いまいちよく分からないながらも行きたい地区の名前をこ

とある毎に連発し、周囲の人の親切に助けられ、なんとか辿り着いた次第である。深

夜のトゥクトゥクに比べれば充分安い移動費で辿り着けたことと、ちょっとだけバン

コクのローカルな生活を垣間見ることができただけで、旅の素人としては満足であ

った。

カオサン地区はまだレストランやカフェ、その他のショップやTシャツなどを売る露店

も開くか開かないか位の時間帯でひっそりとしており、私たち以外に道を歩いている

人もまばらである。旅人やバックパッカーがここに集まる理由は幾つかあるが、その

最も大きな理由は所謂安宿がここに多く集まるからであろう。

私たちも例に漏れずその安宿を求めてここにやってきたのだ。これから先、どの国の

どの街に着いたとしても、宿探しはその街で最初の仕事となる。

もはや有名となり過ぎてしまって、あまり安宿とは呼べないような中級のホテルなど

が多くなってしまったカオサンロードを避け、チャクラポン通りを挟んだチャオプ

ラヤー川沿いのプラ・アシット通りで宿探しをすることにし、点々と開いているゲス

トハウスを幾つか物色する。

ガイドブックなども参考にするが、軒並み値上がりしていたり、安い部屋が満室とな

っていたりでなかなか思うような部屋が見付からない。少し諦めムードが二人の間に

漂い始めた頃、もうプラ・アシット通りも終わりに差しかかる辺りに一軒のゲストハ

ウスをパートナーが見付けた。

「New Merry V」と紫を基調にピンクと黄色があしらわれた大きな看板が通りに面し

たATMの前に置いてあり、その看板の左側が広く奥行きのある通路スペース、黄色いベ

ンチがふたつみっつ連なる前には小さな旅行代理店とインターネットカフェが並び、

その奥に黄色いカウンター、そのまた奥は小さな中庭という造りで、背の小さなタイ

女性がひとり、気だるそうに受付に座っている。

この旅の一日の予算をおよそ\2,000/1日と試算していた私は宿泊代を250B〜350B（1B

＝\2.7〜2.8：2010年4月当時）程度に留められることを理想としていたのだが、数軒

のゲストハウスに予想よりも30〜50％以上も高い450B〜600Bという金額を提示され



続け、もはや諦めの境地で少々不機嫌になりつつ、—どうせここも—などと考えて

いた。しかし念のため聞いてみようというパートナーに促され、渋々とではあるがこ

このエントランスをくぐってだるそうにしている受付の小柄なタイ女性に精一杯の作

り笑いを投げかけた。

提示された金額は330B、ふむ、悪くない。高めではあるが一応理想範囲内ではある。

少し欲を出して滞在日数を告げ、多少の値引きに応じてもらえるか交渉してみるが、

それはにべもなくあっさり断られた。（今思えば値引き交渉もものすごくヘタクソ

であったことは否めないが。）適当にえへへ、などと笑ってごまかし部屋を見せても

らう。

Wベッド、シーリングファン、バスルームのトイレは一応西洋式の水洗でホットシャワ

ーも使え、換気扇もついているようだ。戸締り、電気系統、水周りも問題なさそうだ

。部屋は狭いが中庭に面しており、窓はひとつしかないが風が貫けるのか部屋の空気

はこもった感じはなく、淡いパステルブルーに塗られた壁も手伝って比較的爽やかで

居心地は良さそうだ。

この後何度かカオサン地区の他のゲストハウスをチェックする機会があったが、カオ

サン地区のゲストハウスの部屋は窓があっても廊下などに面していて、コンクリート

の雑居ビルの狭い一室のような部屋が多く、風も貫けず一日中暗い割に夏場のタイの

強烈な日差しにビル全体が暖められ、不快な室内温度と湿度になっていることが特に

安めの部屋には多かったように思う。

居心地の良い宿はその土地の印象を好印象にがらりと変えてしまい長居するかどうか

を決定する程重要な要素なので、重いバックパックを背負っていたとしても体力の続

く限り拘るべき部分である。旅をする上で最も拘るべき部分と言い切ってしまっても

良いかもしれない。

セキュリティ、電気系統、水まわり、換気など確認すべき点は幾つもあるのだが、そ

の中で最低限そこだけはクリアしておかなければ快適どころかすぐにでも宿を移りた

くなってしまうようなポイントがいくつかある。

まず戸締りについては、南京錠で施錠できるタイプのものの方が自分で持参した鍵が

付けられるので安心感がある。それに窓に鉄格子が嵌められていると、夜寝る時など

に部屋の換気をする際にも安心だ。（それでも窓近くに貴重品や電子機器などは置か

ない方が良い。竿などで手繰り寄せて盗まれる場合もある。）



宿のスタッフがたいした用もないのに何度も部屋にやってきたり、頼んでもないもの

を持ってきたりする宿は要注意。宿のスタッフによる窃盗の恐れや、宿泊客が女性の

場合は覗き、痴漢、最悪の場合レイプなどに発展する恐れもある。そこまで大袈裟で

はなくとも何かと落ち着かなかったり、無駄にチップを強要されたりと不快な思いを

させられるだけであまり良いことはない。部屋チェックの際に案内してくれるスタッ

フの態度や挙動などには充分注意すべきだ。

電気系統では照明が点くかどうかはもちろんだが、ファンの強弱の調節が可能かどう

かは結構重要、中にはファンは回るが強弱の調整ができない部屋が時折あり、点けて

寝ると寒いが止めると暑い、などというどうにもならない事態になったりする。

東南アジアのホットシャワーが使える部屋では電気式給湯器の場合が多いため、これ

がきちんと作動するかも使い方も含めて確認・チェックした方が良い。また、キーを

部屋の中の所定の位置に挿さないと電気が使えないタイプの部屋は、外出時にファン

を回しておいたりできないため、洗濯物の乾き具合や部屋の換気などの面から考えて

できれば避けたい。

コンセントの位置にも注意。日本のように低い位置にコンセントがあることはめった

になく、大抵壁の中ほど、人の腹から胸辺りまでの高さに設置されていることが多く

、さらにコンセントの穴自体もプラグを挿しても固定されないような緩いものが多い

ため、コンセントの近くに程よい高さの台などがない場合、短いケーブルの電化製品

等が使えないなどの歯痒い思いをしたりもする。中には部屋にコンセントがないとこ

ろもあるので見落としがちだがちゃんと確認した方が良い。

水まわりも重要だ。水が出るかどうか、ホットシャワーの場合はお湯が出るかどうか

は基本だが、臭いもチェックした方が良い。鉄臭い水がずっと出るようなゲストハウ

スは他の部分でも管理が杜撰な可能性があるし、臭いが酷い場合にはシャワーを浴び

ると気分や体調が悪くなることもある。またバスルームに限った話ではないが、部屋

に入った瞬間黴臭い部屋は換気に問題があると考えてよく、大抵シャワーを使った後

などに部屋に湿気がこもる場合が多い。

バスルームの排水にも注目しておきたい。シャワーを使っているとだんだんと水が

溜まってきたりする場合があり、触りたくもない排水溝を触らなくてはならない羽目

になったり、酷い場合には水がまったく流れず、シャワーを途中で切り上げて泡だら

けでホテルスタッフを呼ばなくてはならなくなったりする。シャワーなどから水をし

ばらく流してチェックすると良い。



最後に換気に関して、部屋を見せてもらう際は大抵部屋を開け放つなどして充分部屋

の暑気や臭いなどを払った後なので、その時の快適度はあまり参考にならない。窓が

二つある場合はその二つが風を通す位置にあるかどうか、ひとつしかない場合はバ

スルームなどに換気扇があるかどうかは最低チェックしたい。

また、蚊の多い地域などでは網戸はかなり重要だ。東南アジアや南アジアではデング

熱やマラリアなど、蚊が媒介する伝染病には充分気を付けなければならないため、網

戸がないと結局窓を閉め切った状態で滞在期間を過ごさなければならなくなったり

する。蚊に限らず、放熱のために天井近くの壁が吹き抜けになっていたりする部屋

では、夜半に部屋の明かりに惹かれて大量の羽虫が部屋に入ってきて不快な思いをし

ながら寝なくてはならない羽目になったりすることもある。

その他ベッドマットの硬さや清潔感など、個人的な感性で必要な要素はそれぞれある

かとは思うが、この旅で得た部屋を見る際のチェックポイントとしては、この辺りを

押さえられれば比較的快適に過ごせるのではないかと個人的には思う。

ちなみに「Ｎｅｗ　Ｍｅｒｒｙ　Ｖ」をこの条件に当てはめると、キーを挿さないと

主電源が入らない（しかしこれは厚紙を折って挿すことでクリアした。）ことと、バ

スルームの排水に多少の難があることの2点以外は一応クリアしていた（私たちが泊ま

った中庭に面した部屋限定ではあるが）。当時は別段そんなことは思ってもいなかっ

たが、旅の最初に選んだにしては奇跡的に値段、条件共に申し分ない上々な部屋で

ある。

寝たとはいえ、空港の硬く冷たいベンチで周囲に常に人の気配を感じながら非常に浅

い眠りしか得られていなかった私たちは、他にアテもないためここに腰を落ち着ける

ことにした。記念すべきこの旅初の宿である。そしてこの「New Merry V」は、何かと

便利なのだが宿泊代の高いバンコクにおいて、この—ふたりたび—には最初から最後

まで欠かせない宿になることになるのであった。



２．ソンクラン

朝の6:00からずっと担ぎっぱなしだったドイターのバックパックをようやく肩から降

ろせたのがもうすぐ太陽も真上に差しかかる頃合であった。とりあえずシャワーを

浴び、束の間、ベッドマットの硬さを確かめるかのようにふたりとも少々はしゃぎな

がらベッドに横になって休息を取る。

しかしまだまだ旅の入り口付近である。日本で蓄えた無駄なエネルギーはふたりをあ

まりじっとはさせてくれないらしい。なにせ久々の海外であるし、旅への期待と興奮

はおそらく最もピークに達している時期だ。身体が軽くなると、むずむずと周辺を散

策したくなってくるのは仕方がない。

荷解きもそこそこに昼食がてら散策したいとパートナーに告げ、貴重品と携行品の入

ったサブバッグを肩から提げ、この旅のために買ったOlympas Pen E-P2を準備する。サ

ブバッグには、パスポートやT/C（トラベラーズチェック）、クレジットカードを始め

とした貴重品類と、小さく折りたためる帽子、サングラス、ガイドブック、応急手

当セットや筆記用具とメモ帳などのこまごまとした身の回りの品がコンパクトに収ま

っている。

ちなみにサブバッグとしてはリュック型のデイバッグよりも、肩掛けバッグの方が好

ましい。

肩掛けバッグは雨蓋のあるものがベストで、多少の撥水が効くものが良い。急な雨に

も心配しないで済むのはもちろんのこと、雨蓋があるとスリなどの盗難被害にも遭い

にくくなるし、ジッパーなどでポケットが細かく分けられているものが多いので、デ

イバッグのようにメインポケットが大きいものよりも比較的携行品や貴重品の整理が

し易く、また、バックパックを背負ったときなどにデイバッグは胸側に抱えるような

形になるため、バスのチケットや小銭を出し入れする時などにも肩掛けバッグの方が

なにかと利点が多い。

小型であればあるほど身軽にはなれるが、それなりの大きさのカメラなどを隠してお

きたい場合やショップなどでお土産物を買ったりした時の収納用に、少し大きめで携

行品を収納してもスペースに多少余裕があるものがベターだ。

難点としては片側の肩に重さが掛かるため、長い時間ウロウロすると片側の肩だけ疲

れてきたりするが、これは掛ける肩を時折変えることである程度緩和できる。

パートナーは外に出るとなると日焼け対策を怠らない。顔にはUV化粧品、腕や脚には



サンスクリーン、と準備に余念がない。女性としては当然の処置であるし、特にパー

トナーの場合、太陽のような強い光に弱い、という弱点（光過敏という、強い光線の

中で長時間居続けると肩ががちがちに凝ってしまったり、酷い時には頭痛で動けな

くなってしまったりする体質。）があるため、殊更準備は怠らないのであるが、早く

外に出たい私の心情としては待っている間むずむずが止まず、無意味に部屋のドアを

出たり入ったりして、十中八九伝わらないであろうアピールを続けてみたりしながら

彼女の準備が終わるのを待つのだった。散歩に連れて行ってもらえそうな時の犬の気

持ちがよく理解できる瞬間である。

晴れて完全武装が終わった彼女にGoサインを貰った私は、もし尻尾があれば千切れん

ばかりに振っていたことだろう。

4月のタイはサマーシーズン真っ只中だ。当然日差しの強さは午前中から相当なも

ので、10:00をまわれば歩いているだけで汗が滲み出してくる。雨はたまにまとまって

強く降る程度で、日本の夕立ちをもっと強烈にした豪雨と言ってもよいような雨が１

〜２時間降ると、その後カラっと晴れ上がり、濡れた路面も急速に乾いていく。

5月頃まではこのような天気が続き、6月頃から雨が多くなってくる。雨期は6月〜9月

頃まで続き、蒸し暑く、晴れていても常に遠くの空のどこかしらで雷が鳴っていたり

、夜には遠い稲光で大抵夜空がぴかぴか光っていたりする。

10月〜1月の乾期は雨がほとんど降らなくなって乾燥し気温も過ごしやすい温度になっ

てくるが、その分朝夕は少し冷え込むのでTシャツだけ寝ていると寒い日も結構ある。



＊＊＊

とりあえずカオサンロードまで行って昼食を摂ろうということになり、うきうきとカ

メラを振り回しながら歩いていると、プラ・アシット通りから一本路地に入ったとこ

ろの民家らしき家でなにやらごそごそ人の気配がする。

路地の日差しの強さで屋内は暗く中の様子はわからない。声を殺した子供のクスクス

という笑い声も聞こえなにやら楽しそうだ。新しい一眼レフカメラで撮るタイの子供

たちの笑顔。—などと勝手ににやにや想像しながら民家の入り口あたりでカメラを構

えようとした瞬間だった。

入り口から子供がふたり飛び出す。

手には何やらカラフルな手桶のようなものを持っている。

子供の弾けんばかりの小麦色の笑顔。

それと同時に何かをアンダースローで投げるアクション。

空間にきらきら光る何か。

一連の動作が眩しい日差しの中で柔らかくぼやけ、美しい写真のスライドショーのよ

うだった。

そして—。

腰の辺りから脚にかけて何やら冷たい感触。何が起こったか分からないまま、子供た

ちはその高い笑い声と共にまた家の中の闇へと消えていった。

私はカメラを構えた姿勢のまま、パートナーと顔だけ見合わせる。次にそのままの姿

勢で自分の下半身を見てみる。さっきジーンズからはき替えたばかりのカーキ色の

バミューダショートパンツがびっしょりと余すところなく濡れて黒く変色している。

—なるほど。ようやく事態を把握した。どうやら想像以上の量の水を掛けられたよ

うだ。

しかし何故？



回答を得られないことは知っていながらも、困った顔をして問題の答えを先生に求め

る子供のようにパートナーをもう一度見てみる。「答えは自分で見つけなさい。」と

でも言うかのように私の顔を見てパートナーは優しく苦笑した。どうやら濡れたのは

私だけらしい。

パートナーと一緒に道を歩いていると、私の足が速いのか、パートナーの足が遅い

のか、大抵私がパートナーの先を歩く形にいつのまにかなっている。もちろん、この

時も私が少し先を歩いていた。パートナーは私が水を掛けられているのを見て、自分

に向かってきた子供たちの水攻撃は何とかうまくかわしたと言う。少し腹立たしくも

確かによく見ると、パートナーの服にも少し水が掛かっていた。

子供たちは私に水を掛けた後、一度家の中に設置してあると思しき水桶に水を汲みに

戻り再度パートナーを標的に切り替え向かってきたため、このタイムラグがパートナ

ーに判断の時間を与え、幸運な結果となったのだろう。やや腹立たしいが、私の犠牲

によって彼女が助かったことを誇りに思いたい。

カオサンエリアまで来る途中、何度か「今日はフェスティバルなんだ。」と聞いた。

「タイ正月」というのものもどこかで耳に挟んだことがある。日本の正月よりも２

〜３ヶ月ほど遅かったはず。「タイで水を掛け合う祭りが行われる。」というのも、

TVだか雑誌だかで一度か二度は見たような気がする。

なるほど、確かに知ってはいる。しかし、こういった断片の情報は得てしてそのもの

に出会ったときにすぐには結びつかない。「鼻が長い。」、「大きい。」、「灰

褐色。」などの情報を事前に見聞きしていて、いざ初めてジャングルの中で象に出会

っても、それが象であることに気付くのは大抵事後であるように。

—ソンクラン。—

そう、まさに私たちはジャングルで象に初めて出会った冒険者よろしく、異国に降

り立ったその日にタイの正月に行われる水かけ祭り「ソンクラン」の洗礼を見事に浴

びてしまったのだった。特にこのカオサンエリアはバンコク内でも一際激しく水掛け

が行われるエリアとして有名で、この時期にやってくるツーリストたちは好む、好ま

ざるを選ばず、食事をする、買い物をする、バスを予約する、などの日常の活動の度

に容赦なく水を掛けられることを余儀なくされるのである。



ふと、我に帰った私は慌ててカメラをチェックする。そう、このソンクランで最も恐

ろしいのはカメラや携帯電話などの電子機器の水による故障である。

ある程度分別が判ってくる年齢であれば、カメラなどを避けて優しく水をかけてくれ

るような配慮もあったりするのだが、テンションの上がった幼い子供たちこそがこの

ソンクランにおける最大の敵と言ってよい。彼らにかかれば、旅行者だろうがローカ

ルだろうが、男だろうが女だろうが、若者だろうが年寄りだろうが分け隔てなく水を

掛けては走って逃げて行く。

この旅のためにわざわざ購入した最新のカメラで、日本で試し撮り程度には使ったも

のの、本格的に使うのはこの旅から、と心に決めてやってきた私のような者にとっ

ては、これほど旅の目的を半減させ、且つ旅のテンションを下げるものもないほど恐

ろしい。

幾つかスイッチを押してカメラの挙動を確認してみるが特に変わった動きはない。ど

うやらカメラは無事なようだ。ふぅー、と安堵の溜息をひとつついた私は、パートナ

ーに向き直り、一度ゲストハウスに戻ろう、と告げた。その顔はかなり深刻だったに

違いない。パートナーも二の句を告げずに頷いた。


