


目覚めたら、別のひと

　私は、病気を持っている。今すぐ命に別条があるような性質のものではないが、かなりの重

症で、通常の日常生活を送るのは困難であるため、障害年金をもらい、国の所有する住居に住ん

でいる。家族は、いるのかわからないが、特殊な病気のせいで、1人で暮らしている。私の病気は

、「後天性多重人格症」といって、多重人格症の一種である。意識がある間は、記憶も人格も異

常がないが、眠ってしまうと、次にいつ「私」の人格で目覚めることができるか分からない。た

くさんの人格が、同じ体を共有し、眠る度に入れ替わるのだ。順番や周期があるのか、どんな人

格がいったい何人、この体に宿っているのか、そういったことはまるでわからない。他の人格の

間の記憶はないので、いつのまにか歳をとり、「私」には断片的な人生しか与えられない。何を

しても、誰と出会っても、眠りの後には、全て消え去ってしまう。こんな虚しい生き方は、苦痛

なだけだ。私は、だんだんと生きる希望をなくし、１日をただ無為に過ごした。どうせ、何かを

学んだとして、何かをやろうとしたところで、眠ってしまえば、終わってしまう。いつ、次に私

が目覚めるのか、もしくは、永遠に眠ってしまうのかもわからない。そんなことで、人生に目的

をつくっても、仕方がない。そんな風に思うようになっていった。死が生の対極ならば、死の心

地よさはどれほどか。目覚めた私は、この世に戻されたことを残念に思う。どうしてこんなこと

になったのか。きっと過去にトラウマがあるのだろうが、私は、知らない。

　ある日、初めての街で目が覚めた。私の知らない家で、知らない男の人と一緒に、裸でベッド

に入っていた。隣の男の人が目覚めないうちに、私は慌てて床に散らばっていた服を着た。どの

服も見覚えがなく、手当たり次第集めて着たので、そのシャツは、男のものだったのかもしれ

ない。とにかく急いで部屋を出て、街へ飛び出した。

　繁華街のようだった。若い人が多く、みな、おしゃれをして歩いている。私は１人、体に合わ

ない服でうろうろと歩き回った。とにかく家に帰ろうとしていた。ふと、通りかかったインテリ

アショップに気を惹かれた。通りに面した壁が、全面、ガラス張りのおしゃれな店で、中の様子

がよく見えた。洗練されたシックな家具が置かれているなか、店の奥の壁に小さな絵がいくつか

掛けられていた。私は、なぜかそのお店に入ってみたくなった。

　こじゃれたイス、机、ソファ、棚・・・・

　しかし、私は、まっすぐに奥の壁に向かった。額縁に入れられた生の絵画が並んでいた。その

左端の絵に私の目は吸いつけられた。べっとりとした絵具で、たくさんの色が塗りつけられ、し

かし混じりあわず、かといって絶妙なバランスで色と色がひきたて合い、深い風景をなしていた

。それは、きっと景色なのだろうと思ったが、抽象画らしく、実のところはよくわからない。け

れども私の目は忙しく、さまざまな色合いに誘われ、惑い、遊んで、それぞれの色が導く形態に

さまよった。不思議に、心が落ち着いた。そして、腹の底から、あたたかなどっしりとしたも

のが、こみあげてくるようだった。それは、エネルギーだった。

　人生に失望し、ただ浮遊することに慣れ、やりたいことなど何もなかった私に、初めて流れた

エネルギーだった。私は絵を描くことに決めた。

　手元のお金を全て使い、慣れない絵画道具を購入し、知らない道端で、キャンパスに色を塗り

つけていく。絵を教わった覚えはないので、とにかく心の動くまま、ただ絵と真正面に立ち向



かい、それだけで精一杯だった。私のエネルギーは、尽きることがなかった。食事もせず、ほと

んど水も飲まず、もちろん、一睡もしなかった。寝てしまえば、次にいつ自分に戻れるのか、こ

の途中の絵がどうなってしまうのかも分からなかったので、眠ることなどできなかった。しかし

、それでも、私の中でエネルギーは燃え続けた。この絵をどうしても仕上げたかったのだ。私は

、なぜこんなにも頑張っているのだろうか。自分のためか、それとも誰かに見てもらいたいがた

めか、芸術のためだとでも言うつもりだろうか・・・・。答えは出ないが、かまわなかった。

　ついに精魂尽き果て、意識が遠のいていくのを感じたとき、私の手元には、どうやら絵と呼べ

そうなものが一枚、できていた。絵を描き始めて何日が過ぎたのか、もはやわからなかった。

私は、目を閉じながら、次は、この絵にいつ会えるのだろうか、といとおしく考えた。もし、こ

のまま、「私」が消えても、「彼女」が、この絵に巡りあってくれればいい。

　私の意識は、そこで終わった。

 


