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1: 会社員、30歳、男、の場合。

その男、『キッチリ予定通りに動く男』だった。いつものように会社を後にすると同時

に帰宅過程、夕食の調理過程を頭の中でシュミレーションした。腕時計をちらりと見た。駅か

らスーパーへ。そしてスーパーでの買い物の所要時間。そこから自宅までの所要時間。調理の

手順、所要時間。そして眠りにつく予想時刻。と、テンポよく予定をたてた。

　　　　　しかし、その日はちょっと『いつもと違った』。駅にて、いつもと同じ時刻、同じ車

両の同じドアから乗車したまでは良かったが、駆け込み乗車を試みた男性が『したたか』ドアに

挟まれ、『なんだかんだ』で電車の発車時刻が遅れたのであった。さらに電車の中でハイヒール

を履いた女性に『したたか』足を踏まれ足の小指を負傷。歩行速度を落とすハメになった。予定

を重視する彼に『焦り』の色が見えた。仕事の疲労がそこへ拍車をかけた。

　　　　　当初の予定より大幅に遅れたものの、スーパーでの買い物を済ませ、なんとか帰宅。

疲労と空腹に耐えながら服を着替え調理を始める。今日は中華風野菜炒めだ。野菜を軽く下茹で

する間にニンニク、ネギ、ショウガを素早く刻み、豚肉、オイスターソース、テンメンジャン、

片栗粉などを用意、、、

仕上げに味を整え、味見をする。我ながら完璧だ。と、男は思った。

　　　　　しかし、男は重大な過ちに気づき床に崩れ落ちた。

　　　　　しまった、、、米炊くの忘れた。
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2: 予備校講師、27歳、男、の場合

　　　　

　　　　男は疲れていた。いろいろな意味で疲れていた。そらもう疲れていた。

大手予備校という世界ではなんだかんだで「個性的な講師」というのは嫌われるので、彼は日

々「窮屈感」を味わっていた。そこに加えて最近の生徒は「しつけ」がなっていないのがさらに

多い。少子化の影響でビジネスとしての競争もさらに激化、、、

久しぶりの休み。平日の休み。部屋でゆっくりしたいが、いろいろ購入しなければいけないので

市街地へ。昨日、同じ場所で街頭『ティッシュ配り』をしていた女性のことを思い出した。仕事

とはいえ、彼女は『いい笑顔』していたな。と、思ったらなんだか気分が軽くなった。また会え

るかな?　と、淡い期待。

　　　　帰宅後、洗濯にとりかかる。好きなジャズを部屋に流してコーヒーを入れて、読みかけ

の本を読む。平和な休みの昼下がりだ。

洗濯機が停止の合図の電子音を出した。洗濯機のフタを開けてみると、何やら白い『

ワシャワシャ』したクズが『洗濯物という洗濯物』にこびり付いていた。あ、、、、　男の脳裏

に街角のティッシュ配りの『おねーちゃん』の笑顔が蘇った。そして洗濯機にもたれかかる様に

うなだれた。

　　　あのポケットティッシュ、、、ワイシャツのポケットに入れたままだった。
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3: 飲食店経営者、45歳、男、の場合

　　　　

　　　　その男は飲食店を経営していた。昨今の食材のコストの値上がりに頭を悩ませていた。

それはもう、悩ませていた。半ば痩せていた。小麦、乳製品、その他もろもろ、で、今度

は『卵』ってか。少しでも経費を節約せねば、、、ガス代も上がる一方だ。せめて日本政府がも

っと安全性を売りにした『国内生産』に力を入れて、近隣諸国への輸出を増やしてくれれば、少

しは国内の農業状況が変化するだろうに。あと、安全を売りにした化学肥料の輸出でもいい。日

本の技術と施設なら可能だろう。新聞記事で得た知識をもとに思考を無駄にめぐらせた。

　　　　ま、何にせよ、節約だ。ある定休日、彼は隣町の知り合いの同業者に会いに行った。そ

の同業者もやはり食材の値上がりには頭を悩ませているようだ。人件費を削るか、それとも営業

時間を伸ばして『根拠の無い』収益増に期待するか。お互い『こまった時代だ。』ってな感じで

、また今度。

うちのアルバイトの一人が『黒魔術』かなんかの本を読んでいたからな。うかつな事はでき

んな、、、

その帰り道、普段利用したことのないスーパーに入ってみると鶏肉が特売で安かったの

で購入した。ふとアルミフォイルが目に入った。いつも買っているメーカーと違うせいか若干、

価格が安い。ま、買って損はしないし、忘れないうちに買っておこう。得した気分で帰宅した。

翌日、いつもの店に行ったら、同じ商品が3割引セールになっていた。
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4: 硬派高校生、17歳、男、の場合

　　　　　剣道部に所属するその男子高校生は硬派に振る舞う事に『男の美学』を感じていた。

それはもう、感じ出ていた。剣の道に一直線。しかし、所詮は高校生の男の子。女の子の視線は

気になるわ、女の子の注目は浴びたいわ。なんといっても、高校生活も３年目。今年は入学式の

時から気になっていた「愛しのあのコ」と同じクラス。

去年の体育祭では『鉄の男レース』に出た。第一関門、『プールで水泳50m』で『腹の

調子をおかしくした』ものの、その後の難関を切り抜け、『ど根性』で１位でゴール。しかし、

水泳パンツ一丁で、カッコ良くゴールのテープを切ったものの、そのままの勢いでトイレに駆け

込み、その模様は校内で伝説になってしまった。まったくもって『お笑い芸人』のような伝説

になってしまった。

今年の体育祭こそは男子生徒全員参加の「棒倒し」で勇ましい様を「愛しのあのコ」に

見せつけてやるのだ。夏休みの間には、あらゆる圧力に耐える体を作るべく、飛び込み用のプー

ルの底で『死と隣り合わせ』の『無茶』なトレーニングもした。

　　　　　体育祭開催の１週間前。体育祭実行委員から突然のお知らせ；保護者からの『あの競

技は危険』という苦情のため、『いきなり』でなんですが、今年から「棒倒し」は行いません。

代わりに新種目「大爆笑!　仮装リレー」を急遽行います。男子は全員参加よ。

　　　　　

　　　　　なんてこったい。

　　　　　

　　　　　後に彼は自分の『お笑いの才能』をクラスメイトに見いだされ、文化祭のステージ

に引っ張りだされた。彼の意志に反し、硬派なイメージが一転する。
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5: コンビニ店員、25歳、男、の場合

　　　　　

　　　　その男は寝ぼけていた。それはもう、寝ぼけていた。

彼は学生の頃から『とあるコンビニ』でアルバイトをしていた。長いこと働いているう

ちに、行く人来る人。他の従業員は入れ替わり、いつのまにか、店長以外では、全時間帯を一人

でこなせる唯一の店員になってしまった。最近、アルバイトを初めたばかりの女の子(けっこう可

愛かった。店長は『その外見で』選んだに違いない。と、彼は思った。)が『たったの一週間』で

辞めてしまい、『次』が見つかるまでは彼の出番が必然的に増える事になった。早朝の日もあ

れば、深夜の日もあり。不規則極まりない生活を余儀なくされた。

ところで、従業員から店長以上に信頼を得ていた彼には他人に言いにくい『悩み』があ

った。２年ぐらい前から頭髪の『はえぎわ』がゆっくりと後退し始めていたのだ。仕事中はバン

ダナを着用しソレを隠していた。(本来ならば店員のバンダナは『御法度』だが、彼は店長を「バ

ンダナを認めなければ辞めるぞ」と脅していた。)

その男は寝ぼけていた。それはもう、寝ぼけていた。鏡の前には育毛促進剤と制汗デオ

ドラントスプレーが並んでいる。鏡の前でデオドラントスプレーをワキに『しゅー』とやろう

と思ったのだが、実際手に取ったのは育毛促進剤だった。直前でそれに気がついてスプレー缶を

元に戻した。あぶない、あぶない。脇毛を『ぼーぼー』にしてどーする。

そして寝ぼけたままの彼はチューブに入った『整髪ジェル』で歯を磨き始めた。
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6: 自称ストリートミュージシャン、23歳、男、の場合

　　　　その男はアルバイトをしながらバンド活動をしていたのだが、よくある『音楽の方向性

の違い』でバンドが解散。ソロでストリートファイター、もとい、ストリートミュージシャン

になった。つい先週は付き合っていた女性にフられた。彼女曰く、理由は『音楽の方向性』の

違い。

彼は「ありえねー。」と、最近の若者らしい反応をした。

しかし、つい昨日、女友達からこれまた『イマドキのかわいらしい女性』を紹介された。「あり

えねー。」と彼は喜んだ。狂喜乱舞した。

ギターケースを片手にふと立ち寄ったラーメン屋で、注文したラーメンにコショウをか

けようとしたら、『コショウのフタがはずれる』と言う、昔の漫画のような『ミラクル』がおこ

った。「ありえねー。」

駅前で気分よくギターをかき鳴らしていたら突然の豪雨が。彼も商売道具のギターもず

ぶ濡れだ。「ありえねー。」しかし、その豪雨は10分足らずで止んだ。とりあえず、アパートに

帰る事にした。猛スピードで走る自動車が道路に溜まった水を彼にぶちまけた。「ありえねー。

」と、つぶやきながら商店街を歩いていると薬局が視界に入った。その店頭には『某洗濯洗剤

』が。

その洗濯洗剤の名前は『アリエール』(あり得る)。

　　　　「ありえねーっ!!!」(行き場のない怒り)
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7:　分かりやすい小学生、9歳、男、の場合

　　　　育ち盛りの小学生の男の子であった。それはもう育ち盛りだった。典型的な育ち盛りな

男の子だけに『肉食』であった。それはもう『肉食』であった。動物性タンパク質と鉄分とビタ

ミンBの摂取量だけは『アメリカの特殊部隊』並であった。そして、やはり『典型的』なために野

菜はちょいと苦手であった。

　　　　今日の夕食の主役は『特大ハンバーグ』であった。ダイエット中の人から見れば、チー

ズも入った『カロリーの化け物』。『リックドム』部隊も『全滅』だ。(おたくネタ。失礼しま

した。)　彼は『狂喜乱舞』。オリジナル『喜びの舞』を食卓の周りで踊りだした。彼が最後にソ

レを踊ったのは『豚肉のショウガ焼き』の時だ。そういえば夏休みに突入する前日の晩にも舞っ

ていた。ただの『お調子者』だった。一応、クラスの人気者であったが、まだ彼は高校生ぐらい

になると『お調子者』は女生徒に『あまりモテない』ということを知るよしもなかった。

　　　　しかし、世の中よいことばかりではなかった。ハンバーグの隣の『オシャレ小鉢』の中

にヤツがいた。悪の権化『ホウレンソウのゴマあえ』だ。人類の歴史において、『どこのどいつ

』がそんなものを開発したのか、彼には不思議でならなかった。彼の両親は『食べ物の好き嫌い

』に関しては厳しかったので、逃げる訳にはいかなかった。先週の学校のテストで『ヒドイ点(自

己記録タイ)』を記録したため、ここらで信用を回復せねばならない。まるで日本の政治家の気

分だ。

　　　　とりあえず、勢いをつけるために『ハンバーグ』をひとくち。『至福』の二文字が彼の

体内をかけ巡った。そして視線を移して『ホウレンソウ』攻略を開始。途中、体が何度か飲み込

むことを拒んだが、むりやり胃に押し込んだ。息もつかずに押し込んだ。そして、あと一口。あ

と一口で完全勝利。あとは好物のハンバーグ、、、突然、彼の頭から足の先まで激痛が走った。

 

舌を噛んだ。
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8:　飲食店アルバイト店員、27歳、男、の場合

　　　　その男は飲食店アルバイト店員という肩書きの他に、自称『役者のタマゴ』という肩書

きを持っていた。現在はTVコマーシャルのエキストラや、広告、バラエティ番組に登場する「仕

込まれた一般人の役」などの仕事が主だが、いつかは『本物の役者』になってやる、と野望を抱

いていた。

　　　　その日は朝も早くから都内某所の撮影所に呼び出されて、TVコマーシャルの撮影だ。

そのコマーシャルの主役は『宣伝されるべき商品』ではなくて、モデル上がりの某女性芸能人。

彼女はその「気まぐれ」で「わがまま」な言動から関係者の間では『困ったチャン』と呼ばれて

いた。で、CM撮影開始。順調に撮影が進んでいると思いきや、その『困ったチャン』の『気ま

ぐれ』に付き合わされ、撮り直しの繰り返しの繰り返し。なんとか３パターンの撮影が終了した

時にはすでに彼は『アルバイトの方』に遅刻しかねないという状況にあった。今月に入って既に

、2回遅刻をしている。これ以上は許されまい。

　　　　　これまで２回しか利用したことのない慣れない駅の構内を彼は走った。早起きに起因

する睡魔と闘いながら。行くべきホームの場所があやふやになってきた。頭上の案内を見る、彼

の乗るべきA線は３番および４番ホーム。よっしゃあ。と、ダッシュ。エスカレーターを駆け上

がる。ちょうど電車がホームに到着しており、発車する直前であった。駅のアナウンスが「ドア

が閉まります。駆け込み乗車はおやめくださ、、、」

　　　　彼は「そんなもん、知るかーい!」と駆け込み乗車を敢行。「間に合った。」と、彼は安

堵のため息。しかし、『上り』と『下り』のホームの確認を怠っていた。50%の確率で彼の選択

は『誤り』であり、従って電車は『彼の望む方向』の反対方向に走り始めた。

　　　　

　　　　「う、うそぉおぉお!?」

しまった。しかし、次の駅で降りれば、なんとかアルバイトには間に合うだろう。と、彼は思っ

たが、、、その電車は『快速』電車。車内アナウンス曰く「この電車はA線、上り列車、快速、△

△行き。次の○○までは停車しませんので、ご注意ください。」

 

発車してから言うんじゃねーーーっ!!!

 

線路は続く。彼の野望と悲痛な叫びを乗せて、、、
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9:　日本語講師、33歳、男、の場合

　　　　その男は日本語学校の日本語講師であった。日本在住の外国人に日本語を教えていた。

ある晩、彼は個人レッスンの為、最後の戸締まりを独りでするハメになった。いつも事務の職員

は19時には帰ってしまう。時間は夜の21:30。あー、疲れた。とっととアパートに帰って寝よう。

明日は、フィリピンからの留学生のために事務の職員と一緒に東京の入国管理局にへ『大事な

書類』を取りにいかねばならない。本来ならば、それは彼の仕事ではないのだが、そのへんの『

日本の移民管理』仕組みについて知っておきたかったので志願したのであった。いつかは自分の

日本語学校を持ちたいと思っていた。早い話、独立したかったのだ。今の日本語学校を運営する

社長がバカだったから。

　　　　どちらかと言えば、彼は用心深い人間だった。なので窓という窓、すべての鍵をチェッ

クした。電気も非常灯を除いてすべて消した。そして給湯室のガス栓もチェックした。完璧だ。

と彼は思って、自転車に乗って自分のアパートへ向かった。帰りにコンビニで夕食を買った。彼

の好物がまだ残っていた。今夜はついているな。と、彼は再び自転車をこぎだした。

　　　　♪バ〜カ社長、バカ社長〜♪と恨みのこもった『奇怪なオリジナルソング』を歌いながら

自転車をこいだ。アパートの駐輪場に到着。ここでもちゃんと自転車の鍵を『しっかり』かけた

。コンビニのビニール袋を片手に階段を登り自分の部屋のドアを開ける。ドアを閉めると内側か

ら『しっかり』と鍵をかけた。２回確認した。しかし、、、

 

「う、うそぉおお!?」

 

冷蔵庫の『冷凍庫の方』がちゃんと閉まっていなかった。小分けして冷凍していた肉類

や彼の好物の『PINO』がエラい事になっていた。
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10: 不動産仲介業者、27歳、男、の場合

　　　　

　　　　彼の仕事はいわゆる『お部屋探し』だった。入社が決定したのと同時に上京。会社の方

で格安のアパートの部屋を手配してくれた。さすが業種が業種だけに、良い部屋を用意してく

れた。広さも適当だし、近くにコンビニもある。彼は新しい住処をエラく気に入っていた。

ある日、彼は仕事中に救急車で病院に運ばれた。虫垂炎だった。で、そのまま入院。特

にそれ以上の問題はなく、そして退院。よかった、よかった。

帰宅した彼は、医師や看護士たちがいい人そうだったので、あの病院も悪くはないが、

やっぱり自宅は落ち着くね、と思った。TVの電源を入れた。『医療事故』のニュースをやって

いた。報道陣のカメラのフラッシュが『パシャ、パシャ、パシャ、パシャ、、、』TVには謝罪会

見を開き、頭を下げる医師達が映っていた。さっきまで彼の担当医だった男が真ん中にいた。

マジっすか。

ちょっとゾッとしたが、自分の体には何も問題は無いようで、ま、仮に何かあったら病

院を『訴えれば』いいか。とノン気な事を考えていた。突然、彼の携帯電話の着信音が鳴り響

いた。彼の女友達からだった。

 

女友達「こないだ、あなたの部屋に初めて遊びにいったでしょ。」

男「ああ、俺が入院する直前ね。」

女友達「あまりにも、あなたがその部屋を気に入ってみたいだから言わなかったんだけど、、、

」

男「何を?」

女友達「あなたの部屋、ちょっと『いる』よ。」

 

彼は彼のガールフレンドがその女友達は『霊感が強くて有名』だと言っていた事を思い

出した。

マジっすか。

女友達「あはは。でも大丈夫、大丈夫。『大人しい子たち』ばかりみたいだから。あはは。じゃ

あね。」

『大人しい』って、あ、あのな。急に背筋がゾクッとした。が、彼は気にしないことに

した。一年後、彼は同業者の『極秘ブラックリスト』に彼の部屋が掲載されていることを知る。

『自殺があった、他殺があった、何か出る』などの『すばらしい経歴』を持つ部屋のリストだ。

しかし、彼があまりにも『鈍感』だったので、『この世のものならぬ存在』たちも『す

っかり呆れて』その隣の部屋に『引っ越し』をしたという。そして今度は、その隣の部屋の住人

が『引っ越し』をした。

知らぬが仏?　鈍感は時として強い。


