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一

期

一

会

の

女

い

ち

ご

い

ち

え

①

ト

ル

コ

記

念

館

の

女

み

な

さ

ん

は

樫

野

埼

灯

台

を

知

っ

て

い

ま

す

か

。

か
し

の

ざ
き

漢

字

を

知

ら

な

い

人

の

た

め

に

「

か

し

の

ざ

き

灯

台

」

と

ふ

り

が

な

を

つ

け

ま

す

。

樫

野

埼

灯

台

を

知

ら

な

い

。

で

は

説

明

し

ま

す

。

ま

ず

、

大

島

を

知

っ

て

い

ま

す

か

。

知

ら

な

い

。

こ

こ

は

串

本

と

な

り

は

大

島

。

知

っ

て

い

る

。

歌

の

方

が

有

名

な

ん

だ

。

和

歌

山

は

本

州

最

南

端

な

ん

で

す

よ

。

和

歌

山

は

知

っ

て

い

ま

す

か

。

知

っ

て

い

る

。

み

か
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ん

の

産

地

だ

。

和

歌

山

ラ

ー

メ

ン

だ

。

熊

野

古

道

だ

。

終

わ

り

。

そ

れ

だ

け

…

…

。

和

歌

山

人

に

は

、

ど

う

し

て

も

「

ざ

」
「

じ

」

「

ず

」
「

ぜ

」
「

ぞ

」

が

う

ま

く

言

え

な

い

人

が

多

い

。

ぞ

う

き

ん

が

ど

う

き

ん

。

象

が

ど

う

。

で

も

私

は

大

丈

夫

だ

よ

。

ど

う

さ

ん

、

ど

う

さ

ん

。

結

局

私

も

和

歌

山

人

だ

。

樫

野

崎

灯

台

へ

の

道

に

ト

ル

コ

記

念

館

が

あ

る

。

私

の

職

場

で

す

。

職

員

は

一

人

、

私

だ

け

。

年

中

無

休

だ

か

ら

。

私

の

休

み

に

は

高

校

生

の

バ

イ

ト

が

入

り

ま

す

。

大

島

は

ト

ル

コ

と

密

接

な

関

係

が

あ

り

ま

す

。

あ

っ

、

団

体

さ

ん

が

や

っ

て

き

た

。

私

の

案

内

で

紹

介

し

ま

す

。

え

へ

ん

。

「

一

八

九

〇

年

、

今

か

ら

百

二

十

年

前

、

ト

ル

コ

か

ら

オ

ス

マ

ン

皇

帝

の

特

使

が

派

遣

さ

れ

ま

し

た

。

皇

帝

親

書

を

明

治

天

皇

に

奉

呈

し

、

オ

ス

マ

ン

帝

国

最

初

の

親

善

訪

日

使

節

団

と

し

て

歓

迎

を

受

け

ま

し

た

。

多

く

の

乗

員

が

コ

レ

ラ

に

見

舞

わ

れ

た

た

め

九

月

一

五

日

に

な

っ

て

よ

う

や

く

横

浜

出

港

の

め

ど

を
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つ

け

、

日

本

側

が

台

風

の

時

期

を

や

り

過

ご

す

よ

う

に

勧

告

し

た

の

で

す

が

、

そ

の

制

止

を

振

り

切

っ

て

帰

路

に

つ

き

ま

し

た

。

エ

ル

ト

ゥ

ー

ル

ル

号

が

、

こ

こ

、

樫

野

埼

灯

台

近

く

で

座

礁

し

ま

し

た

。

犠

牲

者

五

八

七

名

と

い

う

大

惨

事

で

し

た

」

そ

こ

ま

で

説

明

し

て

、

「

二

階

か

ら

そ

の

現

場

を

見

る

こ

と

が

出

来

ま

す

」と

、

言

う

と

た

い

が

い

の

人

は

興

味

を

示

し

ま

す

。

「

お

お

、

こ

の

パ

ン

フ

レ

ッ

ト

と

い

っ

し

ょ

じ

ゃ

」い

ろ

ん

な

方

言

が

飛

び

か

い

ま

す

。

「

地

元

大

島

村

の

人

々

は

ト

ル

コ

人

の

遭

難

者

に

温

か

い

対

応

を

行

い

ま

し

た

。

日

本

と

ト

ル

コ

の

友

好

の

始

ま

り

と

し

て

有

名

な

エ

ピ

ソ

ー

ド

に

な

っ

て

い

ま

す

」

「

お

み

え

そ

ん

な

こ

と

知

っ

て

い

た

け

」

「

知

る

わ

け

な

ん

ぞ

」

「

と

う

ざ

い

の

ほ

う

に

行

か

れ

ま

し

た

ら

、
」

．

．

．

．
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「

と

う

ざ

い

け

？

」

だ

の

方

も

お

か

し

く

な

っ

て

．

．

．

．

き

た

。

「

ど

う

ど

う

が

あ

り

ま

す

が

」

．

．

．

．

．

「

ど

う

ど

う

け

？

」

．

．

．

．

「

も

う

、

い

や

ざ

」

．

．

．

．

．

団

体

さ

ん

が

出

て

行

く

と

、

い

っ

ぺ

ん

に

孤

独

に

な

る

。

ト

ル

コ

と

の

友

好

も

喋

り

た

か

っ

た

の

に

。

だ

か

ら

あ

な

た

に

喋

り

ま

す

。

「

イ

ラ

ン

・

イ

ラ

ク

戦

争

で

、

ト

ル

コ

機

は

近

隣

に

位

置

す

る

こ

と

か

ら

陸

路

で

の

脱

出

も

で

き

る

自

国

民

に

優

先

し

て

日

本

人

の

救

出

を

計

っ

て

く

れ

ま

し

た

。

実

際

こ

の

救

援

機

に

乗

れ

な

か

っ

た

ト

ル

コ

人

約

五

〇

〇

名

は

陸

路

、

自

動

車

で

イ

ラ

ン

を

脱

出

し

ま

し

た

。

こ

の

よ

う

な

ト

ル

コ

政

府

と

ト

ル

コ

航

空

の

厚

情

の

背

景

に

は

、

一

八

九

〇

年

（

明

治

二

三

年

）

日

本

に

親

善

訪

問

し

た

帰

途

、

和

歌

山

沖

で

遭

難

し

た

フ

リ

ゲ

ー

ト

エ

ル

ト

ゥ

ー

ル

ル

号

救

助

に

際

し

日

本

か

ら

受

け

た

恩

義

に

報

い

る

と

い

う

意

識

も

あ

っ

た

と

言

わ

れ

て

い

ま

す

」

も

う

だ

れ

も

い

な

い

。

団

体

の

予

約

は

入

っ

て

い
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な

い

か

ら

、

誰

も

来

な

い

と

思

う

。

五

時

に

閉

店

。

ま

だ

日

が

落

ち

て

い

な

い

。

灯

台

で

海

が

見

た

い

。

も

し

門

が

閉

じ

て

い

て

も

、

私

だ

け

が

知

っ

て

い

る

抜

け

道

が

あ

る

。

そ

れ

は

ひ

、

み

、

つ

。

．

．

．

灯

台

に

あ

が

り

、

水

平

線

を

見

て

い

る

。

日

が

昇

り

日

が

落

ち

る

。

今

日

は

曇

っ

て

い

る

か

ら

夕

陽

は

見

ら

れ

な

い

。

ど

っ

と

暗

く

な

る

。

灯

台

に

灯

が

入

っ

た

。

一

四

〇

年

も

律

儀

に

海

を

照

ら

し

て

い

る

。

日

本

最

初

の

石

造

灯

台

だ

。

近

く

に

あ

る

官

舎

に

は

灯

台

守

た

ち

の

家

族

が

い

た

の

だ

ろ

う

。

一

家

あ

げ

て

海

を

守

っ

て

き

た

の

だ

ろ

う

。

今

は

誰

も

い

な

い

。

海

の

音

し

か

な

い

。

少

し

寒

い

が

、

風

が

気

持

ち

い

い

。

二

二

才

、

処

女

。

真

っ

暗

な

海

を

見

つ

め

て

い

る

と

、

奇

妙

な

気

分

に

な

っ

た

。

永

遠

な

ん

て

な

い

。

ふ

と

そ

う

思

っ

た

。

わ

た

し

も

結

婚

す

る

だ

ろ

う

。

子

供

を

生

み

、

お

ば

さ

ん

に

な

り

、

年

寄

り

に

な

り

、

孫

が
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で

き

、

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

に

な

る

。

そ

し

て

死

ぬ

。

地

球

も

、

宇

宙

も

そ

う

だ

。

や

っ

ぱ

り

永

遠

な

ん

か

な

い

。

唐

突

に

秋

葉

原

通

り

魔

の

カ

ト

ウ

の

こ

と

を

思

っ

た

。

わ

た

し

と

出

会

っ

て

い

た

ら

あ

ん

な

事

件

を

起

こ

さ

な

か

っ

た

か

も

し

れ

な

い

。

誰

も

が

カ

ト

ウ

に

な

る

か

も

し

れ

な

い

。

被

害

者

側

に

も

。

携

帯

で

現

場

を

喜

々

と

し

て

写

し

て

い

た

あ

な

た

に

も

。

そ

ん

な

世

の

中

に

生

き

て

い

る

ん

だ

。

も

う

二

年

経

っ

た

。

ほ

と

ん

ど

の

人

が

思

い

出

す

こ

と

も

な

い

。

ふ

っ

と

空

を

見

上

げ

る

と

い

つ

の

間

に

か

白

い

月

が

出

て

い

た

。

冬

場

の

平

日

は

ト

ル

コ

記

念

館

を

訪

れ

る

人

は

少

な

い

。

樫

野

埼

灯

台

へ

行

く

人

も

通

り

過

ぎ

て

い

く

。

昨

日

は

二

組

だ

っ

た

。

老

夫

婦

と

一

人

旅

の

女

性

。

夫

婦

は

お

互

い

を

い

た

わ

る

よ

う

に

階

段

を

上

が

っ

て

行

っ

た

。

女

性

は

ぽ

っ

ん

と

一

人

離

れ

て

い

た

。

彼

女

は

足

音

を

し

の

ば

す

よ

う

に

歩

い

た

。

目

の

前

を

様

々

な

人

生

が

横

切

っ

て

い

く

。

そ
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し

て

多

分

二

度

と

会

う

こ

と

は

な

い

。

携

帯

が

鳴

っ

た

。

日

米

修

好

記

念

館

の

幸

子

さ

ん

さ
ち

こ

か

ら

だ

。

「

今

何

し

て

ん

の

？

」

「

海

を

見

て

る

」

「

何

が

見

え

ん

の

」

「

真

っ

暗

、

灯

台

の

灯

り

が

真

っ

黒

な

海

を

照

ら

し

て

る

」

「

そ

う

、

星

は

な

い

か

」

「

幸

子

さ

ん

は

何

し

て

ん

の

」

「

も

う

帰

る

。

実

家

に

よ

っ

て

、

ア

リ

ス

を

つ

れ

て

ね

。

そ

れ

じ

ゃ

、

さ

よ

う

な

ら

」

と

、

言

っ

て

電

話

は

切

れ

た

。

幸

子

さ

ん

は

私

よ

り

五

個

年

上

。

ア

リ

ス

は

フ

ラ

ン

ス

人

と

の

混

血

で

幸

子

さ

ん

の

娘

だ

。

三

才

。

ア

リ

ス

・

マ

ル

タ

ン

。

男

は

ふ

ら

っ

と

、

日

米

修

好

記

念

館

に

入

っ

て

き

た

。

名

前

は

な

ん

だ

っ

け

。

自

称

画

家

。

大

島

の

絵

を

描

き

な

が

ら

島

を

ま

わ

っ

て

い

た

。

日

米
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修

好

記

念

館

に

只

で

入

っ

て

く

る

男

に

な

り

、

実

家

に

居

着

い

て

し

ま

っ

た

。

最

初

は

猛

反

対

し

て

い

た

両

親

も

、

幸

子

さ

ん

の

妊

娠

を

知

る

と

認

め

な

い

わ

け

に

は

い

か

な

か

っ

た

。

彼

の

絵

は

何

回

か

見

た

こ

と

が

あ

る

。

私

よ

り

タ

ー

ヘ

だ

っ

た

。

生

ま

れ

て

き

た

子

供

に

男

は

ア

リ

ス

と

名

づ

け

た

。

僕

は

不

思

議

の

国

の

ア

リ

ス

が

好

き

や

ね

ん

。

た

ど

た

ど

し

い

日

本

語

で

そ

う

言

っ

た

い

う

。

誰

も

反

対

し

な

か

っ

た

。

女

の

子

は

金

髪

で

、

青

い

目

を

し

て

い

た

か

ら

。

幸

子

さ

ん

は

男

の

絵

を

「

売

り

物

」

と

い

う

札

を

立

て

て

日

米

修

好

記

念

館

に

置

い

た

。

明

ら

か

に

業

務

規

定

違

反

。

私

も

絵

を

見

た

が

や

っ

ぱ

り

タ

ー

ヘ

だ

っ

た

。
「

売

り

物

」

と

言

う

字

の

下

手

さ

も

す

ご

か

っ

た

。

「

ピ

カ

ソ

み

た

い

や

ね

」

と

、

皮

肉

を

言

う

と

、

幸

子

さ

ん

は

「

私

も

そ

う

思

う

ん

や

」

と

、

言

っ

た

。

意

外

に

も

そ

の

絵

は

、

一

〇

万

円

で

売

れ

た

。
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夫

婦

は

る

ん

る

ん

気

分

で

一

〇

万

円

の

値

札

を

つ

け

て

絵

を

五

枚

置

い

た

。

ひ

と

月

た

っ

て

も

一

枚

も

売

れ

な

か

っ

た

。
「

や

っ

ぱ

り

一

〇

万

円

は

ね

ぇ

」一

万

円

に

し

た

。

ま

た

、

ひ

と

月

た

っ

て

も

一

枚

も

売

れ

な

か

っ

た

。

千

円

に

し

た

。

ま

た

、

ひ

と

月

た

っ

て

も

一

枚

も

売

れ

な

か

っ

た

。

百

円

に

し

た

。

ま

た

、

ひ

と

月

た

っ

て

も

一

枚

も

売

れ

な

か

っ

た

。

ど

う

ぞ

お

持

ち

帰

り

く

だ

さ

い

と

書

い

た

。

で

も

、

一

枚

も

な

く

な

ら

な

か

っ

た

。

一

〇

万

円

で

買

っ

た

の

は

幸

子

さ

ん

の

お

父

さ

ん

だ

と

い

う

噂

が

流

れ

た

。

そ

れ

も

真

偽

の

ほ

ど

は

定

か

で

な

い

。

男

は

ア

リ

ス

の

名

前

を

つ

け

、

大

量

の

愚

作

を

置

い

て

島

を

出

た

。

遠

く

離

れ

た

異

国

の

、

そ

れ

も

小

さ

な

島

に

子

供

を

つ

く

っ

て

。

幸

子

さ

ん

は

ア

リ

ス

に

友

達

の

よ

う

に

つ

き

あ

っ

て

い

る

。

「

こ

れ

、

お

母

さ

ん

に

似

合

う

と

思

う

？

」

「

ア

リ

ス

は

ど

れ

が

好

き

」
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「

今

度

お

休

み

に

行

き

た

い

と

こ

ろ

が

あ

る

？

」

「

ど

っ

ち

の

ケ

ー

キ

に

す

る

？

」

で

も

、

父

親

の

こ

と

を

聞

か

れ

た

ら

、

ど

う

し

ょ

う

か

と

迷

っ

て

い

る

。

海

金

剛

を

見

な

が

ら

そ

う

言

っ

た

。

私

の

肩

に

手

を

置

い

て

、

「

そ

う

や

。

パ

パ

が

い

る

か

ら

君

は

こ

こ

に

い

る

ん

だ

よ

。

そ

れ

っ

て

ど

う

」

「

え

え

よ

そ

れ

で

」

即

答

し

た

。

海

金

剛

は

奇

岩

だ

。

海

か

ら

三

角

形

の

岩

が

い

く

つ

も

突

き

出

て

い

る

。

海

金

剛

の

由

来

つ

い

て
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は

知

ら

な

い

。

知

ら

な

く

て

も

、

今

、

私

の

前

に

あ

る

の

が

海

金

剛

だ

。

何

年

あ

の

姿

で

立

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

そ

れ

に

比

べ

る

と

私

の

命

な

ん

て

一

瞬

だ

。

私

と

幸

子

さ

ん

は

姉

妹

み

た

い

に

仲

良

く

黙

っ

て

海

金

剛

を

見

て

い

た

。

②

日

米

修

好

記

念

館

の

女

日

米

修

好

記

念

館

は

一

七

九

一

年

ア

メ

リ

カ

商

船

が

大

島

に

来

訪

し

、

日

米

交

流

し

た

こ

と

を

記

念

し

て

建

て

ら

れ

ま

し

た

。

ア

メ

リ

カ

人

と

し

て

日

本

に

最

初

に

渡

航

し

て

貿

易

を

申

し

込

ん

だ

の

は

ジ

ョ

ン

・

ケ

ン

ド

リ

ッ

ク

で

す

。

串

本

町

の

紀

伊

大

島

に

来

航

し

ま

し

た

。

ペ

リ

ー

提

督

が

浦

賀

に

来

航

す

る

六

二

年

も

前

で

す

。

ま

た

、

椿

は

灯

台

に

忍

び

込

ん

だ

ん

だ

。

で

も

つ

ば

き

夜

の

灯

台

っ

て

す

て

き

だ

ろ

う

。

真

っ

黒

の

海

に

灯

台

の

光

が

伸

び

る

。
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幼

い

頃

は

、

い

つ

も

灯

台

の

下

で

遊

ん

だ

。

椿

も

ベ

ビ

ー

カ

ー

に

乗

せ

ら

れ

て

遊

び

に

来

て

い

た

。

そ

れ

か

ら

二

十

年

余

、

二

人

は

立

派

（

？

）

な

女

に

な

っ

た

。

椿

は

美

し

く

て

優

し

い

娘

だ

。

今

は

一

期

一

会

の

人

々

を

相

手

に

私

と

同

じ

よ

う

な

仕

事

を

し

て

い

る

。

二

〇

〇

二

年

に

は

灯

台

に

展

望

台

が

完

成

し

素

晴

ら

し

い

眺

望

に

な

っ

た

。

朝

日

が

上

が

り

夕

日

が

落

ち

る

同

ん

な

じ

水

平

線

に

。

さ

あ

仕

事

は

終

わ

り

だ

。

＊

＊

＊

私

は

ア

リ

ス

を

一

人

の

人

格

と

し

て

あ

つ

か

っ

て

い

る

。

愛

お

し

い

け

れ

ど

私

の

所

有

物

で

は

な

い
と

い

。

青

い

目

に

ア

ラ

ン

の

面

影

を

見

る

こ

と

が

あ

る

。

で

も

、

ア

ラ

ン

の

所

有

物

で

も

な

い

。

ア

リ

ス

は

ア

リ

ス

だ

。

あ

い

つ

本

当

に

ア

ラ

ン

と

い

う

名

前

な

ん

だ

ろ

う

か

？

ア

ラ

ン

・

ド

ロ

ン

。

考

え

て

も

仕

方

が

な

い

。

さ

あ

、

帰

ろ

う

。

ア

リ

ス

が

待

っ

て

い

る

。
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③

ト

ル

コ

記

念

館

の

女

朝

八

時

に

出

勤

す

る

。

ま

ず

ト

イ

レ

掃

除

だ

。

ト

イ

レ

は

一

日

三

回

チ

ェ

ッ

ク

を

入

れ

る

。

ト

イ

レ

は

上

の

駐

車

場

に

あ

る

か

ら

、

あ

ま

り

こ

ま

な

い

。徹

か

ら

メ

ー

ル

が

来

た

。

と

お

る

『

今

度

休

み

い

つ

？

』

す

ぐ

に

返

す

。

『

水

曜

日

だ

よ

ー

ん

』

す

ぐ

返

っ

て

く

る

。

『

串

本

に

ド

ラ

イ

ブ

に

い

か

へ

ん

』

し

ば

ら

く

考

え

て

メ

ー

ル

を

返

し

た

。

『

え

え

よ

予

定

あ

ら

へ

ん

し

』

徹

は

椿

油

の

老

舗

の

あ

と

と

り

だ

。

と

、

思

う

。

弟

の

方

が

優

秀

だ

と

聞

い

た

こ

と

が

あ

る

。

同

級

生

だ

。

成

績

は

最

悪

だ

っ

た

。

徹

が

家

に

迎

に

来

て

く

れ

た

。

店

の

バ

ン

を

借

り

て

き

た

と

い

う

。

串

本

大

橋

を

渡

っ

て

、

橋

杭

岩

は
し

ぐ
い

い

わ
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を

展

望

で

き

る

駐

車

場

で

お

り

た

。

こ

こ

に

は

何

回

も

来

て

い

る

が

、

い

つ

も

感

動

す

る

。

壮

観

だ

。

私

の

住

ん

で

い

る

大

島

や

、

大

橋

が

見

え

る

。

う

す

か

わ

饅

頭

を

三

個

買

っ

た

。

当

然

私

が

二

つ

で

徹

は

一

つ

だ

。

先

に

一

つ

食

べ

た

。

「

う

う

ん

お

い

し

い

！

」

「

俺

に

も

く

れ

よ

」

「

あ

と

で

あ

げ

る

」

「

い

こ

ら

。

夕

方

に

も

通

る

し

」

冷

た

い

風

が

気

持

ち

い

い

。

初

っ

ぱ

な

か

ら

、

来

て

よ

か

っ

た

と

思

っ

た

。
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大

門

坂

に

寄

っ

た

。

こ

こ

も

何

回

か

来

た

こ

と

が

あ

る

。

今

は

パ

ワ

ー

ス

ポ

ッ

ト

と

し

て

人

気

な

ん

だ

っ

て

。

か

な

り

坂

道

を

歩

き

ま

す

。

足

ぱ

ん

ぱ

ん

に

な

っ

た

原

因

か

な

あ

。

夫

婦

杉

を

過

ぎ

る

と

空

気

が

一

変

し

た

。

冷

気

と

い

う

か

、

不

思

議

な

雰

囲

気

に

な

っ

た

。

熊

野

古

道

の

雰

囲

気

を

味

わ

う

。

こ

こ

か

ら

は

異

界

な

ん

だ

。

古

人

の

歩

く

背

中

が

見

い
に

し
え
び
と

え

た

。

何

百

人

の

人

が

ひ

た

す

ら

歩

い

て

い

た

。

そ

し

て

、

か

き

消

す

よ

う

に

消

え

た

。

那

智

の

滝

に

向

か

っ

て

車

を

走

ら

せ

る

。

カ

ー

ブ

を

い

く

つ

も

ま

わ

る

と

、

突

然

滝

が

現

れ

た

。

「

お

う

」

と

、

思

わ

ず

叫

ん

だ

。

「

な

ん

や

ね

ん

」

「

滝

、

滝

、

滝

が

見

え

た

よ

」

那

智

の

滝

は

一

瞬

に

し

て

視

界

か

ら

消

え

た

。

「

急

に

わ

め

く

か

ら

び

っ

く

り

す

る

や

ん

」

「

ご

め

ん

。

せ

や

け

ど

き

れ

い

や

っ

た

な

あ

」

滝

壺

に

虹

が

か

か

っ

て

い

た

。

手

を

合

わ

す

。
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徹

も

手

を

合

わ

し

て

い

た

。

青

岸

渡

寺

に

上

が

る

。

絵

は

が

き

な

ん

か

で

よ

せ
い

が
ん

と

じ

く

見

る

光

景

だ

。

滝

と

三

重

塔

が

バ

ラ

ン

ス

よ

く

見

え

る

。

④

一

人

旅

の

女

今

日

も

忙

し

い

の

か

な

。

忙

し

い

の

は

い

い

こ

と

だ

。

父

ち

ゃ

ん

と

勝

浦

で

ま

ぐ

ろ

料

理

店

を

始

め

て

三

十

年

近

く

に

な

る

。

息

子

は

二

人

い

る

が

大

阪

で

働

い

て

い

る

。

滅

多

に

帰

っ

て

こ

な

い

。
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客

は

ほ

と

ん

ど

が

観

光

客

だ

。

ほ

と

ん

ど

が

一

期

一

会

だ

。

十

一

時

最

初

の

客

が

引

き

戸

を

開

け

た

。

若

い

女

性

だ

。

一

人

だ

っ

た

。

一

人

旅

の

客

も

多

い

。

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

」

元

気

よ

く

声

を

か

け

る

。

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

」

父

ち

ゃ

ん

も

く

ぐ

も

っ

た

声

を

出

し

た

。

一

番

端

に

腰

を

下

ろ

し

た

。

お

茶

を

出

す

。

メ

ニ

ュ

ー

を

じ

っ

と

眺

め

て

い

る

。

し

ば

ら

く

し

て

、

「

ま

ぐ

ろ

定

食

」

と

、

小

さ

な

声

で

言

っ

た

。

「

ま

ぐ

ろ

定

食

、

一

丁

」

と

、

父

ち

ゃ

ん

が

言

う

。

「

ヘ

イ

、

ま

ぐ

ろ

定

食

、

一

丁

」

と

、

私

が

繰

り

返

す

。

夫

婦

で

い

つ

の

間

に

か

出

来

た

約

束

だ

。

注

文

の

確

認

で

あ

る

。

カ

ウ

ン

タ

ー

だ

け

の

店

だ

か

ら

、

父

ち

ゃ

ん

に

聞

こ

え

な

い

こ

と

は

な

い

。

父

ち

ゃ

ん

は

私

に

ま

ぐ

ろ

を

触

ら

せ

な

い

。

朝
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一

番

に

仕

入

れ

た

ま

ぐ

ろ

を

一

日

中

料

理

す

る

。

私

は

そ

れ

以

外

の

こ

と

を

す

る

。

ご

飯

を

よ

そ

い

、

お

茶

を

入

れ

、

後

片

付

け

を

す

る

。

お

客

さ

ん

と

の

お

し

ゃ

べ

り

も

、

賑

や

か

し

だ

。

「

寒

い

ね

」

「

寒

く

な

い

。

で

も

シ

ャ

ッ

タ

ー

街

は

寒

か

っ

た

」

「

昔

は

賑

や

か

や

っ

て

ん

け

ど

。

ど

こ

か

ら

き

た

ん

？

」

「

東

京

」

「

ず

い

ぶ

ん

遠

い

ね

。

ど

こ

を

ま

わ

っ

た

の

？

」

「

大

門

坂

。

那

智

の

滝

」

こ

の

娘

は

単

語

ば

か

り

喋

る

。

「

ど

う

だ

っ

た

？

」

「

す

て

き

」

会

話

が

続

か

な

い

。

ブ

チ

ブ

チ

と

切

れ

る

。

そ

の

時

、

賑

や

か

な

年

寄

り

が

三

人

、

入

っ

て

き

た

。

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

」

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

」

「

ま

ぐ

ろ

定

食

、

三

丁

」
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「

ヘ

イ

、

ま

ぐ

ろ

定

食

、

三

丁

」

次

に

若

い

ア

ベ

ッ

ク

が

入

っ

て

き

た

。

女

の

子

は

若

く

て

か

わ

い

い

。

化

粧

を

し

て

い

な

い

。

口

紅

を

薄

く

引

い

て

い

る

。

で

も

リ

ッ

プ

ク

リ

ー

ム

か

も

し

れ

な

い

。

男

は

ど

こ

に

で

も

あ

る

顔

だ

。

と

、

い

う

よ

り

不

細

工

。

「

車

は

ど

こ

に

停

め

た

ら

え

え

ん

」

青

年

が

言

っ

た

。

「

一

八

番

か

ら

二

〇

番

」

私

は

共

同

の

駐

車

場

を

言

っ

た

。

「

ほ

ん

な

ら

回

し

て

く

る

わ

」

「

ま

ぐ

ろ

定

食

で

え

え

ね

」

「

え

え

よ

」

青

年

は

出

て

行

っ

た

。

「

ま

ぐ

ろ

定

食

、

二

丁

」

「

ヘ

イ

、

ま

ぐ

ろ

定

食

、

二

丁

」

店

は

一

気

に

活

気

づ

い

て

き

た

。

「

生

ビ

ー

ル

」

女

の

子

が

言

っ

た

。
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「

生

ビ

ー

ル

一

丁

」

私

は

言

っ

た

。

「

生

ビ

ー

ル

一

丁

」

珍

し

く

生

ビ

ー

ル

は

父

ち

ゃ

ん

が

入

れ

た

。

こ

の

娘

が

気

に

入

っ

た

の

か

。

い

く

つ

に

な

っ

て

も

嫉

妬

の

種

は

尽

き

な

い

。

私

だ

っ

て

と

思

う

け

れ

ど

、

父

ち

ゃ

ん

は

無

関

心

だ

。

「

大

門

坂

か

ら

那

智

の

滝

、

み

ん

な

遠

足

で

い

っ

た

と

こ

ろ

や

け

ど

」

「

ど

こ

か

ら

来

た

ん

？

」

「

大

島

生

ま

れ

の

大

島

育

ち

。

こ

こ

は

、

串

本

と

な

り

は

大

島

」

ほ

っ

て

お

い

た

ら

歌

い

出

し

か

ね

な

い

。

さ

す

が

喋

り

す

ぎ

と

思

っ

た

の

だ

ろ

う

。

生

ビ

ー

ル

半

分

を

一

気

に

飲

ん

だ

。

左

端

と

右

端

で

え

ら

い

ち

ゃ

う

な

あ

。

串

本

大

橋

が

完

成

し

た

ん

は

、

一

〇

年

ほ

ど

前

。

そ

れ

以

前

は

大

島

と

串

本

を

む

す

ん

で

い

る

の

は

巡

航

船

と

フ

ェ

リ

ー

し

か

な

か

っ

た

。

そ

の

巡

航

船

も

、

フ

ェ

リ

ー

も

串

本

大

橋

の

完

成

に

伴

い

姿

を

消

し

た

。
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み

ん

な

車

社

会

に

な

っ

て

い

く

な

あ

。

大

島

に

は

父

ち

ゃ

ん

と

よ

く

行

っ

た

。

若

か

っ

た

し

。

お

っ

、

考

え

事

し

て

た

ら

あ

か

ん

。

商

売

、

商

売

。

青

年

が

帰

っ

て

き

た

。

「

分

か

っ

た

？

」

と

大

島

が

き

い

た

。

「

分

か

っ

た

、

分

か

っ

た

。

え

え

な

あ

お

前

」

「

う

ち

は

運

転

せ

え

へ

ん

も

ん

」

「

俺

は

ア

ッ

シ

ー

か

い

な

」

「

足

の

短

い

ア

ッ

シ

ー

や

な

」

大

島

が

言

っ

た

。

滅

多

に

笑

わ

な

い

父

ち

ゃ

ん

も

笑

っ

た

。

三

人

の

男

も

笑

っ

た

。

一

人

旅

は

笑

わ

な

か

っ

た

。

一

人

旅

が

メ

ニ

ュ

ー

を

じ

っ

と

見

て

い

た

。

「

ま

ぐ

ろ

の

内

臓

料

理

一

品

」

「

ま

ぐ

ろ

は

ほ

か

す

と

こ

ろ

が

あ

ら

へ

ん

。

内

臓

も

な

」

「

ふ

ー

ん

」

「

白

子

で

も

食

べ

て

み

る

か

。

ふ

ぐ

の

白

子

と

同

じ

や

」
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「

一

つ

」

「

白

子

一

丁

」

「

白

子

一

丁

」

と

、

私

が

返

す

。

「

仕

事

な

に

し

て

ん

の

？

」

お

ば

は

ん

の

お

節

介

。

だ

け

ど

ズ

カ

ズ

カ

と

入

っ

て

い

っ

た

方

が

い

い

。

こ

れ

は

接

客

三

十

年

の

知

恵

だ

。

「

契

約

社

員

。

契

約

期

間

が

終

わ

る

と

、

次

の

契

約

ま

で

バ

イ

ト

。

節

約

。

そ

れ

で

旅

に

出

る

」

「

そ

ん

な

生

活

は

あ

か

ん

で

」

三

人

の

真

ん

中

が

言

っ

た

。

「

お

い

、

説

教

す

る

な

。

も

う

先

生

や

な

い

ん

や

か

ら

」

左

の

男

が

言

っ

た

。

「

わ

し

ら

同

級

生

」

ひ

と

し

き

り

、

年

齢

当

て

に

な

り

。

料

理

が

出

来

て

、

ご

飯

を

盛

ろ

う

と

す

る

と

、

三

人

が

声

を

揃

え

て

、

「

ご

飯

半

分

」
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と

言

っ

た

。

「

え

っ

」

と

、

聞

き

返

す

と

「

年

寄

り

は

あ

ん

ま

り

飯

を

食

う

た

ら

あ

か

ん

ね

ん

」右

の

男

が

言

っ

た

。

「

車

で

来

て

ん

の

」

「

レ

ン

タ

カ

ー

」

白

子

は

食

べ

に

く

そ

う

だ

っ

た

。

口

に

合

わ

な

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

「

ご

飯

は

残

し

て

も

え

え

け

ど

、

ま

ぐ

ろ

は

あ

か

ん

で

」

意

地

悪

お

ば

さ

ん

は

言

っ

た

。

「

包

ん

で

持

っ

て

帰

り

」

耳

元

で

さ

さ

や

く

よ

う

に

言

っ

た

。

今

度

は

青

年

が

メ

ニ

ュ

ー

を

睨

ん

で

い

る

。

そ

し

て

、

突

然

、

「

大

ト

ロ

三

千

円

」

と

叫

ん

だ

。

父

ち

ゃ

ん

も

つ

ら

れ

て

、
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「

大

ト

ロ

三

千

円

」

私

も

い

ち

び

っ

て

、

「

大

ト

ロ

三

千

円

」

今

度

は

一

人

旅

の

女

も

笑

っ

た

。

き

れ

い

な

白

い

歯

並

び

だ

っ

た

。

⑤

く

じ

ら

の

博

物

館

の

女

鯨

が

こ

ん

な

芸

を

す

る

と

は

知

ら

な

か

っ

た

。

思

わ

ず

拍

手

を

す

る

。

「

鯨

に

餌

を

や

れ

る

ね

ん

」

「

お

い

お

い

、

よ

く

遊

ぶ

な

あ

」

徹

は

あ

き

れ

た

よ

う

に

言

っ

た

。

私

は

子

供

に

戻

っ

て

い

る

。

急

に

足

が

止

ま

っ

た

。

飼

育

員

の
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女

の

人

が

男

の

飼

育

員

に

叱

責

さ

れ

て

い

る

。

女

の

人

は

直

立

不

動

だ

。

何

か

ミ

ス

を

し

た

の

か

し

ら

。

私

に

は

分

か

ら

な

か

っ

た

。

で

も

気

持

ち

は

分

か

る

よ

う

な

気

が

す

る

。

シ

ョ

ー

の

中

で

あ

ん

な

に

輝

い

て

い

た

制

服

が

悲

し

い

。

か

け

よ

っ

て

、

肩

を

抱

い

て

あ

げ

た

い

。

で

も

、

通

り

す

が

り

の

私

に

は

そ

れ

が

で

き

な

い

。

餌

に

群

が

っ

て

く

る

鯨

も

悲

し

い

。

私

は

鰯

を

全

部

放

り

込

ん

だ

。

「

女

の

や

る

こ

と

は

よ

う

わ

か

ら

ん

わ

」

後

ろ

で

見

て

い

た

徹

が

言

っ

た

。

⑥

無

量

寺

の

女
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「

次

は

無

量

寺

」

徹

が

言

っ

た

。

計

画

は

全

部

徹

が

た

て

た

。

ど

こ

へ

連

れ

て

行

っ

て

く

れ

る

の

か

楽

し

み

だ

っ

た

。

で

も

、

旅

は

終

わ

り

に

近

い

。

「

無

量

寺

？

」

「

円

山

応

挙

は

知

っ

て

い

る

」

「

知

ら

な

い

」

「

幽

霊

の

絵

は

知

っ

て

る

」

「

知

っ

て

る

」

「

そ

れ

を

描

い

た

人

の

弟

子

。

な

ん

し

か

江

戸

時

代

の

人

。

調

べ

た

け

ど

、

み

ん

な

忘

れ

て

し

も

た

」

「

頭

悪

い

も

ん

ね

」

「

ほ

っ

と

い

て

」

「

も

の

す

ご

い

道

が

狭

い

や

ん

。

気

つ

け

て

な

」

二

人

と

も

黙

っ

た

。

狭

い

道

を

抜

け

る

と

無

量

寺

が

あ

っ

た

。

受

付

に

行

く

と

四

〇

才

ぐ

ら

い

の

女

の

人

が

座

っ

て

い

た

。

こ

の

人

も

一

期

一

会

の

女

だ

。
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「

ご

覧

に

な

っ

た

ら

、

宝

物

殿

に

案

内

し

ま

す

か

ら

」

「

レ

プ

リ

カ

か

。

な

ん

か

し

ょ

う

も

な

い

な

」

私

は

言

っ

た

。

五

分

ぐ

ら

い

で

見

終

わ

っ

た

。

長

沢

芦

雪

の

絵

な
が

さ
わ

ろ

せ
つ

が

主

な

の

だ

と

ぼ

ん

や

り

分

か

っ

た

。

女

の

人

が

先

に

立

っ

て

、

宝

物

殿

へ

の

道

を

歩

い

た

。

で

か

い

建

物

だ

と

思

っ

て

い

た

の

が

宝

物

殿

だ

っ

た

。

女

の

人

は

暗

証

番

号

を

押

し

、

次

に

鍵

を

開

け

た

。

少

し

わ

く

わ

く

し

て

き

た

。

中

に

入

る

と

、

龍

虎

図

が

飛

び

込

ん

で

き

た

。

レ

プ

リ

カ

と

全

く

違

う

。

本

物

は

本

物

だ

。

歩

ん

で

き

た

年

月

が

違

う

。

虎

は

今

に

も

飛

び

か

か

ら

ん

ば

か

り

だ

。

龍

は

火

を

噴

き

そ

う

だ

。

龍

が

火

を

噴

く

の

か

ど

う

か

知

ら

な

い

け

れ

ど

。

「

す

げ

ぇ

」

徹

が

叫

ん

だ

。

「

ご

ゆ

っ

く

り

見

て

く

だ

さ

い

」

女

の

人

が

説

明

を

し

た

。

龍

虎

図

に

魅

せ

ら

れ

て

、

な

ん

に

も

聞

こ

え

な

か

っ

た

。
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猿

回

し

の

つ

い

た

て

を

見

て

い

る

と

、

受

付

の

人

が

「

裏

も

見

て

く

だ

さ

い

」
。

裏

を

見

る

と

猿

が

い

た

。本

堂

を

見

た

後

、

日

本

で

一

番

小

さ

い

美

術

館

を

後

に

し

た

。

「

昔

の

人

は

す

ご

い

な

あ

。

俺

な

ん

か

な

ん

に

も

残

せ

へ

ん

け

ど

」

「

み

ん

な

そ

う

だ

よ

」

素

直

な

気

持

ち

に

な

っ

て

言

っ

た

。

「

俺

は

子

孫

を

残

す

ど

」

ぞ

を

ど

と

言

っ

た

。

何

を

威

張

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

で

も

、

そ

れ

は

私

の

子

孫

か

も

し

れ

な

い

。

本

尊

は

人

差

し

指

と

親

指

を

ま

る

く

し

て

輪

っ

か

を

つ

く

っ

て

い

た

。

下

に

蛇

が

い

た

。

指

は

女

性

器

で

蛇

は

男

根

か

も

し

れ

な

い

。

那

智

の

三

重

塔

で

見

た

。

春

画

み

た

い

な

仏

画

を

思

い

出

し

て

い

た

。

徹

は

絵

に

つ

い

て

何

も

言

わ

な

か

っ

た

の

で

私

の

幻

覚

か

も

し

れ

な

い

。

み

ん

な

楽

し

そ

う

に

セ

ッ

ク

ス

を

し

て

い

た

。

す

ぐ

に

目

を

そ

ら

し

た

の

で

詳

し

く

は

分

か
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ら

な

い

。

な

ぜ

目

を

そ

ら

し

た

の

だ

ろ

う

？

そ

れ

は

原

点

だ

と

思

う

。

一

人

だ

け

の

好

き

な

人

と

セ

ッ

ク

ス

を

し

て

子

供

を

産

む

。

そ

の

人

と

私

だ

け

の

子

供

を

産

む

。

帰

り

に

橋

杭

岩

に

よ

っ

た

。

は

し

ぐ

い

い

わ

「

も

う

デ

ー

ト

は

終

わ

り

や

ね

」

徹

が

言

っ

た

。

「

デ

ー

ト

？

」

「

デ

ー

ト

と

違

う

か

。

エ

ッ

チ

も

し

て

へ

ん

の

に

」

「

エ

ッ

チ

し

た

ら

夫

婦

や

」

「

そ

う

か

」
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二

人

並

ん

で

夕

闇

が

迫

る

橋

杭

岩

を

見

る

。

朝

と

は

違

っ

た

趣

が

あ

っ

た

。

仏

の

姿

の

よ

う

だ

。

ほ

と

け

影

が

海

面

に

落

ち

神

秘

的

で

す

。

橋

杭

岩

に

手

を

合

わ

せ

た

。

徹

は

柏

手

を

打

っ

た

。

徹

に

は

神

様

に

見

え

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

私

は

な

ぜ

か

少

し

泣

い

た

。

徹

は

私

の

肩

を

ぽ

ん

ぽ

ん

と

た

た

い

た

。

こ

い

つ

の

嫁

に

な

る

の

か

も

。

⑦

ト

ル

コ

店

の

女

・

菜

穗

子

私

の

名

前

は

奈

緖

子

。

夫

は

ト

ル

コ

人

。

名

前

な

お

こ
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は

フ

ァ

ー

テ

ィ

・

オ

ゼ

リ

。

だ

か

ら

私

は

奈

緖

子

・

オ

ゼ

リ

。

二

人

で

ト

ル

コ

店

を

や

っ

て

い

る

。

で

か

い

ト

ル

コ

の

国

旗

を

掲

げ

て

、

ト

ル

コ

石

、

の

び

る

ト

ル

コ

ア

イ

ス

、

ト

ル

コ

の

民

芸

品

な

ん

か

を

売

っ

て

い

る

。

近

く

に

片

田

さ

ん

の

店

が

あ

る

。

の

び

る

ト

ル

コ

ア

イ

ス

に

飽

き

た

ら

、

ト

ル

コ

ア

イ

ス

を

持

っ

て

、

片

田

さ

ん

の

店

に

行

く

。

片

田

さ

ん

は

五

〇

才

半

ば

で

金

柑

ソ

フ

ト

を

売

っ

て

い

る

。

商

売

敵

だ

が

そ

ん

な

感

じ

は

全

く

な

い

。

ト

ル

コ

ア

イ

ス

を

金

柑

ソ

フ

ト

に

交

換

し

て

も

ら

う

。

二

人

並

ん

で

ア

イ

ス

ク

リ

ー

ム

を

食

べ

る

。

フ

ァ

ー

テ

ィ

と

は

学

生

の

時

、

ト

ル

コ

旅

行

で

知

り

合

っ

た

。

私

よ

り

七

つ

年

上

だ

。

私

を

追

っ

て

日

本

に

や

っ

て

き

た

。

五

年

は

東

京

に

住

ん

だ

。

私

は

大

島

出

身

で

は

な

い

。

東

京

の

生

ま

れ

だ

。

フ

ァ

ー

テ

ィ

の

友

達

の

友

達

が

ト

ル

コ

店

を

や

め

る

の

で

後

任

を

探

し

て

い

た

。

三

年

前

の

こ

と

だ

。

今

年

、

私

は

大

島

で

三

十

回

目

の

誕

生

日

を

迎

え

、

フ
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ァ

ー

テ

ィ

は

三

七

才

に

な

っ

た

。

私

も

言

葉

に

苦

労

し

た

。

で

も

、

客

商

売

だ

か

ら

、

フ

ァ

ー

テ

ィ

は

私

よ

り

も

っ

と

苦

労

し

た

と

思

う

。

お

じ

ぎ

の

練

習

か

ら

始

め

て

い

た

。

大

島

は

温

暖

な

気

候

だ

。

自

然

も

い

っ

ぱ

い

あ

る

。

招

か

ざ

る

客

、

台

風

も

来

る

。

冬

に

は

椿

の

花

が

あ

ち

こ

ち

に

咲

く

。

人

情

も

厚

い

。

フ

ァ

ー

テ

ィ

も

私

も

す

ぐ

に

気

に

入

っ

た

。

買

い

物

に

も

不

自

由

し

な

い

。

串

本

大

橋

を

渡

れ

ば

オ

ー

ク

ワ

も

コ

ン

ビ

ニ

も

エ

バ

グ

リ

ー

ン

も

あ

る

。

フ

ァ

ー

テ

ィ

は

大

島

が

ふ

る

里

だ

と

よ

く

言

っ

て

い

る

。

よ

ほ

ど

の

こ

と

が

な

い

か

ぎ

り

ト

ル

コ

に

帰

ら

な

い

。

今

年

の

六

月

に

日

ト

友

好

百

二

十

年

祭

が

あ

っ

た

。

ト

ル

コ

軍

艦

エ

ル

ト

ゥ

ー

ル

ル

号

が

和

歌

山

県

串

本

町

樫

野

沖

で

遭

難

し

て

百

二

十

年

を

迎

え

る

。

ト

ル

コ

か

ら

の

来

賓

も

多

い

。

フ

ァ

ー

テ

ィ

は

張

り

切

っ

て

い

た

。

主

に

通

訳

の

ボ

ラ

ン

テ

ィ

ア

を

し

た

。

友

好

百

二

十

年

祭

は

成

功

の

う

ち

に

終

わ

っ

た

。

フ

ァ

ー

テ

ィ

の

姿

が

見

え
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な

く

な

っ

た

。

ト

ル

コ

館

の

椿

ち

ゃ

ん

に

聞

く

と

、

灯

台

の

方

に

歩

い

て

行

っ

た

と

言

っ

た

。

灯

台

の

螺

旋

階

段

を

上

が

り

、

海

の

方

に

ま

わ

る

と

フ

ァ

ー

テ

ィ

が

い

た

。

じ

っ

と

海

を

見

て

い

る

。

ト

ル

コ

の

方

を

見

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

い

つ

も

の

大

き

な

背

中

が

小

さ

く

見

え

た

。

私

は

足

音

を

し

の

ば

せ

て

、

螺

旋

階

段

を

下

り

た

。

⑧

ト

ル

コ

記

念

館

の

女

年

が

明

け

、

二

月

の

中

頃

に

な

っ

た

。

大

島

椿

道

路

に

私

（

椿

）

が

咲

く

頃

だ

。

幸

子

さ

ん

と

奈

緖

子

さ

ん

と

私

で

ピ

ク

ニ

ッ

ク

に

出

か

け

た

。

幸

子

さ

ん

は

ア

リ

ス

を

親

に

預

け

た

。

三

キ

ロ

弱

の

坂

道

は

三

才

の

子

に

は

少

し

き

つ

い

。

私

が

お

か

ず

係

。

幸

子

さ

ん

は

お

に

ぎ

り

と

サ

ン

ド

イ

ッ

チ

係

。

奈

緖

子

さ

ん

は

デ

ザ

ー

ト

係

。

冷

凍

食

品

を

チ

ン

し

て

お

弁

当

箱

に

詰

め

た

。

手

抜

き

だ

。

奈

緖

子

さ

ん

の

車

で

行

っ

た

。

幸

子

さ

ん

が

近



- 34 -

所

の

親

戚

に

車

を

停

め

て

も

ら

う

手

配

を

し

て

い

た

。

奈

緖

子

さ

ん

の

運

転

は

か

な

り

怖

い

。

三

人

と

も

ル

ン

ル

ン

気

分

だ

。

「

ピ

ク

ニ

ッ

ク

っ

て

久

し

ぶ

り

」

奈

緖

子

さ

ん

が

深

呼

吸

し

な

が

ら

い

っ

た

。

「

椿

ち

ゃ

ん

、

徹

君

と

ド

ラ

イ

ブ

に

行

っ

た

ん

？

」

幸

子

さ

ん

が

言

っ

た

。

「

那

智

の

滝

が

す

ご

か

っ

た

」

「

那

智

の

滝

？

」

奈

緖

子

さ

ん

が

聞

い

た

。

「

奈

緖

子

さ

ん

は

行

っ

た

こ

と

な

い

の

？

」

と

、

幸

子

さ

ん

。

「

仕

事

、

仕

事

だ

か

ら

ね

。

フ

ァ

ー

テ

ィ

と

行

こ

う

か

な

あ

」

「

串

本

か

ら

あ

ん

ま

り

遠

く

な

い

し

。

勝

浦

の

ま

ぐ

ろ

も

お

い

し

か

っ

た

よ

」

「

フ

ァ

ー

テ

ィ

は

魚

が

好

き

だ

か

ら

」

平

日

だ

か

ら

、

人

は

少

な

い

。

や

が

て

椿

道

路

に

つ

く

。

三

千

本

の

椿

が

植

え

ら

れ

て

い

る

。

急
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に

明

る

く

な

っ

た

。

ほ

ぼ

満

開

だ

。

適

当

な

場

所

を

見

つ

け

て

、

シ

ー

ト

を

広

げ

る

。

私

も

手

抜

き

だ

っ

た

が

二

人

は

も

っ

と

手

抜

き

だ

。

幸

子

さ

ん

は

コ

ン

ビ

ニ

お

に

ぎ

り

三

個

と

サ

ン

ド

イ

ッ

チ

三

パ

ッ

ク

。

奈

緖

子

さ

ん

は

究

極

の

手

抜

き

、

バ

ナ

ナ

三

本

。

私

の

お

か

ず

は

好

評

だ

っ

た

。

二

人

と

も

お

い

し

い

、

お

い

し

い

と

言

っ

て

食

べ

た

。

奈

緖

子

さ

ん

は

「

作

り

方

を

教

え

て

ね

」

と

、

ま

で

言

っ

た

。

フ

ァ

ー

テ

ィ

が

気

の

毒

に

な

っ

た

。

で

も

、

冷

凍

食

品

は

お

い

し

い

。

下

手

に

つ

く

る

よ

り

も

お

い

し

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

三

人

は

大

き

な

口

を

開

け

て

バ

ナ

ナ

を

食

べ

た

。

「

き

れ

い

な

ハ

ン

カ

チ

や

ね

」

奈

緖

子

さ

ん

が

取

り

だ

出

し

た

ハ

ン

カ

チ

を

見

て

、

幸

子

さ

ん

が

言

っ

た

。

「

イ

ス

タ

ン

ブ

ー

ル

で

買

っ

た

の

」

奈

緖

子

さ

ん

が

こ

た

え

た

。

確

か

に

日

本

製

で

は

見

ら

れ

な

い

色

合

い

だ

っ

た

。

「

こ

の

ハ

ン

カ

チ

を

落

と

し

た

の

。

拾

っ

て

く

れ

た

の

が

オ

ゼ

リ

。

そ

れ

が

な

け

れ

ば

二

人

は

出

会
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う

こ

と

は

な

か

っ

た

。

わ

た

し

も

こ

こ

に

い

な

い

」お

弁

当

を

し

ま

い

、

ゆ

っ

く

り

と

坂

を

下

っ

た

。

途

中

で

幸

子

さ

ん

が

突

然

言

っ

た

「

幸

子

と

い

う

名

前

が

悪

い

の

よ

。

顔

は

気

に

入

っ

て

る

か

ら

変

え

た

く

な

い

け

ど

名

前

は

変

え

た

い

な

あ

」

「

私

は

椿

だ

よ

」

「

私

は

奈

緖

子

・

オ

ゼ

リ

だ

よ

。

で

も

、

名

前

は

変

え

た

く

な

い

。

運

命

だ

も

の

」

「

で

も

ア

リ

ス

は

か

わ

い

そ

う

だ

よ

。

一

生

会

え

な

い

父

親

の

名

前

を

背

負

っ

て

い

る

」

三

人

と

も

黙

っ

た

。

「

あ

な

た

の

名

前

に

し

た

ら

」

奈

緖

子

さ

ん

が

言

っ

た

。

「

い

や

よ

」

即

座

に

幸

子

さ

ん

は

言

っ

た

。

三

人

は

手

を

つ

な

い

で

椿

道

路

を

下

っ

た

。

「

椿

ち

ゃ

ん

は

ず

ー

っ

と

こ

こ

に

い

る

の

？

」
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幸

子

さ

ん

が

聞

い

た

。

「

多

分

。

こ

こ

が

好

き

だ

か

ら

。

海

が

好

き

だ

か

ら

」私

は

言

っ

た

。

「

灯

台

も

、

水

平

線

も

、

こ

こ

に

住

ん

で

い

る

人

も

。

当

然

、

ト

ル

コ

記

念

館

も

」

串

本

節

を

三

人

で

歌

っ

た

。

こ

こ

は

串

本

向

か

い

は

大

島

中

を

と

り

も

つ

巡

航

船

ア

ラ

ヨ

イ

シ

ョ

ヨ

ー

イ

シ

ョ

ヨ

イ

シ

ョ

ヨ

ー

イ

シ

ョ

ヨ

イ

シ

ョ

「

コ

ラ

シ

ョ

」

（

ハ

ァ

オ

チ

ャ

ヤ

レ

オ

チ

ャ

ヤ

レ

）

奈

緖

子

さ

ん

が

歌

い

。

幸

子

さ

ん

と

私

が

合

い

の

手

を

入

れ

る

。

奈

緖

子

さ

ん

は

歌

が

う

ま

い

。

美

人

だ

。

賢

い

。

天

は

二

物

を

与

え

ず

な

ん

て

嘘

だ

。

二

物

も

三

物

も

与

え

て

い

る

。

気

持

ち

の

い

い

風

が

頬

に

あ

た

る

。
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春

は

近

い

。

二

〇

一

〇

年

一

二

月

二

六

日

了


