


Love Like Winter.

　僕の目の前で、彼女は肉まんを食べている。

　放課後の教室は、僕と、僕の目の前で机の上に座った彼女のふたりしかいなかった。

「なぁ、その肉まんどうしたの？」

「肉まんじゃないよ。あんまん」

　訂正。僕の目の前で、彼女はあんまんを食べている。

「それじゃあ、そのあんまんどうしたの？」

「うん、買ってきた。ほら、最近寒くなってきたじゃない？寒いときには、やっぱりこういうの

食べたくなるじゃない。コンビニでも、こっちを誘惑するように、わざわざレジのところに温め

機があるし。って、あれって温め機って名前で良いのかな？」

「良いんじゃない？」

　たぶん、メーカーのカタログに載るような正式な名前はあるのかもしれないけど、ここで僕と

彼女が話すぶんには、温め機で十分だ。

「そんなことより、寒いんだったら、窓閉めたら？」

　たぶん、コンビニに行って、戻ってきて、そのままなんだろう。彼女はコートを羽織って、マ

フラーまでして、長い足を椅子の上に投げ出している。その、スカートから覗くほっそりとした

素足が、眩しい。教室の掃除のときに開けた窓から吹く12月の風が、彼女の長い髪をくすぐって

いる。

「こうやって『寒い』って思いながら食べるあったかいものって、最高じゃない？」

　確かに、彼女の言うことにも一理はある……のか？でも、寒い地方じゃあったかい部屋の中で

、冷たいアイスを食べるって言うしなぁ。

「そうそう、そんな感じよ」

　と、彼女も納得してるし、まぁ、そんなものなのかもしれない。

「でも……」

　やっぱり、見てるこっちの方は寒く感じてしまう。彼女はあったかいあんまん食べてるからい

いかもしれないけどさ。

「なぁに？あなた、寒いの？」

「いや、別に、僕は寒くないけどさ……なんか、見てると寒く見えてしまうというか……」

「ふぅん。もしかして、素足だから寒く見えるのかな？」

　そう言いながら、僕にその足を見せつけてくる。

「ねぇ、寒く見えるんだったら、暖めてくれる？」

　白くて、柔らかそうな足。

「暖めろって、どうやってさ？」

「お好きなやり方でどうぞ」

　そう言われても、ね……

「その足を暖めてあげれば良いの？」

「あなたがそれで十分だって思ってるなら、ね」



　挑戦的な視線。

「それじゃあ、どこを暖めて欲しいのさ」

　そう言いながら、僕は、さっきまであんまんを食べていた、彼女の唇を見つめる。

「──どこを暖めてもらえれば、女の子は喜ぶと思う？」

「さぁ、どこだろうね」

　そっと、彼女の後ろから、腕をまわす。

「どういうつもり？」

　すぐそばから、声が聞こえる。

「こうすると、暖かくならない？」

「さて、どうかしらね」

　そっと添えられた、彼女の細い指が、答えだと思った。

"Love like winter" is over.


