


    
    


    




    Love Like Winter.
    　僕の目の前で、彼女は肉まんを食べている。
　放課後の教室は、僕と、僕の目の前で机の上に座った彼女のふたりしかいなかった。
「なぁ、その肉まんどうしたの？」
「肉まんじゃないよ。あんまん」
　訂正。僕の目の前で、彼女はあんまんを食べている。
「それじゃあ、そのあんまんどうしたの？」
「うん、買ってきた。ほら、最近寒くなってきたじゃない？寒いときには、やっぱりこういうの食べたくなるじゃない。コンビニでも、こっちを誘惑するように、わざわざレジのところに温め機があるし。って、あれって温め機って名前で良いのかな？」
「良いんじゃない？」
　たぶん、メーカーのカタログに載るような正式な名前はあるのかもしれないけど、ここで僕と彼女が話すぶんには、温め機で十分だ。
「そんなことより、寒いんだったら、窓閉めたら？」
　たぶん、コンビニに行って、戻ってきて、そのままなんだろう。彼女はコートを羽織って、マフラーまでして、長い足を椅子の上に投げ出している。その、スカートから覗くほっそりとした素足が、眩しい。教室の掃除のときに開けた窓から吹く12月の風が、彼女の長い髪をくすぐっている。
「こうやって『寒い』って思いながら食べるあったかいものって、最高じゃない？」
　確かに、彼女の言うことにも一理はある……のか？でも、寒い地方じゃあったかい部屋の中で、冷たいアイスを食べるって言うしなぁ。
「そうそう、そんな感じよ」
　と、彼女も納得してるし、まぁ、そんなものなのかもしれない。
「でも……」
　やっぱり、見てるこっちの方は寒く感じてしまう。彼女はあったかいあんまん食べてるからいいかもしれないけどさ。
「なぁに？あなた、寒いの？」
「いや、別に、僕は寒くないけどさ……なんか、見てると寒く見えてしまうというか……」
「ふぅん。もしかして、素足だから寒く見えるのかな？」
　そう言いながら、僕にその足を見せつけてくる。
「ねぇ、寒く見えるんだったら、暖めてくれる？」
　白くて、柔らかそうな足。
「暖めろって、どうやってさ？」
「お好きなやり方でどうぞ」
　そう言われても、ね……
「その足を暖めてあげれば良いの？」
「あなたがそれで十分だって思ってるなら、ね」
　挑戦的な視線。
「それじゃあ、どこを暖めて欲しいのさ」
　そう言いながら、僕は、さっきまであんまんを食べていた、彼女の唇を見つめる。
「──どこを暖めてもらえれば、女の子は喜ぶと思う？」
「さぁ、どこだろうね」
　そっと、彼女の後ろから、腕をまわす。
「どういうつもり？」
　すぐそばから、声が聞こえる。
「こうすると、暖かくならない？」
「さて、どうかしらね」
　そっと添えられた、彼女の細い指が、答えだと思った。

"Love like winter" is over.
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